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ПРЕДИСЛОВИЕ
руководителя лито цду ран  

л. и. колодяжной

Очередной сборник поэтов и  писателей Литературного объ-
единения Центрального Дома ученых РАН посвящен двум темам, 
которые были озвучены авторами на  двух общих литературно-му-
зыкальных концертах в январе и мае 2019 года. Январский концерт 
назывался «Ни дня без строчки», майский — «Одной любви музыка 
уступает». Соответственно этим темам, предисловие состоит из двух 
частей.

НИ ДНЯ БЕЗ СТРОЧКИ

Мы помним, что это — известная строчка русского советского 
писателя Юрия Олеши, которой он озаглавил свою замечательную. 
книгу, опубликованную в 1956 году.

Если мы обратимся к энциклопедическим источникам, то узнаем, 
что на латыни эта фраза звучит так: «nulla dies sine linea», и означает 
необходимость упражняться в своём искусстве регулярно, чтобы сохра-
нить навык, мастерство, умение… Об этом мы узнаём от древне-рим-
ского историка Плиния Старшего, который рассказал про греческого 
живописца IV в. до н. э. Апеллеса, придворного художника Александра 
Македонского. Апеллес свое дарование поддерживал каждый день, 
проводя хотя бы одну линию…

Из истории наших великих поэтов мы знаем, что, например, Ма-
рина Цветаева каждое утро начинала с  того, что подходила к  пись-
менному столу и даже написала об этом замечательную оду:

Мой письменный верный стол!
Спасибо за то, что шел
Со мною по всем путям.
Меня охранял — как шрам.
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Мой письменный вьючный мул!
Спасибо, что ног не гнул
Под ношей, поклажу грез —
Спасибо — что нес и нес.

Строжайшее из зерцал!
Спасибо за то, что стал
— Соблазнам мирским порог —
Всем радостям поперек,

Всем низостям — наотрез!
Дубовый противовес
Льву ненависти, слону
Обиды — всему, всему.

Мой заживо смертный тёс!
Спасибо, что рос и рос
Со мною, по мере дел
Настольных — большал, ширел,

Так ширился, до широт —
Таких, что, раскрывши рот,
Схватясь за столовый кант…
— Меня заливал, как штранд!

К себе пригвоздив чуть свет —
Спасибо за то, что — вслед
Срывался! На всех путях
Меня настигал, как шах —

Беглянку.
— Назад, на стул!
Спасибо за то, что блюл
И гнул. У невечных благ
Меня отбивал — как маг —

Сомнамбулу.
Битв рубцы,
Стол, выстроивший в столбцы
Горящие: жил багрец!
Деяний моих столбец!

Столп столпника, уст затвор —
Ты был мне престол, простор —
Тем был мне, что морю толп
Еврейских — горящий столп!

Так будь же благословен —
Лбом, локтем, узлом колен
Испытанный, — как пила
В грудь въевшийся — край стола!

Но, обратимся к жанру книги Юрия Олеши. Конечно, это своео-
бразная дневниковая проза. Но отличается она от типичных дневни-
ков тем, что пишутся не обязательно события дня, а просто пришед-
шие в это время мысли, строчки, стихи…

Показательны в этом смысле книги поэтов, в которых, как пра-
вило, ставятся даты написания стихов. Достаточно привести приме-
ры из  двух поэтических сборников  — Александра Блока и  Марины 
Цветаевой.

Стихи Блока 1909  года непременно сопровождаются датами 
создания произведения (см. 2‑й том из трехтомного Советского из-
дания). Более того. иногда одна и та же дата стоит под двумя соседни-
ми стихотворениями, что свидетельствует о том, что стихи написаны 
в один и тот же день.

Такая  же дневниковость наблюдается у  Цветаевой в  стихах 
1921 года, посвященных Сергею Эфрону, от которого она ждала ве-
сти о том, что он жив (эту весть принес ей Илья Эренбург). Напря-
женность этого ожидания выразилась в том, что бывали дни, когда 
было написано по два стихотворения.

Но есть и  отступления от  этого хронологического правила. 
Например, в ранней книге Анны Ахматовой иногда стихотворение 
помещается первым, а потом идут стихи с более ранними датами.
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Некоторые поэты Серебряного века ставили даты написания 
не после стихотворения, а в начале, рядом с посвящением. Такие при-
меры можно найти у Михаила Кузмина.

В заключение этих размышлений мы надеемся, что читатель за-
интересуется темой «Ни  дня без строчки», прочитав произведения 
авторов — участников ЛИТО ЦДУ РАН.

Ночь. Освещен листок бумажный
тревожным лепестком огня.
Как было сказано однажды —
без строчки не прожить ни дня…

Бросают сети рыболовы…
Как будто вижу вдалеке —
для них Господь выводит Слово
на влажном от волны песке.

Завет ли Новый, или Ветхий…
Слова плывут, как облака —
их в воздухе выводит веткой,
как будто — Божия рука…

И не нарушить мне порядка…
Житейских волн прибой затих,
и ждет послушная тетрадка —
когда же в ней задышит стих?

Ведь не прожить ни дня без строчки,
без серебристой горстки слов —
их Бог выводит на песочке —
Первых апостолов улов…

(Л. Колодяжная)

ОДНОЙ ЛЮБВИ МУЗЫКА УСТУПАЕТ

Эта пушкинская фраза из  «Маленьких трагедий», написанных 
в период Болдинской осени, стала названием второго общего концер-
та ЛИТО в мае 2019 года. Произведения наших авторов по этой теме 
также входят в Сборник.

Приведем пушкинскую фразу полностью: «Одной любви музыка 
уступает, но  и  любовь мелодия…». Это высказывание говорит пре-
жде всего о равенстве по силе воздействия на чувства и жизнь чело-
века двух стихий — любви и музыки. Здесь можно вспомнить слова 
апостола Павла из  «Евангелия», из  послания Коринфянам: «Любовь 
долго терпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превоз-
носится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздража-
ется, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все 
покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит…».

О том, что любовь выше житейской обыденности, сказала одной 
фразой Марина Цветаева в своем последнем неоконченном стихотво-
рении: «Любовь не входит в биографию…».

О силе любви, подобной страху, пишет и Анна Ахматова в сти-
хотворении:

Любовь

То змейкой, свернувшись клубком,
У самого сердца колдует,
То целые дни голубком
На белом окошке воркует,

То в инее ярком блеснет,
Почудится в дреме левкоя…
Но верно и тайно ведет
От радости и от покоя.

Умеет так сладко рыдать
В молитве тоскующей скрипки,
И страшно ее угадать
В еще незнакомой улыбке.
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В этом стихотворении Ахматова, говоря о  любви, вспоминает 
и музыку…

О силе воздействия музыки пишет Пастернак в стихотворении 
«Шопен». Вспомним несколько строк из этого стихотворения:

Как бьют тогда в его сонате
Качая маятник громад,
Часы разъездов и занятий,
и снов без смерти и фермат…

Опять трубить, и гнать, и звякать,
И мякоть в кровь поря, опять
Рождать рыданье, но не плакать,
Не умирать, не умирать…

Музыка Шопена выводит слушателя за пределы обыденного су-
ществования, уносит его в высшие небесные сферы… В этом родство 
двух стихий — любви и музыки.

Можно привести еще один пример того, как музыка выводит 
из обыденности… Вспомним легенду о Крысолове, гениально изло-
женную в  одноименной поэме Марины Цветаевой. Силой музыки 
флейтист уводит всех детей из обыденного существования немецкого 
городка.

Что выше — стихия любви или стихия музыки?
Вспомним еще пару строк Бориса Пастернака из стихотворения 

«Я  клавишей пару кормил с  руки…». Говоря в  этом стихотворении 
о любви, автор восклицает:

При музыке!
Но можно ли быть ближе?

Автор как бы размышляет: возможна ли любовь вместе с музы-
кой и возможна ли любовь без музыки…

Мы надеемся, что читая стихи и прозу авторов нашего сборни-
ка, читатель тоже задумается над этой темой.

В заключение я приведу свое стихотворение о близости музыки 
и любви.

Музыканту

Позови туда, где закат
золотит горизонта оковы —
зыбким выдохом, музыкант —
гибкой дудочки тростниковой,

где березовых дров смола
омывает мольбой жаровню,
где тебе не нужны слова
на тропе тишины неровной —

в край, что мне еще незнаком —
кроме музыки, что там будет?
в край, куда бегут босиком
за тобою ангелы, люди,

дети… В край меня позови,
в край, где знаешь — уже ничей ты…
Слышишь, выдохом улови,
смелым шёпотом, лепетом флейты —

самой шелковой из сетей —
в край, который еще неведом,
где я стану тише детей,
что бегут за тобою следом.

Позови, музыкант, туда,
где любовь лишь музыки тише,
где холодных небес слюда,
где миражем брезжится Китеж,

где уже — не флейта, а звон,
словно сон колокольный, светел,
где исполнили твой закон —
люди, ангелы, я и дети…
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Любовь и музыка — это два высших начала, которым мы поко-
ряемся, которые нас побеждают. Но это та победа, о которой хочется 
сказать словами великого поэта Райнера Рильке из его стихотворения 
о победе Ангела над Иаковом:

Он ждет, чтоб Высшее начало
его все чаще побеждало, чтобы
расти ему в ответ…

Людмила Колодяжная, июль 2019
НИ ДНЯ  

БЕЗ СТРОЧКИ

И

ОДНОЙ ЛЮБВИ 
МУЗЫКА 

УСТУПАЕТ
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Лариса Адлина 

18

Лариса Леонидовна Адлина — поэт, 
прозаик, художник, учёный, активный 
член литературной студии Централь-
ного Дома Учёных РАН и  постоянный 
участник её авторских творческих ве-
черов. Пишет стихи, рассказы, эссе 
и очерки. Член Союза писателей России 
и  Союза профессиональных литерато-
ров (московское отделение, секция про-
зы). Стихи и малую прозу начала писать 

ещё в школьные годы, была редактором школьного литературного 
журнала «Первые шаги». После технического ВУЗа окончила аспи-
рантуру и Университет искусств, отделение станковой живописи 
и  графики. Самостоятельно оформила иллюстациями свою пер-
вую книгу.

Кандидат технических наук, работала в Москве и в Заполярье, 
в  ПечорНИИпроекте, в  последнее время  — научный сотрудник 
кафедры физики моря физического факультета МГУ им. М. В. Ло-
моносова. Научная работа совмещалась с литературой — участи-
ем в литературных студиях «Московитянка» при ЦДЛ, «Луч» при 
МГУ, в клубе «Московский Парнас» и других.

С 2016  года состоит членом редакционной коллегии сборника 
«Литературный перекрёсток» Московского союза литераторов.

Награждена почётной медалью «60 лет Московской городской 
организации Союза писателей России: 1954–2014», дипломом 
«За  верное служение отечественной литературе» (2014), наград-
ным знаком «Союз писателей России» (2014), дипломом и памят-
ной медалью Союза писателей России «М. Ю. Лермонтов» (2013).

Рассказы, стихи и  поэтические миниатюры опубликованы 
в книгах «Ожидание радуги», «Детское прикосновение», в Анто-
логии современной поэзии «Созвучье слов живых» (т. 6), литера-
турных альманахах ЛИТО ЦДУ РАН и в других журналах и сбор-
никах.

Ни дня без строчки 

Ни дня без строчки — вечное стремление
внести в блокнот истории росток:
о новостях заметку, впечатления 
и ценных наблюдений горстку строк.  
Событие, трудом пера хранимое,
не обойти удобной стороной,
(стараясь летопись менять на мнимую).
Есть весточки основы временной.
И пусть сквозь слог обычных дней течения
проглядывают радугой цветной
миг радости, но чаще огорчения,
в наш век движенья мысли скоростной.
Вокруг страны стихия помрачения
бушует, продолжая удивлять.
Строка приходит войнам в усмирение,
но и словами можно нападать…
О силе слов пословиц утверждение
все знают — что написано пером,
не вырубить наветы, разночтения
снарядом, а не только топором.
Ни дня без строчки — вечное стремление
ждать между дел свой творчества глоток.
И к ночи вдруг грядёт миг вдохновения,
но часто не хватает сил на горстку строк.

Январь 2019

Улица Шекспира 
Сонет

Не образцами бесподобного ампира
с его фасадами, не обликом другим,
а замечательна названием своим — 
есть в Нижнем Новгороде улица Шекспира.

Лариса Адлина
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Далёкой Англии талантливая лира
поёт задумчиво здесь дождиком простым,
туманом светлым, серебристо-золотым
от Альбиона поэтического мира.

Но след найти сонетов в разговоре сложно, 
Ромео и Джульетты странно говорят — 
текст русский плюс английский звукоряд…
Шекспиру было б за родной язык тревожно.

Печальней нет!.. Но можно верить — снова 
великой строчкой здесь проснётся слово.

2011-2017

Есть всё на солнечной Земле

Есть на планете снежные вершины,
рассветы в ранней сизой полумгле
и города, поля, леса, равнины…
Есть жизнь на нашей солнечной Земле.

Родной очаг есть и друзей надёжность,
загадка взгляда, аист на заре,
природы мудрость, отношений сложность,
любовь и нежность есть лишь на Земле.

Есть прочность крыльев и надёжность взлётов,
уверенность в космической заре,
отвага безграничная пилотов,
мечты и даже небо — на Земле!
Высокие мечты — как небо на Земле…

Май 2018

Тропинка строчки

Когда грозой нагрянет огорчение,
И боль обиды в сердце не унять,
Приходит рифма — тихо, в утешение,
Зовёт стихи читать и сочинять.

Когда зима ворвётся колкой вьюгою,
Мечтаю лишь о капельке тепла.
Тропинка строчки кажется подругою — 
В тревожный час не подвела, пришла…

Она ведёт сквозь боль преодолимую — 
Обида сразу не уходит, пусть…
Строка найдёт, спасёт струну ранимую,
И удивительно легко растает грусть.

2009 

Музыка Земли 
Верлибр

Понятия Музыка и Муза похожи, созвучны,
они нотой и словом вместе правят миром.
Музыка — бесценная прозрачная реальность,
не просто мелодичная последовательность звуков,
она шлейфом творчества очаровывает,
слаженным построением композиции завораживает, 
и ярким звучанием дарит крылья вдохновению.
Музыка воодушевляет поэзию, являясь
мировым языком влюблённости, понятным без перевода,
создавая романсы, арии, серенады, симфонии
вызывает прилив волн счастья или глубокой печали,
поднимает к облакам неуловимо-желанного чуда,
навевает грёзы, мысли, оживляет воображение
до безудержной мечты 
и создания бесценных произведений.
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С одной стороны, музыка даёт весёлую отраду,
свободу от суеты, наслаждение от мотива песни, 
пробуждает желание двигаться, подчиняясь её ритмам, 
напевать и, как наваждение, слушать снова и снова.
С другой стороны, торжественная музыка вторит 
возвышенному ритму биения сердца, миру душевному,
рождает и лелеет любовь, чувство сердечной теплоты,
направляя думы к небосводу собственного разума, 
иногда ведёт в такие таинственные высокие сферы, 
что, слушая её, пошевелиться не можешь, 
и дарит веру в бесконечность полёта, 
ощущение необъятности Вселенной, величия вечности.
А в самой Вселенной звук не слышен, 
даже если кометы и звёзды гремят вулканами, шипят, 
взрываются… 
Без воздуха звук не распространяется. 
Ни звука, ни эха мелодий нет. 
И только на Земле звучит океан воздуха, океан волн 
и очень разная, но чаще — прекрасная, родная, таинственная, 
бесценная, замечательная музыка! 

2018

Эхо музыки Земли 
Триолет

Гимн музыки Земли всех стран, веков
звучит как эхо жизни для Вселенной,
триумфа мысли яркой, вдохновенной.
Гимн музыки Земли всех стран, веков, 
вмещающий и шелест колосков,
и торжество волны свободной, пенной…
Гимн музыки Земли всех стран, веков
звучит как эхо жизни для Вселенной.

апрель 2019

Песни, словно реки 
Сонет

Песни — это реки полноводные.
В берегах мелодии звучания —
Волны слов с мечтами в сочетании,
Плавному течению подобные.

Песни — реки бурные и вольные,
Чистых горных родников журчание,
Всех надежд сердечных обещание,
Молодые, яркие, задорные.

Песни-гимны — это реки главные,
Нравом гордым величавым нравятся, 
От того, что важные, державные.

Пусть живут и никогда не старятся
Песни разные, как реки своенравные,
Светлым и высоким слогом славятся.

2015

Триолет о любви 

Пока сияет звёзд волшебный свет,
Твои глаза мне всех дороже.
Таких чудесных не было и нет,
Пока сияет звёзд волшебный свет.
Боюсь, что скажешь мне в ответ,
Пусть даже промолчишь, и всё же
Пока сияет звёзд волшебный свет —
Твои глаза мне всех дороже.

2010
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Триолет о хорошей жизни 

Как хорошо мы плохо жили: 
Страной гордились и дружили…
Всё песни тех времён поём!
Как хорошо мы плохо жили!
Как плохо хорошо живём,
Гоняясь рынком за рублём…
Как хорошо мы плохо жили:
Страной гордились и дружили…

2018

О звёздной дали

Под мерцаньем звёздной дали
замечательно мечтать!
В день счастливый, в день печали,
под мерцаньем звёздной дали
жизнь не поздно вновь начать.
Как бы звёзды не сияли,
как бы мысли не витали
под мерцаньем звёздной дали
замечательно мечтать!

2019

Когда флейта поёт 

В парке день догорал,
Флейты тонкий послышался звук.
Летний сумрачный день
Стал спокойнее без суеты.
Лёгкой трелью играл
Тихий шёлковый ветер вокруг,
Тронув в памяти тень, 
От далёкой заветной мечты.  

Когда флейта поёт,
Всё проникнуто нежной волной — 
Мир вздыхает ровней,
Пробивается солнечный свет...
Флейта словно зовёт 
В край покинутый, самый родной.
Лишь прислушайся к ней, 
И найдётся потерянный след.

Вечер. День пролетел
И забот много новых принёс.
И прибавил тепла
От сияния дружеских глаз.
Луч последний успел
Вспыхнуть ярким нарядом берёз.
Радость в сердце пришла.
Звук таинственной флейты погас.

2003-2017

Солнечное рондо Моцарта

Лёгким волшебством искрит
рондо в мире гулком,
Моцарт с нами говорит
светлым, ясным звуком.

Шутит, весело парит
задушевной трелью,
даже если загрустит,
то живой капелью.

И порой, не веря сам
в радостные ноты,
доверяет чудесам
строить ритма взлёты.
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Моцарт Вену покорил 
и её округу,
все планеты пригласил
в танец свой по кругу.

В нём напев, слегка тоска —
нежное легато,
есть и топот каблука — 
дробное стаккато.

Звонкой музыки полёт
вьётся добрым светом,
словно празднично поёт
солнечное лето!

2004-2017

Наталья Божор по  специально-
сти  — филолог.  Автор поэтических 
книг «Стихов быстрокрылая нежность» 
(2007), «Звёздный остров» (2010), «Пла-
нета грёз» (2014), «Города из  ракушек» 
(2016), «Берег надежды» (2017), «Эоло-
вы струны» (2018).

Наталья Божор

Мерцание света

* * *

Наши
Души
Сольются
В Пространстве
В Беспредельности
Света
И звёзд
В этом
Дивном
Божественном
Танце
В этом
Царстве
Из ветра
И грёз

* * *

Звездопад
Листопад
Сном
Рассветным
Объят
Негасимый
Твой
Взгляд
Снегопад
Звездопад

* * *

Мерцание
Света
Осенней
Листвы
Дыханьем
Согрето
Полночной
Звезды
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Ко мне 
Сновиденьем
Являешься
Ты
Мерцание
Света
Твоей
Красоты

* * *

Твой
Звёздный
Путь
Мы
Встретимся
На звёздах
Когда
Мой
Стих
Запорошит
Метель
Так
Далеко
Я 
Вижу
Этот
Остров
Весенний
Ветер
Розовый
Апрель

* * *

Заворожи
Мелодией
Стиха
Войди
В меня
Строкой
Издалека
Рассветная
Небесная
Тропа
Воздушные
Под ветром
Облака

Чарой любви 

* * *

Сладкое
Бремя
Любви
Дарует
Свободу

* * *

Нам
Осень
Машет
Веткою
Рябины
Последнею
Рябиной
Октября
Раскинутой
Небесною
Картиной
В которую
Уходим
Ты да я

* * *

Прикоснись
К моему
Сердцу
Чарой
Любви

* * *

Звезда
Катится
По Небу
И падает
В мои
Ладони
Я загадала
Мы
Будем
Вместе
Рассветом
Весны

* * *

С Тобой
Рассвет
И ветра
Синева
С Тобой
Дорога
Дальняя
Легка
Озарена
Осенняя 
Листва
И в дымке
Облака
А не Строка
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За гранью стиха 

* * *
Благослови
На трудный
Путь
Стиха
Звезда
Струит
Рассвет
Из Родника
Твоя
Незамутнённая
Строка
Уходит
В голубые
Облака

* * *
Прикасаться
К Тебе
Предрассветному
Ветру
Незакатному
Свету
И пеной
Морской
И рассветной
Строкой
Поднести
Тебе
Сердце
И взойти
На костёр
И кружиться
С Тобой

* * *

В океанах
Любви
Мы вернёмся
Назад
К нашей
Встрече
Заветной
Где Парус
Надежды
И увидим
Рассвет
И сиреневый
Сад
И Богиню
Любви
В белоснежных
Одеждах

* * *

Не истекает
Аромат
Цветка
Души
Твоей
Нетленная
Строка
Как Облако
Воздушна
И легка
Пришедшая
Ко мне
Издалека

* * *

За гранью
Стиха
Молитва
Жизнь
Смерть
Любовь
К Тебе

Рассветом  
неземным 

* * *

Не опадают
Солнечные
Ветки
Стихи
К Тебе
Написаны
В тиши
Души
Моей
Любви
Твоей
Рассветной

* * *

Нашёптывай
Мне
Стих
Любовью
Родника

Рассветом
Неземным
Плывёт
Твоя
Строка
В лазоревую
Даль
Уходят
Облака
Рассветом
Неземным
Любовью
Родника

* * *

Возможно ли
Ко мне
Приходит
Стих
Рассветный
Стих
Связующий
Навеки
Любовь
Твоя
Твой
Разноликий
Ветер
Июльский
Ветер
Негасимый
Стих
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Бочина Елена. Родилась в  Москве. 
Длительное время работала на п/я (ави-
амоторостроение) в  испытательной ла-
боратории; госповерителем. Печатается 
в литературных альманахах г. Москвы. 

* * *

Звон
Колокола
Гаснет
В вышине
Рассветом
Заволакивает
Строки
За Облаками
Небосвод
Высокий
И Бабочка
На солнечном
Огне

* * *

Все
Стихи
Я посвящу
Тебе
Это
Будет
Прекрасный
Труд
На далёкой
Ночной
Звезде
Светом
Яблони
Зацветут

Елена Бочина

Посвящение А. Блоку

1.

Провидеть вечность наяву?
В гранит объятую Неву,
Поэзию, сразившей взглядом,
Живою молнией, разрядом.
И огненный вставал рассвет.
«Всё будет так. Исхода нет.»
И в Книге Книг воскресли мифы,
Неведомые мчались скифы,
Веков пронзая календарь...
Аптека, улица, фонарь...
Эпохи ритм чеканил строфы,
Как след, ведущий на Голгофу,
Как современников стезя,
В крови, во времени скользя.
И «в белом венчике из роз»
Шёл «впереди Иисус Христос».
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2.

Эпохи след — и свет и тени,
И белой ночи возбужденье,
и крепость невского вина...
Но песней грез всегда одна
Прекрасная являлась дама
в безмолвии величья храма.
Тернистый путь знаком и вечен,
и он бежал, бежал на встречу — 
в незримом облаке духов
по строкам будущих стихов
на зов нездешний и далекий...
Но взгляд туманит поволока,
в заоблачную даль летя,
в глубины снов, как в явь, входя
звездой Серебряного века.
Ночь. Улица. Фонарь. Аптека.

Дудук
Дудук — армянский музыкальный инструмент 
из абрикосового дерева,
в котором, по поверьям,  
живёт душа абрикоса.

Мечтам  легковесные крылья даны.
В руках перо и бумага.
В строке сладкозвучные песни земли
Сольются с мелодией неба.

Люблю, как играет волшебный дудук —
Бессмертной души откровенье.
И прочие звуки, что вовсе не спят,
На время с почтеньем смолкают.

Невидящий неба играл музыкант,
Но слышащий небо и землю.
И стала его неразлучна душа
С простой, но божественной песней.

Теснящийся в сердце полёт красоты
Сродни набуханью бутона,
Что миру подарит священный восторг,
Хранящийся в девственных недрах.

И тот, кто услышит божественный звук,
Почувствует мир несказанный,
И как прикоснётся к открытой душе
Поющий цветок абрикоса.

Солнечный дом 
Для бессмертной души есть ли время любить?
Нет, любви не показаны сроки.
Наши судьбы связует невидимо нить
Неги пряной сквозь Божии строки.

И зерна непросшего горечь тая,
Эта нега земная — с избытком — 
Всею кожей врачует тебя и меня —
Два ещё недописанных свитка.

За непрожитым полем пробела — черта.
Но сердца искупают утрату,
Пока святость души подступает к устам 
В послесловьях к безоблачным датам.

Опрокинутый в небо наш солнечный дом,
С оберегом из лунной сонаты,
Где до сути расплавленной ноты знаком
Тихий голос влюблённого взгляда.
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Благодатный апрель — истый кладезь даров.
Над душой не довлеют границы:
В звон нездешних Начал обмакну я перо
И тебе подарю зов страницы.

Кистью откровенья

Лучи любви ласкают гладь страницы — 
Благословенных нитей параллель.
Святой надеждой просветляя лица,
Сердца живописуют акварель:

Весенней грёзой в обрамленьи окон
Небесная проглядывает гжель...
Мотив пространства благозвучьем соткан.
В глубины вод вливается капель.

К живой воде с молитвою склониться,
Священных вод таинственный обряд
Отрадой благодатною криницы
Напоит сердца вожделенный взгляд.

И в абрисе непознанных идилий
Весенний луч и нас благословил...
И мы, сплетясь ладонями, входили
Под своды вечной звонницы любви.

И двух сердец слилось благоговенье.
И души породнили голоса.
И параллельно, кистью откровенья,
Любовь живописали небеса.

В объятиях романса

Под струями дождя не мокли вишни,
Пылая в неге спелостью румянца,
Переполняясь звуками чуть слышно,
Забыв про всё в объятиях романса.

Седой скрипач и образ девы юной
Сливались с ночью в глянце фортепьяно…
Самозабвенно чувственные струны
Струились, ластясь, в томное сопрано.

И пульс старинных клавиш виртуозно
Овладевает сердцем пианиста,
Полётом чутких пальцев перехлёстным,
Пленяет нотой первозданно чистой.

Летел аккорд в просторы поднебесья.
Любовь обворожила мирозданье.
И плачет ночь в объятьях чары песни
В блаженный час заветного свиданья.

И, пряча грусть в промокшие одежды,
Целуя вишен щёки наливные,
Поверив в счастье, как когда-то прежде,
Ночь раскрывает чары неземные.

p.s.
О, песнь любви, что проникает в душу!
Я жаждой сладостной объята вновь:
Скрипач, тебя лишь с упоеньем слушать,
И петь тебе про вечную любовь.
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Созвучия сплетённые цветы

Высоких слов лучи благоговения
И струн благословенные следы...
Пред вечностью: с мольбой и упоением 
Созвучия сплетённые цветы.

Цветами я осыплю дрёму сада,
И в ласке струн растает тишина.
И в дом войду, забвением объятый,
Зажгу свечу надежды у окна.

Цветами уберу я пустошь комнат,
Преобразив беспамятство часов.
Пусть эхо дома дар бесценный помнит:
Исповеданье музыки и слов.

Высоких слов лучи благоговения
И струн благословенные следы…
Пред вечностью: с мольбой и упоением
Созвучия сплетённые цветы.

Гашунина Галина  — прозаик. Член 
Союза писателей ХХI  века. Закончила 
Московский институт народного хо-
зяйства имени Г. В. Плеханова. Автор 
трех книг рассказов и эссе. Публикова-
лась в газетах «Наш изограф», «Диалог», 
в альманахе «Муза».

Галина Гашунина

Письмо Олеше

Уважаемый Юрий Карлович!
Много лет отделяют меня от событий, наполнявших моё сол-

нечное детство. Одним из самых запоминающихся было чтение Ва-
шей книги «Три толстяка». Я  как будто и  сейчас держу её в  руках. 
Сколько праведности несла она в  сердце ребёнка, жаждущего по-
беды добра над злом. С тех пор имя «Олеша» у меня стало ассоци-
ироваться со  словом «справедливость». Уже в  более поздние годы 
я познакомилась с Вашей биографией и поразилась тому оптимизму 
и внутреннему огню, который не оставлял Вас ни в голодные годы 
НЭПа, ни в военное лихолетье, ни в период репрессий. А Ваше ребя-
чески-наплевательское отношение к  жизненным неурядицам меня 
и  поныне приводит в  восхищение. Весьма мною чтимый Констан-
тин Паустовский говорил, что Вы хорошо знали о силе воздействия 
слова на читателя, понимали, что два слова могут быть неслыханно 
сильными, а  четыре — уже вода… Не  смею не  согласиться с  этим 
утверждением. Но, по совести, сама грешу многословием. Как я хо-
тела бы найти умного и доброго наставника в Вашем лице. Мне из-
вестно, что у Вас их было несколько, но богом Вы считали Маяков-
ского. Я  тоже очень люблю его стихи. Именно того, кто «изводил 
тысячи тонн словесной руды единого слова ради», я чаще всего ци-
тировала в юности, а стихотворению «Товарищу Нетто — пароходу 
и человеку» я даже посвятила отдельное эссе.

Во времена Вашей молодости в бытность сотрудничества с Ка-
таевым, Ильфом и  Багрицким начинающий писатель мог обратить-
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ся к  любому из  вас за  советом, узнать мнение о  своём творчестве. 
Я знаю, что в общении с Вами у творческих личностей открывались 
новые грани таланта. Вы умели окрылять людей и сами, как ребёнок, 
радовались этому. Не даром Вас называли волшебником. Люди раз-
ных творческих профессий: писатели, поэты, режиссеры и  актеры, 
как правило, ревниво относящиеся к чужим заслугам, о Вас отзыва-
лись восторженно. Их встречи с Вами, наполненные неповторимым 
олешинским обаянием, дружелюбием и ненарочитым интересом к со-
беседнику, легли в основу воспоминаний о Вас. Мне тоже очень хо-
телось бы войти в число этих избранных, тех, кому посчастливилось 
видеть Вас, общаться с  Вами. Я  думаю, что Вы не  отказали  бы мне 
в моей просьбе.

Печально, что наступившее в нашей стране постсоветское время 
не привнесло в культурную среду выдающихся писателей, чьи книги 
хотелось бы читать и перечитывать, на кого хотелось бы равняться. 
И  сегодняшних литературных богов у  нашего поколения тоже нет. 
В советские времена существовала живая связь начинающих литера-
торов с редакциями «толстых» журналов. Специально созданные со-
веты отбирали лучшие произведения авторов и печатали их на своих 
страницах. Если присланный текст не  отвечал уровню, установлен-
ному журналом, автор получал рецензию на свой труд, в котором от-
мечались сильные и слабые стороны творческой работы. Сейчас эти 
традиции разрушены. Наверное, наше время отличается дефицитом 
внимания и товарищества по отношению друг к другу. Я не помню, 
кто сказал, что «плохой человек не  может быть писателем». Но  эти 
слова о Вас, поэтому мне не хватает именно Вашего участия в моей 
литературной деятельности.

Я не раз представляла нашу встречу и Вашу улыбку, обращён-
ную ко мне, пишущей в XXI веке и мечтающей создать что-то своё, 
особенное. Несмотря на  разделяющее нас столетие, я  ощущаю Вас 
единомышленником, человеком, близким мне по  жизненным идеа-
лам. Спасибо за  Ваше творчество, сочно и  самобытно отражающее 
эпоху, в которой Вы существовали.

Прекрасно осознавая неосуществимость моего желания, я  ра-
дуюсь тому, что у меня есть реальная возможность читать и перечи-
тывать Ваши произведения, Ваше знаменитое «Ни дня без строчки». 
В них сквозь упорядоченные строки проступает очаровывающий сво-
ей неоднозначностью образ автора, в котором уживаются две натуры: 
одна — душевная и справедливая, стремящаяся хотя бы в одной-един-

ственной сказке провозгласить торжество правды, другая — жёсткая 
с необузданным темпераментом, не желающая мириться с пошлостью 
и лицемерием, всем тем, что засоряет нашу жизнь. И хотя нам с Вами, 
Юрий Карлович, не суждено встретиться, вчитывание в строки, напи-
санные Вашей рукой, сродни открытию, которое волшебным образом 
озаряет и  наделяет ощущением невиданных сил, уверенностью, что 
и у меня получится, обязательно получится творить так, чтобы, пере-
фразируя Александра Блока «стерев случайные черты помочь увидеть 
мир прекрасным».

Январь 2017 г.

Власть музыки

Без музыки мы не могли бы постичь ни многообразие 
человеческой боли, ни бесконечность человеческой 
любви. Хотя музыка и принадлежит миру искусства 
и фантазии, она обладает свойством проникать 
в реальность, смягчая её своей красотой, помогать 
вынести эту реальность.

(Нуно Корте-Реал, португальский композитор)

Виктор Мержанов был одержим музыкой с юных лет. В Тамбо-
ве — городе, где родился, он блестяще окончил музыкальный техни-
кум по  специальности «фортепиано», а  затем, перед самой войной, 
с  отличием — уже и  консерваторию в  Москве. Несмотря на  то  что 
во  время войны музыку пришлось оставить, после демобилизации 
он быстро набрал форму и, поступив в аспирантуру, одновременно 
с Рихтером и Ростроповичем стал победителем Третьего Всесоюзного 
конкурса музыкантов‑исполнителей. Он играл так выразительно, так 
ярко, как будто проживал каждый звук, извлечённый пальцами своих 
удивительно чутких рук. Музыка стала главной ценностью и путевод-
ной звездой его жизни.

А вот в жизни другого человека — одного из офицеров Воору-
жённых сил — не было места не только для музыки, но и вообще для 
чего-либо ещё. Как-то незаметно растерял он всё, что составляло 
смысл, являлось опорой и  стержнем его когда-то вполне благопо-
лучного существования. Мучительный развод с  женой, отчуждение 
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сына, безвременный уход одного за другим родителей. А тут ещё про-
исшествие на службе, в котором высокая комиссия из центра объяви-
ла виноватым его. Не нашлось никого, кто подтвердил бы его непри-
частность к этому делу. Даже лучший друг промолчал. Он видел его 
затравленный, испуганный взгляд. Это был конец.

Крайнее отчаяние, охватившее когда-то неуязвимого, уверенно-
го в себе человека, не давало шансов выстоять и начать всё сначала. 
«Кому я  нужен?» — спрашивал он сам себя и  сам себе  же отвечал: 
«Ни-ко-му». Ему хотелось прервать это мучительное чередование 
пустых дней и бессонных ночей, эту никчёмность бытия. Не будучи 
верующим, он всё-таки надеялся на то, что там, куда он уйдёт, будет 
лучше, по  крайней мере, сжигающие дотла мысли не  будут терзать 
его, превращая существование в пытку. Рука его судорожно сжимала 
табельный пистолет. Оставалось мгновение до выстрела.

В сознание военного ничто уже не проникало извне. Но в какую-
то долю секунды его слух уловил мощный фортепьянный аккорд, за-
тем второй и следом — мятущуюся, как и его душа, то замирающую, 
то бурно возрождающуюся музыку. Её волны захватили отчаявшего-
ся человека и увлекли в новый, необъятный и ни на что не похожий 
мир. Неистовая мелодия вторила его состоянию, но  одновременно, 
разрывая на части его ещё реагирующую на внешние раздражители 
сущность, она разрушала ту беспросветную тьму, в которую человек 
был погружен. Музыка страдала вместе с ним и в то же время убежда-
ла: «Живи! Не смей сдаваться!»

Из радиоприёмника, висевшего на стене, звучал финал «Лун-
ной сонаты» Бетховена. Ошеломлённый, на  непослушных ногах 
мужчина подошёл к шаткому столику, положил на него пистолет, 
сел рядом и дослушал сонату до конца. На следующий день, всё ещё 
находясь под впечатлением, он написал в редакцию музыкальных 
программ письмо, которое передали исполнителю музыки профес-
сору консерватории Виктору Мержанову. В  письме офицер опи-
сал всё, что с ним произошло, и пианист пригласил его в Москву 
на свой концерт.

Прошло много лет. Ушёл из жизни выдающийся пианист Вик-
тор Карпович Мержанов. Но осталась музыка, остались его ученики 
и многочисленные почитатели. Как и прежде, они задаются вопросом, 
как удавалось маэстро приковывать внимание к своим выступлениям, 
как его игра воздействовала на души людей, порой далёких от мира 
музыки. Ключ к разгадке этой тайны до удивления прост. Мержанов 

считал, что его игра — это разговор со слушателем, разговор всегда 
разный, но всегда убедительный, разговор, в который музыкант вкла-
дывал все свои душевные силы, всё своё обаяние, всю свою любовь 
к эпохе и людям. И потому музыка его обладала поистине безгранич-
ной властью. Эта музыка могла заставить поверить в жизнь.

Май 2018 г.

Ван Клиберн

Весной 1958  года вся страна заговорила о  лауреате Первого 
Международного конкурса имени Петра Чайковского  — американ-
ском пианисте Ване Клиберне. Профессиональные музыканты, вос-
хищённые игрой Клиберна, единогласно отдали за него свои голоса. 
Что говорить про публику — она пришла в  неописуемый восторг 
не только от музыки, но и от самого исполнителя: высокого, статно-
го, очень красивого музыканта с манерами аристократа и открытой 
улыбкой на лице. Победа американского пианиста наполняла сердца 
советских слушателей радостью и  за  ощутимое потепление в  отно-
шениях между нашей страной и Соединёнными Штатами. Заканчи-
валась эпоха холодной войны. Ван Клиберн воспринимался нашими 
соотечественниками как небожитель, оказавшийся в Советском Со-
юзе, чтобы возвестить о триумфе русской инструментальной школы 
и победе в противостоянии двух мировых систем.

В пятидесятые годы прошлого столетия я, в силу своего неболь-
шого возраста, ещё не могла ощутить всю силу таланта Вана Клибер-
на. Повзрослев, я  заинтересовалась его творчеством. Пролистывая 
журналы и газеты прошедших лет (подшивки их бережно хранились 
в нашей семье), я мысленно проникала в атмосферу, царившую в год 
проведения Первого Международного конкурса пианистов и  скри-
пачей в  Москве. Конечно  же, очень хотелось услышать игру самого 
Клиберна, да хотя бы просто увидеть эту харизматическую личность. 
В своё время не сложилось. Но мечты рано или поздно сбываются.

Наступил 2009 год. Мои друзья пригласили меня в Большой зал 
консерватории на чествование известнейшего музыканта, профессо-
ра московской консерватории Виктора Карповича Мержанова. В кон-
церте, посвящённом девяностолетию педагога, участвовали приехав-
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шие из разных стран многочисленные его ученики. Юбиляр, находясь 
среди зрителей в зале, принимал поздравления от коллег, представи-
телей Министерства культуры и обычных почитателей своего искус-
ства. Всё шло по заранее утверждённому плану, как вдруг произошло 
событие, которого никто, даже Мержанов, не ожидал. На сцену в со-
провождении ректора консерватории лёгкой походкой вышел сам Ван 
Клиберн. Публика от неожиданности замерла, ещё не смея поверить 
своим глазам. Мержанов восторженно приветствовал коллегу. Оказа-
лось, что они с Ваном старинные друзья.

Вместе со всеми я азартно зааплодировала музыканту. Он улы-
бался. Его улыбка, знакомая мне по фотографиям прежних лет, оста-
лась такой  же молодой и  солнечной. От  смущения он не  знал, куда 
спрятать свои руки с необыкновенно длинными пальцами, несоизме-
римыми даже с его большим ростом. Глаза Клиберна светились сча-
стьем: он опять в Москве, опять на той же сцене, с которой в далёком 
уже 58‑м году сошёл пианистом с мировым именем. Мержанов под-
нялся к нему на сцену.

И вот они рядом: два музыканта, два друга. Американцу при-
шлось порядочно согнуться, чтобы обнять невысокого хрупкого 
Виктора Карповича. Я  наблюдала за  трогательной встречей этих 
уже очень немолодых людей и думала о том, что искусство поистине 
не  знает границ. Оно является той чудодейственной силой, кото-
рая стирает время и расстояния. Вот он, так близко от меня, кумир 
молодёжи пятидесятых годов, чьё творчество, освещённое девизом 
«наша миссия  — не  дать умереть классике», помогло миллионам 
людей открыть мир классической музыки. А сейчас это старый му-
зыкант, проживший большую, напряжённую и  не  очень счастли-
вую жизнь. В какой-то миг глаза Клиберна увлажнились. И я остро 
прочувствовала его состояние. Он словно на  мгновение вернулся 
в тот прежний мир, мир триумфа и победы, когда ему его будущее 
казалось многообещающим и  безмятежным. Но  сложилось иначе. 
Музыкант довольно быстро исчерпал свои возможности, и  карье-
ра выдающегося пианиста-исполнителя закончилась. А  когда-то 
сам Рихтер говорил о том, что в игре Вана Клиберна присутствует 
«что-то сверхъестественное». Последние годы, проведённые пиани-
стом практически в полном уединении, сказались на его физическом 
и эмоциональном состоянии. И сейчас эта тёплая встреча в Москве 
с друзьями, со столичной публикой, которая всё ещё помнила и лю-
била его. Он всю свою жизнь собирал и свято хранил каждую, упо-

минающую его имя, вырезку из советской прессы, каждый сувенир, 
связанный с Советским Союзом. Клиберн говорил: «Я до конца сво-
их дней буду любить Россию. Вот мои верные старые друзья — рус-
ские зрители… Сколько прожито с вами. Сколько перечувствовано. 
Ваша любовь меня поддерживала тогда, в 1958‑м, помогает и сейчас. 
Феноменальные люди. Феноменальная страна».

Овации и крики «браво!» не прекращались, но Мержанов, непо-
средственный виновник торжества, не осуждал людей за эти бурные 
эмоции. Он и сам считал появление Клиберна на своём дне рождения 
самым главным сюрпризом.

А я  ощущала на  себе обаяние человека, чья жизнь была по-
священа одной страсти, одной любви, одному забвению — музыке. 
Мне кажется, что моя судьба за  что-то меня наградила, предоста-
вив возможность своими глазами увидеть легендарного музыканта. 
В 2013 году Ванна Клиберна не стало. Имя его ушло в историю. А для 
нас он навсегда останется символом конкурса имени Чайковского, об-
ворожительным исполнителем, чьё уникальное искусство разрушило 
стену непонимания и отчуждения между двумя державами. Пианиста 
больше нет, но  нам неизменно светит звезда из  далёкого созвездия 
Лира, получившая имя русского по духу и потому такого понятного 
и близкого нам музыканта.

Сентябрь 2013 г.
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Василий Геронимус

Новая музыка 
Продолжая Маяковского

Телефонов устройства подвержены смене;
я смотрю, молодёжь перешла на смартфоны. 
Но ещё беспокойней, ещё современней
слушать зов, затаённый вселенной бездонной. 

И куда я запрячу петлистые уши?
Их строение видом продольно и поло;
что, казалось бы, глаже, ровнее и суше?
и, однако, растёт, процветает крамола. 

Слухачи, по делам торопясь, выбирают
для себя аппараты удобных моделей. 
И досадно, что уши мои выпирают,
ведь они до истерики всем надоели!

Что украдкой способствует взрывчатой силе?
где подспудная выдержка, не показуха?
Слишком много таится опасных извилин
в глубине сверхчувствительных органов слуха.

И живу я как люди, нормальный, обритый,
избегаю легко от родных беспокойства. 
Но ненастью открытых ушей габариты
обрекают извечно меня на изгойство. 

Я надену, спокойный, пальто и калоши,
только уши во мне выдают психопата!
И прогулочным шагом пройду по пороше,
чтобы слушать вибрации стужи хрипатой. 

* * *
Позабудусь у камина…

(А.С. Пушкин)

Уж в разгаре зима, и тоска неземная
горделивые реки в металл оковала. 
Разожгу-ка огонь, свою жизнь вспоминая,
и чего только в жизни моей не бывало!

Вечер выдался долгий, томительный, синий,
лихорадочный холод во мне обитает.
Но привольно дрова полыхают в камине,
значит, наледь на сердце легонько оттает.

Век мой хлёсткий граничит с кладбищенской ямой,
как поленья в камине, проворно сгорая.
Но пока я дышу, повторяю упрямо:
— Ах, спасибо, спасибо тебе, дорогая!

В переделкинской грусти чудесно зимовье,
сумасшедшие искры бессчётно роятся.
И горячечный зов разыгравшейся крови
подвигает меня ничего не бояться.
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Пью смертельный нектар, веселею с глотками,
и в глухую метель продолжается праздник. 
Неуёмное пламя блестит языками,
карнавальным сиянием манит и дразнит. 

Разгораются с треском поленья в камине,
благодарной душе открывается бездна.
Я беспечно беседую с полубогиней,
над рутиной седой поднимаюсь чудесно.

«Эх, зачем я роскошную жизнь прожигаю?».
Получаю в ответ: — А зачем мелочиться,
устремляться за лишним куском караваю?
лучше горечью светлой свободно упиться. 

Безоглядное пламя вскипает всё боле,
силой музыки резко виски обжигая. 
Восхождение ввысь невозможно без боли,
не достигнуть гармонии, мук избегая. 

Нескончаемо множатся сердца затеи,
побеждая бессонницей признаки тленья.
Своевольное творчество смерти сильнее,
и всё ярче, всё чище пылают поленья. 

Разговор с Моцартом 

«Нужно каждым дыханьем со смертью бороться,
даже если до судорог нервы устали», — 
мне внушает, смеясь, нестареющий Моцарт,
продолжая беспечно бренчать на рояле. 

Слышу ноты мелодии, властной, как море,
и хотя оживляется сердце умильно, 
с вечным Моцартом можно подчас и поспорить:
— Разве творчество в холоде жизни всесильно?

Прав был Пушкин: гармонией можно упиться.
Но явление музыки огнеопасно,
ибо есть предсказуемый риск оступиться,
в кровь разбиться, тоскуя всерьёз о прекрасном. 

Легкомысленный Моцарт резвится, играя,
зева бездны намеренно не замечает,
на огне вдохновенья бессменно сгорая
и как прежде смеясь, нараспев отвечает:

— Пыл полёта сменяется мороком спада,
вдохновенью присущ прихотливый характер.
Но юлить, пасовать и страшиться не надо,
уносясь высоко в искромётном азарте. 

Я, хмелея, с маэстро свободно болтаю, —
сколько можно свой ум занимать пустяками? — 
и душой благодарной стремглав улетаю 
к райским кущам, что кроются за облаками.

Сила музыки, ты и блаженство, и мука!
И земного довольства, и пользы не надо.
Только слышать стихию пленительных звуков,
только чувствовать нервами вечную радость. 
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Не объять, не измерить масштаб разорения,
мироздание в беге трамваев стареет. 
Всё хитрее колючей пурги завихрения;
кто мне в мертвенном холоде сердце согреет?

И внезапно является свежесть весенняя;
как горяч поцелуй! дорогая, ты рядом!
Сквозь ненастье приходит ко мне воскресение
неуёмного творчества светлым зарядом. 

Вес эпической глыбы зачем возвеличивать?
искра чувства вмещает значительно боле. 
Различимо на холоде губ электричество
различимо внутри электричество боли. 

Стоит нервных метаний моё восхождение
в те края, где соседствуют зори и розы.
Ноту грусти щемящей таит наслаждение,
и является в лёгких спасительный роздых. 

Гиршгорн Вадим Моисеевич, канд. 
техн. наук, работал вед. науч. сотр. 
во  ВНИИ полимерных волокон, специ-
алист в области мембранной технологии.

Вадим Гиршгорн

Превратность судьбы

Склянки пробили семь раз, и до смены вахты оставалось немного. 
Капитан-лейтенант Дмитрий Павлович Алябьев дежурил в рубке од-
ного из первых винтовых броненосных корветов, построенных вско-
ре после Крымской войны. Военное министерство наконец-то озабо-
тились строительством современного флота, и  со  стапелей сходили 
не  деревянные парусники, как прежде, а  корабли с  металлическими 
корпусами и паровыми двигателями. Новенький корвет стоял на якоре 
на рейде севастопольской бухты, поэтому вахта была спокойной.

— Ваше высокородие! — обратился матрос, — не угодно взглянуть, 
как дельфины резвятся у правого борта? Вот потеха! Точно свадьба у них.

Дмитрий Павлович надел фуражку. Форменный украшенный 
эполетами чёрный длиннополый сюртук со стоячим воротником кон-
трастировал со светлой палитрой дня и подчёркивал красивую осан-
ку морского офицера. Он приблизился к правому борту и посмотрел 
на  игравших дельфинов, серебрившихся на  лету блеском водяных 
брызг. Затем Алябьев обошёл несущих вахту: «Да, свадьба!»

Вспомнилось, как он женился на своей Верочке, Вере Констан-
тиновне Кайсаровой, романтичной хрупкой эмоциональной барышне 
из небогатой дворянской семьи — полюбил её за искренность и пре-
данность ему. Родился сын Сашенька, родительская семейная радость, 
но  вскоре что-то произошло: Верочка превратилась в  крикливую 
и сварливую жену. «Я сама не знаю, почему кричу на тебя», — гово-
рила она в часы, когда благоразумие возвращалось к ней, и истерики 
отступали. Дмитрий понимал, что такая манера поведения не в при-
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роде Верочки. Она, отыскивая выход из семейного кризиса, поступала 
верно: совершала паломничества в Лавру, бывала там не раз, но не по-
могло. Как будто что-то чуждое наваливалось на неё, и после несколь-
ких спокойных светлых дней становилась другой, как подменяли.

Они жили в родовом поместье Алябьевых: от крика и ложных 
обвинений в  его адрес Дмитрию становилось стыдно перед дворо-
выми людьми, которые знали молодого барина с детских лет. И что 
хуже всего маленький Саша, не умея разобраться в сути отношений 
взрослых, глядя на поведение матери, стал думать, что папенька пло-
хо относится к маменьке. А с годами в обращении сына к отцу стали 
проскальзывать нотки отчуждения.

Что тут будешь делать? Дмитрий пытался вразумить Веру, но это 
встречало лишь озлобление. К ним стал часто наносить визиты доктор: 
прописывал Вере Константиновне успокоительное, рекомендовал по-
ехать на воды; слушал болевшее от разлада сердце Дмитрия Павловича.

Помещику только и  оставалось, что подолгу отлучаться в  их 
малое поместье в соседней губернии, там он живал по месяцу и бо-
лее, изредка навещая семью, чтобы повидать сына. Стараясь забыть-
ся, Алябьев занимался хозяйством поместий, а  затем передал дела 
верному управляющему, возложил на  него текущие заботы и  подал 
прошение в Адмиралтейство о возвращении на службу в военно-мор-
ской флот. В то время во флоте шло большое сокращение офицеров 
и матросов: отказ от парусных судов и переход к пароходам привёл 
к  резкому уменьшению численности палубных команд экипажей. 
Но Алябьев был выпускником Морского инженерного училища, ин-
женером-механиком машинного отделения (специальность востре-
бованная), и его прошение было удовлетворено.

Дмитрий очень страдал от  сложившейся атмосферы в  семье 
и считал, что жизнь его не удалась. Не он вершил свою судьбу, а она уже 
распоряжалась им — он плыл по течению. И Дмитрию Павловичу оста-
валось делать лишь то, что предлагали жизненные обстоятельства для 
посильного исправления сложившейся ситуации. Скорее всего, не на-
деясь на семейную и возвращаясь к флотской жизни, он искал какой-то 
подпорки, какого-то русла, в которое могло войти его существование.

Всё же за несколько месяцев перед отъездом на службу его двух-
летнее духовное и  мужское одиночество было прервано светлыми 
и нежными обстоятельствами. Юная девушка, которая вела дом в ма-
лом имении, прониклась состраданием к своему несчастному барину, 
и  это стало началом неравнодушия к  нему. Девушку звали Матрё-

ной, Матрёной Ивановной Долговой. По характеру она была полной 
противоположностью барыне: сдержанная, немногословная, уравно-
вешенная; своим вниманием и  заботой исцеляла духовные и  физи-
ческие недуги Дмитрия Павловича. Когда Матрёна понесла, чтобы 
избежать ложного её положения, Дмитрий Павлович сделал со своей 
стороны всё, что мог: дал ей вольную грамоту (события происходили 
за год-два до отмены крепостного права), купил ей дом в Москве, да 
такой, что окна выходили на православный храм! Купил ей фирму по-
лотёров, чтобы, имея заказы в купеческом собрании и в частных до-
мах, она могла спокойно жить с ребёнком.

Дмитрий Павлович отбыл в  экипаж. Ещё при выпуске из  учи-
лища он получил мичмана, затем семь лет служил, выйдя в отставку 
капитан-лейтенантом (в  звании на  ступень ниже капитана второго 
ранга). Теперь он не  рассчитывал на  карьеру: слишком велик пере-
рыв в службе, но обрести уверенность, занимаясь знакомой любимой 
специальностью, найти жизненный стержень надеялся. Особенно 
во время штормов он, начальник машинного отделения (как и капи-
тан корабля), чувствовал себя отцом матросов. Ведь исправная работа 
паровой машины позволяла броненосцу развернуться против волны, 
избежать лишней качки и опасности перевёртывания корабля, сохра-
няла лучшее самочувствие людей, а то и их жизни. Так должностная 
ответственность помогала Дмитрию Павловичу лучше исполнить 
предназначение отца, в котором ему препятствовала судьба.

По складу характера Дмитрий Павлович человек мягкий, семей-
ный, тем более он был застигнут врасплох внезапным крушением своей 
личной жизни. Как это было непохоже на отношения в семье его по-
койных родителей! Докапываться до какого-то нервного заболевания 
жены он не  хотел: недопустимо было для него одаривать диагнозом 
свою избранницу. Да и чем лучше будет им обоим, когда в дворянском 
собрании губернии начнутся пересуды соседей о здоровье Веры Кон-
стантиновны. Пусть уж сама выстраивает отношения с врачами.

Вера Константиновна оставалась в  представлении Дмитрия 
Павловича человеком, назначенным ему Богом, и  было ужасно, что 
летопись их семьи не  пишется, хотя раскрытая книга с  чистыми 
страницами, чернильница и перо, казалось бы, лежали перед ними, 
и такого рода повествование было нравственным императивом, по-
требностью, долгом. В  каждый свой приезд в  поместье теперь уже 
во флотский отпуск Дмитрий пытался быть примерным семьянином. 
По крайней мере, на отеческом фронте ему это удавалось: за два-три 



54 55

Сборник ЛИТО «Одной любви музыка уступает» Вадим Гиршгорн

дня пребывания капитан-лейтенант подробно беседовал с  сыном 
Сашей на  разные темы, стремясь понять круг его интересов, пред-
принимал с  ним конные прогулки и  ездил на  службу в  ближайший 
монастырь  — хотел почувствовать, чем дышит сын. Но, увы, из-за 
внезапного психоза барыня в  какой-то момент указывала Дмитрию 
на дверь в его же доме, в его родовом гнезде — верх несуразности!

Он уезжал в малое поместье, где проводил отпуск, а то и отправ-
лялся в Москву. Там он селился один в  гостинице, навещал Матрёну 
Ивановну и её сына, названного Митей. Сын-подросток в свободное 
от гимназии время имел хорошее увлечение: пропадал на железной до-
роге, разглядывая паровозы и наблюдая работу машинистов. В приез-
ды Дмитрия Павловича он расспрашивал своего благодетеля о том, как 
приспособлены паровые котлы и  топки для движения кораблей. Что 
до  близких отношений Дмитрия Павловича с  Матрёной Ивановной, 
то время стёрло многие подробности жизни тех лет, но можно предпо-
ложить, что эта близость сохранилась и поддерживала, берегла их обо-
их от окончательного крушения личной судьбы. Жаль, что встречи их 
ограничивались несколькими днями отпуска военного моряка.

Истерики Веры Константиновны пошли на убыль, когда ей было 
под пятьдесят, и  она попыталась восстановить нормальные отноше-
ния. Но ничего, кроме заботы о наследнике и понимания общей судьбы, 
Дмитрий Павлович предложить жене не мог, ибо от пережитого пере-
стал замечать её женское начало. Саша был уже студентом юридического 
факультета на  выпуске, когда Вера Константиновна решила навестить 
Дмитрия Павловича на службе в Севастополе. Там они посетили мест-
ный театр, отстояли службу в  храме, но  для Дмитрия Павловича это 
были просто отношения дружбы с человеком, с которым его соединила 
жизнь. Если бы Дмитрию Павловичу знать, что через три года жена по-
кинет сей мир, он, наверное, ушёл бы в отставку, приехал бы жить в их 
поместье, но вряд ли эти годы стали бы лучше прежних, молодых.

Кончина жены стала рубежом в судьбе нашего героя. Всё же при 
жизни жены он знал, что у его сына-наследника есть мать. Что та, кто 
назначена ему Богом, существует, пусть и в отдалении. Что есть боль, 
но это боль его бытия. Когда же она ушла в мир иной, то на месте их 
сложных отношений образовалась пустота; и горечь пришла оттого, 
что жизнь окончена, что то, к чему призывала через церковь судьба, 
завершено, и ему просто осталось дожить какое-то количество лет.

Жизнь Дмитрия Павловича Алябьева протянулась от корабель-
ных парусов, под которыми он плавал гардемарином, до  паровых 

машин тяжёлых броненосцев, которыми он управлял, будучи штабс-
офицером (высший офицерский состав — ред.). От гусиных перьев, 
которыми он писал в  юности, до  первых телефонных аппаратов 
в столичных домах, появлению которых он удивился и обрадовался. 
От нежной влюблённости в романтичную невесту до похорон жены, 
больного человека, по  сути, лишившего его нормальной семейной 
жизни, и до многолетней преданности крепостной, добровольно раз-
делившей с ним трудную судьбу.

Последние годы Дмитрия Павловича скрасили выросшие сыно-
вья, которые не  встречались, но  знали друг о  друге. Надлом жизни 
отца коснулся его детей: различия в  сословном происхождении 
в дальнейшем сказались на их судьбе.

Саша, Александр Дмитриевич Алябьев успешно закончил юри-
дический факультет Московского университета и посвятил себя ро-
довому поместью, управление которым чрезвычайно усложнилось 
после отмены крепостного права. Он был счастлив в браке и в дело-
вой жизни. Но революционные события 1905 года, пришедшиеся уже 
на  зрелые годы, так потрясли его, что он распродал всё имущество 
и уехал с семьёй жить во Францию, где знание языка и образование 
помогли ему: первое время он работал простым стряпчим, а потом за-
нялся юридической практикой. Следы его потомков утеряны для нас.

Митя, Дмитрий Дмитриевич Долгов окончил Московское выс-
шее техническое училище по железнодорожной специальности и ра-
ботал на направлении железной дороги Москва — Севастополь, до-
служился до  начальника дистанции (начальника участка дороги). 
Эта ветвь потомков офицера Алябьева вошла в  среду разночинцев, 
которая во многом определила облик российской интеллигенции. Род 
Долговых до сих пор живёт в России, как правило, избирая техниче-
скую или исследовательскую стезю. Потомки переносили и переносят 
все трудности жизни, связанные с бюрократией государства, револю-
циями, войнами и репрессиями. В русскую кровь вливалась и влива-
ется украинская, польская, татарская, еврейская, грузинская и другие, 
давая России её особую миссию собирателя народов.

Иногда я  думаю о  прожитой неспокойной жизни доброго че-
ловека — Дмитрия Павловича Алябьева, отделённого от нас шестью 
людскими поколениями, и ищу объяснения его судьбе. Может, через 
это неустройство провидением была дана возможность его потомкам 
остаться в России, в отечестве?

Июнь 2018 г.
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Спираль зла

Летописец монастыря святого Антония поправил весящее 
на  шее католическое распятие, перекрестился, выложил и  разгла-
дил на  столе свиток рукописи. Обмакнул в  чернила отточенное гу-
синое перо и записал дату: 11 августа 7108 года от сотворения мира 
(1600  год от  рождества Христова). Мысли приходили постепенно, 
надо сначала обдумать две-три фразы, которые он сейчас увековечит 
для потомков: отсчитает и запишет, сколько лет и дней прошло от по-
следнего затмения солнца. Упомянет, конечно, о  деяниях герцога, 
щедро одарившего монастырь. И вот главная тема: наконец-то мило-
стью Господней и стараниями бдительной инквизиции монахи через 
сожжение покончили с вероотступником, предателем христианского 
учения Джордано Бруно, утверждавшим, что мир Господний устроен 
из шарообразных планет, вращающихся вокруг солнца и звёзд. В сво-
их извращениях он дошёл до того, что земля круглая, и она враща-
ется вокруг оси, вызывая смену дня и ночи. И это в то время, когда 
доподлинно известно всем просвещённым монахам и даже мирянам: 
земля — центр мира, а солнце, луна и звёзды вращаются вокруг земли.

Что-то мешало летописцу мыслить дальше. Он вышел из  ке-
льи в сад, опустился на зелёный мох, примыкавший к монастырской 
стене, и стал глядеть на фруктовые деревья. Он редко выходил за сте-
ны монастыря, а когда случалось оказаться в зелёных лугах, впитывал 
в себя запахи, рвал руками стебельки, бросал своё старое тело на пё-
стрый ковёр летних трав и цветов. Монах видел, что природа мудрее 
его и делал попытки привнести мудрость природы в свои записи. Ибо 
недаром в библии от лица Бога сказано: «Я и под камнем».

Что же он напишет сегодня? — размышлял монах. Ведь святая 
инквизиция заботится не только о благе жителей Апеннин, но и все-
го христианского мира. Поэтому, если назначила она учёного монаха 
Джордано Бруно вероотступником, значит так и будет. Именно инк-
визиция, духовная власть поставлена отвечать за  жизнь общества 
и определяет, что полезно, а что вредно для народа. «Их логика зна-
кома, — подумал летописец, — они полагают, что искоренение ереси 
Джордано навсегда похоронит злостные измышления о планетарном 
устройстве вселенной, прославит инквизиторов и  заклеймит веро-
отступника, предавшего Христа. Славное деяние должно направить 
мир по  разумной дороге, намеченной Главным инквизитором, вер-
ным, как известно, последователем Христовым».

Такие слова должен был написать летописец в  своём свитке, 
но складывалось иначе. Старик знал, что ещё каноник Коперник лет 
семьдесят назад писал о  гелиоцентричном устройстве мира, о  вра-
щении планет вокруг солнца. Спасло от инквизиции этот труд и его 
автора только предисловие издателя, который свидетельствовал, что 
нижеизложенное — игра ума, а не реальность. А на Джордано Бруно 
инквизиция, стало быть, отыгралась, убив его и запретив планетар-
ную модель мира.

И такое, — летописец это понимал, — было сделано всего лишь 
и  только лишь потому, что в  косном субъективном сознании инк-
визитора земля, творенье Божье, должна быть в центре мира, хотя 
в  библии нет подобных утверждений. «Инквизитор видит, — рас-
суждал монах, — за реальностью Джордано могут пойти и летопис-
цы, и издатели книг, и многие другие люди — общество, а ему важно, 
чтобы люди шли за ним, за его нуждами и изречениями, и такое по-
требует жертв».

Старец вернулся к рукописи, но силы покидали его, как только 
он предпринимал попытку написать о вероотступничестве Джорда-
но. Нет! Не напишет он сегодня ни строчки против правды, а значит 
против Бога. Выходит, его миссия летописца-угодника власти завер-
шена, и нет ему места в той иерархии, которую выстраивают по соб-
ственной потребности сильные мира сего, изживая из окружающей 
реальности и свои жертвы, и себя. У жертв своим злодейством, как 
у Джордано Бруно, они отбирают жизнь, а у себя, через убийство лю-
дей, — свою вечную душу.

К вечеру того же дня заглянув в келью, послушник увидел ото-
шедшего в мир иной старца. Подле его бессильной руки лежало гуси-
ное перо, летописец склонился над чистым, как его совесть, листом 
рукописи: лжесвидетельствовать против мученика Джордано он 
не стал. Спираль зла, закрученная инквизицией, продолжала раскру-
чиваться, распространяться по миру, ища в насилии над реальностью 
новые людские жертвы. Кто же следующий из людей чести погибнет 
от агрессии лжи и зла?

19–21 июля, 22 ноября 2018 г.
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Инга Гланцева

* * *

Весна. Что март подарит нам?
В снегу лесные первоцветы,
Зимы застрявшие приметы
И ночи, отданные снам.

Но чаще солнышко в окно
Заглядывает торопливо.
Мы ожидаем терпеливо, 
Когда меж туч сверкнёт оно.

Снег тает нехотя пока.
Лыжня ещё зовёт в дорогу.
Освобождаясь понемногу
От льдов, рождается строка.

* * *

Я терпелива и спокойна,
Немногословна и тиха.
И лишь в душе ведутся войны
Словами строчек для стиха.

И в мирной жизни, без кавычек,
Тот скрытый бой не без греха.
К победам нет пока привычки —
И рвётся строчка для стиха. 

Упрямо, непреодолимо,
К увещеваниям глуха,
Во тьме и на свету, незримо,
Трепещет строчка для стиха.

* * *

Родители мои — любви моей печаль.
Вы дали жизнь и подарили слово.
Давно уже ушли в неведомую даль,
Увидимся ли там когда-то снова…
Бумажный белый лист — пустынная тропа.
Но вот идут слова, друг с другом споря,
И образуется шумящая толпа.
О чём шумят? О радости? О горе?

За рядом ряд идёт и за строкой строка,
В кругу от лампы головокруженье…
Перо, не уставай, не тормози, рука!
Живи, живи, моё стихотворенье!
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* * *

Стихи не пишутся, 
они рождаются,
как дети малые и неумелые.
Их ручки слабые,
шаги несмелые, 
и им ходить пока
не полагается.

И лишь глазами чистыми
пытаются
увидеть свет в туннельном мраке…
Стихи не пишутся — 
они рождаются.
И в воздухе, и на бумаге.

* * *

Пересеченье рельсовых дорог,
Переплетенье судеб и мгновений…
И вот мой дом, и вот его порог,
Откуда путь в страну стихотворений.

Там слово ищет собственный свой путь,
Среди других находит смысл и рифмы.
И, чтоб с прямой дороги не свернуть,
У музыки берёт родные ритмы.

Всё связано и переплетено:
И быль, и небыль, явь и сновиденье.
И воздух в приоткрытое окно
Легко влетает в душу вдохновеньем.

* * *

Я рифму ищу. Не возьмёшь напрокат.
Все рифмы давно разобрали.
Перо, как копьё, но так мал мой захват,
И щель так узка на забрале.

Вся жизнь предо мной, словно рыцарь в броне.
Он смел и хитро осторожен.
Он скачет на сильном и быстром коне,
А мой захромал и стреножен.

В чём суть и в чём соль моего бытия?
Вечных вопросов стая…
И страшно подумать, что может быть, я 
Так этого и не узнаю.

* * *

Пока вы спите, милые мои,
Ни завтрак не готовлю я, ни ужин —
Забыв о времени, опять пишу стихи,
Не думая, что труд мой будет нужен.  

Ну, что же делать — каждому своё.
Но наша связь уже нерасторжима.
И, сердцем полагаясь на неё,
Пишу стихи, словами одержима.
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* * *

Момент письма даруется тебе, 
Как воздух, свет или вода живая. 
И надо благодарной быть судьбе 
За этот миг, и что ещё жива я.

В час озаренья может быть и я, 
Пройдя сквозь муки родовые, 
Почувствую всю радость бытия. 
Всё будет внове, всё впервые.

Момент письма даруется Судьбой. 
Блаженство болью отзовётся, 
Все страсти спорят меж собой, 
Лишь Слово строчкой вознесётся.

* * *

Как хорошо в ночной тиши.
Бежит строка, слова вбирая,
Я, словно птица в камыши,
Ныряю в эти кущи рая.

И, как жемчужное зерно,
Ищу в словах гранёный камень
Среди кириллицы и снов,
Там, где зола, и там, где пламень.

И, обжигаясь и горя,
Я с ними поднимаюсь в небо.
И если б жизнь прожить не зря,
Чего  ещё хотелось мне бы?

Слово

Когда и где ты родилось,
Из пламени какого сердца?
О, Слово, вверх ты вознеслось,
Не затворив заветной дверцы.
И за тобой идут в веках
Слова в огне твоём согреться,
И стихотворная строка
Всё ищет вход в родное сердце.

* * *

Как много разных нас и разных стран,
Под нами же земля для всех одна.
Один над нами неба океан,
На всех одни и солнце, и луна.

Давно известно — Бог на всех один,
Хоть разные имеет имена.
А человек с рожденья до седин —
И имя лишь одно, и жизнь одна.

Так как же можно эту жизнь одну
Спустить, как поезд, под откос войны?
И ею скрыть и солнце, и луну?
Нам наши дни для этого даны?

О, человек, одно тебе лишь имя.
Ты — Человек! И жизнь дана одна.
Люби людей, детей своих, над ними
Всегда пусть светят солнце и луна.

16 мая 2019
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Флейтист

В переходе играл флейтист,
На пюпитре стояли ноты.
А я слушала без охоты,
Мои мысли мимо неслись.

Но мелодия вдруг взлетела
В детство — милое, тёплое,  вечное…
Боль отозвалась сердечная,
Душа отделилась от тела,

Помчалась в далёкое, давнее
Время родимого дома,
Всегда и повсюду искомое
И, как оказалось – главное.

И сами собою — слёзы.
Музыка длилась, звучала…
Если б начать всё сначала!

Деньги флейтисту. И — в прозу.

* * *

Вечер музыки и песни.
Вдаль мелодия несётся.
Вверх, всё выше, сердцу тесно,
Всё быстрей, сильнее бьётся.

И слова подходят к ритмам,
Радуют и вдохновляют,
И летят, как птицы, рифмы,
И с мелодией взлетают.

Есть один язык на свете,
Что понятен всем народам — 
Даже маленькие дети
Музыкальны от природы.

Нотной грамоты порядок
Волшебства рождает звуки:
Бриллиантовый распадок
И любви несчастной муки.

Всё есть в музыке прекрасной —
Пенье птиц и наши чувства,
Их оттенки все и краски
Дарит музыки искусство.

* * *

Музыки чудные звуки
Летят над моею душой,
Радости сердца и муки,
Маленький мир и большой.

Птичий полёт и пенье,
Слёзы ребёнка и смех,
Уверенность и сомненье,
Святость и смертный грех.

«Ты открываешь нам небо»,
О музыке Глинка сказал.
Всё в ней — и быль, и небыль,
Печаль и восторга обвал.

Слышу хоралов аккорды
И вижу живые звуки —
Встреч угловатые фьорды,
Пустыни — следы разлуки.
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нер-экономист, работала в  космической 
отрасли, затем преподавала экономику. 
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вышли в свет 10 поэтических сборников, 
основная тематика которых — философ-
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лективных печатных изданиях СП России. По приглашению с твор-
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и дипломами СП, а также почётной грамотой СП России «За вклад 
в российскую культуру».

Азбука нотная эта
Понятна в любой стране.
Многая, многая лета
И наяву, и во сне.

После концерта в костёле

Наполненная звуками органа
Я медленно по улице иду.
Во мне как будто волны океана,
Не расплескать бы на ходу.

Туманным облаком давно укрытый,
Несётся в космосе земной зелёный шар…
И пусть судьба моя почти изжита
Но просится в полёт моя душа.

Напоена аккордами органа,
Она стремится с ними заодно
И бьёт, и бьёт крылами неустанно
В закрытое заботами окно.

Ирина Ильина

Призываю...

Призываю на Землю стихии потоков священных,
пробуждая пространства ещё не родившихся звуков,
заключая в объятья зарницы поющего света,
сотворяя мелодии призрачных ритмов нетленных,
что тревожат покой там, где царствуют сытость и скука.
Только так не умрёт светоносная лира поэта.

Звук, музыка слогов и строчек 

Звук, музыка слогов и строчек
свергаются немым укором,
меня терзая — нынче ль, скоро ль
из завязи весенних почек,
из сладострастья нежных фурий,
из пепла, из золы безвестной,
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из тайных грёз, что шлёт Меркурий,
из смуты прелести телесной
родится, преступив земное
и опростав смятенье жути,
созвучье самое простое
в своей великой высшей сути.

И, слыша их укор безгласный,
страшась подмены и подлога,
я трепетно снимаю маски
со звука, паузы и слога.

Прими мой дар, звучащая струна...

Прими  мой дар, звучащая струна!
С тобою вновь я жду счастливой встречи
и рвёт ли сердце кровожадный кречет,
иль радости нежданной я полна — 
служу тебе, избранница Орфея,
тебе несу торжественный венок
и ниц перед тобой, благоговея,
распнусь, целуя слепок лёгких ног.

* * *

Поэзии хрустальная ладья,
неведома, неузнана, живая,
плывет в пространстве, медленно скользя
лучами по земле от края к краю.
И тот, кого коснётся дивный луч, 
навек заворожённый этим зовом,
неважно, кто он — падший иль могуч — 
откликнется благословенным словом.

Откликнется, и пусть его печаль 
иль радость разнесут по миру птицы,
чтобы смогла, как будто невзначай,
душа любая к Дому возвратиться.
Невыразим Божественный глагол...
Хрустальная ладья плывёт над нами,
играя разноцветными лучами,
в безудержном смятении  мольбами
разбрызгивая жизнь над головами
и укрощая лиха произвол.

* * *

Я снова ухожу в стихи — 
из вязкой немочи берложной,
из этой пустоты острожной,
из этой боли невозможной — 
под град земных перипетий.
Так выбрано судьбой стозвонной,
ее всевидящим законом,
и пусть ещё подремлют дроги
у края неземной дороги,
жива серебряная нить.
Я снова ухожу в стихи,
в них падая, как в россыпь вьюжную,
мечусь в объятиях стихий
забытой странницей ненужною.
Ловлю благословенный миг
неустрашимого пророчества,
чтоб обожжённый болью крик
избавил мир от одиночества. 
Я снова ухожу в стихи,
как в пламенеющую звонницу,
сжигать дотла свои грехи 
и запрягать созвучий конницу. 
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Хочу разверзнуться навзрыд,
хочу распасться над полянами
каскадами ярчайших брызг,
свободою и солнцем пьяными.
Я снова ухожу в стихи, 
в восторг безудержного творчества,
где царствует разгул стихий
и где живут мои пророчества.
Я снова падаю в стихи…

* * *

Растущее пространство многоточий
внезапно поглощает тишину,
как будто что-то вещее пророчит,
уводит в незнакомую страну.

Отодвигает враз покой и радость,
и благодушный повседневный вздор,
и терпеливо новые услады 
готовит, не вступая в разговор.

Что ждёт меня за этим наважденьем,
в какие окунаюсь времена
и станет ли мне новым обретеньем
чужая неизвестная страна?

Мне б вырваться из радостного плена
молчащих многоточий... Не хочу...
Покорно принимаю перемены,
загаданные кем-то и.... молчу. 

* * *

Слов безгласных кочующий призрак
Душу давит.
Сколько их? Где их промысел вызрел,
Болью завит?
Одеянием призрачным свиты,
Словно сетью…
И молчат… И по зову, как свита — 
Опрометью.
Мне пустить их стрелою из лука,
Неслучайно — 
То и суть, и великая мука, 
И заклятая тайна.
Только выстроить их по ранжиру,
Так, как надо — 
То и долг перед праведным миром,
И земная награда

Четыре строчки 

Четыре строчки, больше ничего.
Четыре — это много или мало?
Четыре строчки сердца моего,
пока оно стучать не перестало.
И может, через тысячу веков,
вновь оказавшись в этом странном мире,
замру я перед строчками из слов,
задуманных в сегодняшней квартире.
А может быть, незримых берегов
душа моя достигнет, не взыскуя,
чтоб призрачную музыку стихов
там воплощать, смущаясь и ликуя.
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Прозрачно всё

Я распускаюсь, расплываюсь,
Как дым, свободой упиваюсь,
Как ветер, крылья распрямляю, 
Свои пределы забываю.
И вот уже я есть повсюду,
Я есть, была и снова буду.
И нет границ пространствам этим,
Прозрачно всё на этом свете.
Я глубина, я точка света, 
Манящий луч в душе поэта,
Божественною благодатью
В слезах омытое распятье.
Душа не чувствует пределов,
Она для подвига созрела.

О чём-то шепчутся слова...

О чём-то шепчутся слова,
рифмуя строчки...
опять кружится голова...
шум водосточный...
сбежать от ранящих меня,
несущих в Лету
кипящих сполохов огня,
зимы и лета,
весенних брызжущих ночей,
осенней зыби,
бездонных плавящихся дней
на вечной дыбе
судьбы; безжалостного сна
чревовещанья,
где боязливая луна
творит признанья.

Но жжёт, высверкивая, миг,
и учит время, 
чтоб дух мой пламенный постиг
пласты мгновенья.

Стихи 

Они рождаются тогда,
Когда совсем не ожидаешь.
Во сне, на улице, в трамвае,
И кажется, что — чехарда. 
Потом тихонечко ложатся 
Блестящей ниточкой в судьбу
И начинает всё сбываться,
Услышал Господи мольбу.
А может, в мире всё иначе?
Как раз совсем наоборот?
Ведь это мы порою в спячке,
А жизнь по правилам идёт.
И чтоб не маялись напрасно,
Бог посылает нам слова.
Услышь, не бойся, всё прекрасно!
И пусть кружится голова!

Поэтессами становятся...

Поэтессами становятся от несчастия,
оттого, что кто-то недолюбил,
оттого, что накануне причастия
не хватило безгрешных каких-то сил.

Оттого, что уже месяц — пасмурно,
и в душе растекается какая-то горькая слизь,
которая раззявила свою пасть-мурло
и кажется, что тебе уже не спастись.
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Поэтессами становятся от бессилия
что-то сдействовать в этом жалком мире иначе.
Так бродяжно — завыть навзрыд в это небо синее,
когда всё в тебе неумолчно кричит и плачет.

Поэтессами становятся, если холодно
в жарком печиве южнобредовых россыпей,
если боли крик — в сердце  молотом,
будто не с кем уже тихим словом молвиться,
будто стали слова — так, безделица и водица...
Вот тогда поэзию, эту дикую шалую розу — пей!
Видно — время тебе к ней, спасительной, пригвоздиться!

Я так смогу...

Я так смогу! Я знаю! Мой черёд
скитаться рифмой по земному плену
глашатаем бунтарства и измены,
судьбы предвосхищая поворот. 
 
Я так смогу! Я знаю! Мне дано
часами мерить гулкое пространство
и неводом души с упрямым постоянством
манить земную боль, залёгшую на дно.

Я так смогу! Я знаю! Этот мир
так долго просит нежности и света,
что сердце истомилось без ответа,
бездействуя в плену умолкших лир.

Я так смогу! Я знаю! Мой порог
не переступит грешное забвенье.
Пусть каждое моё стихотворенье
несёт любовь и силу между строк.
Я так смогу! Я знаю!

Виктор Калиничев родился в Москве 
на Шаболовке, крестился в церкви свя-
того Духа, окончил МГУ им. М. В. Ло-
моносова (Экономический факультет) и 
аспирантуру Института востоковедения 
РАН. Диссертация на тему: «Экономиче-
ская экспансия ФРГ в страны Юго-Вос-
точной Азии». В настоящее время, поми-
мо увлечения литературой, занимается 
живописью и москвоведением.

Виктор Калиничев

Коломенское

Вокруг обетной церкви в  честь Рождества Иоанна Предтечи 
устроен погост XVI века.

На этом погосте похоронена моя прабабушка, Югова Мария 
Кузьминична рождения 1886 года, месяца января, 19 числа. Она лю-
била Коломенское, и на закате жизни очень хотела, чтобы её похоро-
нили на кладбище в этом заповедном уголке Москвы.

Жизнь у прабабушки была тяжёлой. Она рано овдовела, потом 
к этому добавилась гибель сына, Трофима, а в сентябре 1945 года умер-
ла ее дочь, которая оставила ей 59‑летней пожилой женщине семерых 
своих детей: Зинаиду/моя мать/, Тихона, Лидию, Марию, Ивана, Клав-
дию и Надежду, которой было 3 года. Они жили в послевоенном бара-
ке в двух комнатах 9 и 15 квадратных метров. Вода и «удобства» были 
на улице. Ей досталось самое трудное в жизни — молиться Богу и рас-
тить чужих детей  — как она сама говорила. Надеялась она на  Бога 
и на себя и много молилась. Храм во имя Казанской иконы Божьей 
Матери в Коломенском, был любимым местом её бесед с Богом. Пре-
одолев все житейские трудности, когда внуки выросли, а некоторые 
из них встали на ноги, чувствуя, что её земные дни заканчиваются, 
она хотела перед смертью помучиться, ПОСТРАДАТЬ, за СВОИ ГРЕ-
ХИ. Но Господь послал ей лёгкую кончину и в марте, 1959 года, 19 чис-
ла она умерла. Её похоронили в любимом Коломенском, на кладбище 
возле храма Рождества Иоанна Предтечи.

Прошло 19 лет. Олимпийские игры 1980 года было решено про-
вести в Москве. Накануне, а точнее, за два года до Олимпиады, на са-
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мом высоком уровне было решено перезахоронить все московские 
кладбища, которые расположены вокруг церквей. Это решение косну-
лось и кладбища в Коломенском. Подошла очередь раскапывать моги-
лу прабабушки. Вот показалась крышка гроба. Освободив её от земли 
и подняв, чтобы забрать останки, могильщик вдруг выскочил со сло-
вами: «Она лежит как живая, а лицо от воздуха стало пепельным». Он 
засыпал могилу и прабабушка навсегда осталась в любимом ей Коло-
менском. Я  поставил ей памятник из  белого мрамора на  гранитной 
подставке, с надписью. Живым памятником ей стала праправнучка, 
которую родила правнучка бабушки, моя двоюродная сестра Татьяна, 
19 января, через 30 лет после кончины. Её тоже назвали Мария.

11.05. 2019

Пятницкие зарисовки

— Анис, не  говори ерунду. Мало кто из  русских знает Омара 
Хайяма. Ну, а чтобы знал и читал его рубаи… это вообще…

— Ладно, ребята, я  сейчас позвоню русскому, и  если он здесь, 
я его приглашу.

Возле казана, с  дымящимся, приготовленным по  всем прави-
лам восточной кухни пловом, сидели элитные таджики, синхронные 
переводчики восточных языков. В руках у них были пиалы с зеленым 
чаем. Их родной язык  — фарси, на  котором говорил Омар Хайям. 
«Бойцы вспоминали минувшие дни» и  по  очереди перебирали «ру-
баи» на четках арабской поэзии.

Они прошли Афган, Ирак, Ливию и  теперь собрались вместе 
у своего давнего друга Аниса, в его новом доме, чтобы поздравить его 
с хорошим приобретением и по-свойски сымпровизировать новоселье.

— Где твой русский друг, Анис, ты пригласил его?
— Да, пригласил, сейчас он придёт.
Я в это время уже подходил к дому. Они, издалека увидев меня, 

произнесли вслух: «Такой большой!». И  на  лицах у  них появилась 
улыбка.

Я с ними поздоровался и представился. В нарушение Закона Ша-
риата они налили в рюмки водку, и мы выпили за встречу и за зна-
комство. Но по ним было видно, что они как будто куда-то спешат, 

и я понял, что это за спешка. Им не терпелось услышать от меня ру-
баи Омара Хайяма наизусть. Я закусил водку пловом, разной зеленью 
и спросил у них: «Вы меня ждете?»

— Да, Виктор, да. Анис сказал нам, что ты любишь поэзию Ома-
ра Хайяма и знаешь его рубаи наизусть.

— Анис вас не обманул, — ответил я, и стал читать. Примерно 
через 20 минут моего непрерывного чтения, они мне дружно захлопа-
ли в ладоши и по очереди пожали руку.

— Конечно, за  такое событие надо выпить, Виктор, мы очень 
рады… — мы выпили.

— Бахтиер, теперь твоя очередь удивлять!
Огромный Бахтиер, больше похожий на борца-тяжеловеса, ла-

сково улыбнувшись, посмотрел на меня и спросил: «Виктор, а ты Есе-
нина любишь?» «Да, люблю», — ответил я.

— Я хочу прочесть «Персидские мотивы»
— Бах, читай, как ты читал на приеме в посольстве, помнишь?
— Помню, Анис, помню.
На приеме в ближневосточной стране были русские и те, кто го-

ворит на фарси, и Бахтиер читал куплет на русском, а потом этот же 
куплет читал на фарси.

Обе стороны в восторге аплодировали ему стоя, и вот частица 
этого праздника досталась мне.

Читал он, откинув голову назад, прикрыв глаза, с приятным вос-
точным акцентом и, от этого немного по-другому слышалась мелодия 
стиха. А потом то же самое он прочитал на фарси.

Пока мы делились поэтическими «сюрпризами», Анис завари-
вал новый чай из трав. На столе появились восточные сладости, при-
везённые из  предгорий Памира и  только последний солнечный луч 
остановил наш праздник.

2019
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* * *
Памяти моего деда, 
рядового Калиничева Ивана Михайловича

Была зима,
Шел страшный бой,
Никто не ведал,
Близка иль может далека
Еще Победа.

И также рассуждал мой дед,
Иваном звали,
Он в гимнастерку был одет,
А сам — из стали.

Был его черный автомат злее собаки.
Кто скажет: «Немцы победят»,
Дед спорил: «Враки».

Он говорил: «Не быть тому, не верьте люди.
Победа ждет нас впереди, Победа будет!»
Вернусь, ребята, я домой, к любимой Груне.
А немцев с нашей-то земли
Как ветром сдует.

Тогда был жуткий страшный бой,
И дед не ведал,
Что не дано ему дожить
До той Победы.
Что будет пролитая кровь
Яркой, как пламя.
И кто-то дальше понесет
Красное Знамя.

Мой дед Калиничев Иван Михайлович воевал на Калининском 
фронте. Последнее письмо домой он отправил 28 февраля 
1942 года. Оно хранится в моем архиве.

Поэт. Родилась и  выросла в  Ленингра-
де. Инженер. Любовь к  поэзии привила 
мама  — педагог по  образованию и  при-
званию. Первые стихи были написаны 
в  семь лет. С  1980  года живет в  Подмо-
сковье, в  г. Балашиха. В  2004  году в  из-
дательстве «Линор» вышла книга сти-
хов «Год любви», в  2011  году  — книга 
«Осенняя мозаика». Печаталась в газетах 
и  журналах, таких, как «Родники», «Во-
круг смеха», «Юность», «Голос Арме-
нии», «Витражи». Член Литературного объединения Центрального 
дома учёных РАН.

Галина Колобова

Ни дня без строчки

Путешествую и пишу

* * * 

Я гуляла по Афинам просто так.
Заходила в магазины и кафе,
Посмотрела, как солдат чеканит шаг
У Парламента. И греческим суфле
Угостилась за кондитерскою стойкой,
На Акрополь поднялась. На самый верх!
И театра древнего воронка
Предо мной предстала. Столько вех
Пронеслось. Осталась связь времён
В мраморных колоннах и ступенях, 
По которым наше поколение
Ходит посмотреть на Парфенон.
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* * *

Над Римом раскинулись пинии.
Их строгие чёткие линии
На фоне небесной лазури
Подобны старинной гравюре.

Дом Мила

Ах, Барселона! Гауди — Ах!
Сказочный дом и волшебный чердак!
Крыша — не трубы, а воины в шлемах.
Лики изящны, как рифмы в поэмах.
Плавные линии гладишь рукою,
И ощущаешь пространство покоя.
И, словно птица, паришь в облаках…
Ах, Барселона! Гауди — Ах!

Город Севилья. Испания

Меня основал Геркулес.
И я до сих пор не исчез.
И с именем чудным Севилья
Взрослел, расцветал и любил я.

Меня восхваляли и били.
Болезни в мой дом приносили.
И жгли, и про честь забывали,
За право владеть воевали.

Я выдержал всё. Хоть не сразу,
Но стал Андалузским алмазом.
Дворцы мои, храмы и парки 
Изящной и тонкой огранки.

Слились воедино, по-братски,
Еврейский квартал и арабский.
Мир — площадь Триумфа хранит,
И Дева Мария парит.

Как звонко стучат кастаньеты!
Люблю я Испанию эту.
С корридой, фламенко, садами
И манговыми плодами.

Здесь узкая улочка вьётся,
И жестами веер смеётся,
И радует взоры Мурильё. 
В Севилье,   
              в Севилье,
                                в Севилье.

Я вернусь
Ленинграду посвящается

Я вернусь к тебе. Когда — не знаю.
Но я обязательно вернусь!
Я другая стала, понимаю,
Но душой к тебе, мой город, рвусь.

Вот приеду утром, рано-рано,
Надышусь я запахом реки,
Окуну лицо в твои туманы,
Что так неподвижны и легки.
Прошлое возьмёт себе тревоги,
Долгую разлуку, бег времён…
Я замру, и каменные Боги
Окружат меня со всех сторон.
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Что они видали, эти Боги,
Лик свой наклоняя над Невой.
Как, едва передвигая ноги,
Люди шли по скользкой мостовой, 
По ступеням к проруби сползая,
Чтоб бидоном воду зачерпнуть,
Удержать его, с трудом вставая,
И суметь пройти обратный путь.

Как же зябко от одной лишь мысли
О годах тех, прожитых в беде.
Люди из блокады смертной вышли.
Как смогли и научились где?
Знать, Петра Великого решенье — 
Крепость на болотах возвести
В памяти хранится поколений — 
Побуждает город свой спасти

Связь времён, конечно, эфемерна.
Скоро все исчезнут старики, 
Пушкин защищавшие и Стрельну,
Выжившие чудом на пайки. 
Но когда январь зовёт в дорогу,
И на Пискаревке скорбный звон,
Я вернусь! И каменные Боги
Окружат меня со всех сторон.

Одной любви музыка уступает

* * *

Я тебя всю жизнь искала,
Я всегда тебя ждала,
В сердце образ твой ласкала
И надеждою жила.
Вдруг придёшь, и непременно
Я пойму, что это ты.
И исполнятся, наверно,
Все заветные мечты.
Но сентябрь прощался с летом,
А весну встречал февраль,
Годы шли. И мысль, что где-то
Ты живёшь, умчалась вдаль.
Только изредка казалось,
Что надежда ожила,
И тогда я ошибалась,
Но счастливой не была.
А потом судьба смягчилась.
Вечер был погож и тих.
Я на миг остановилась,
Ты из сумерек возник,
И увёл меня с собою
В край душевного тепла.
Я не спорила с судьбою.
Я всю жизнь тебя ждала.

* * *

Когда закончится кураж,
Я перестану веселиться,
И твой придуманный типаж,
В рассветном утре растворится.
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За окнами повиснет день,
Всё станет будничным и серым.
И даже улыбаться лень
Своим вчерашним кавалерам.

* * *

Ты оплела меня сетями
Своих воздушно-нежных слов.
И лишь дотронулась устами,
Как я откликнулся на зов.
И чувства хлынули потоком
Из тихих заводей души
К твоим чарующим истокам
Любви блаженной. Не спеши.
Не превращай мои желанья 
В тяжёлый крест, тоску и боль,
Ты наше первое свиданье
Как талисман, носи с собой.
И не забудь слепящей сини
Моих, тобой зажжённых глаз,
Когда в тончайшей паутине
Одна судьба с другой сплелась.
Я рвусь к тебе. Счастливый пленник
Твоих, обвивших шею рук,
И самый яростный соперник
Друзей старинных и подруг,
Мечтающий о сладкой ночи,
Когда стыдливая луна
За облаками спрячет очи,
Чтоб ты могла царить одна.

Талисман

У куклы Аризоны балетные сезоны.
Она по миру кружит и талисманом служит
Своей хозяйке Нине, известной балерине.
Сейчас они в Париже. Видны из окон крыши
Причудливых строений прошедших поколений.
У Нины час обеда. Потом прогон балета,
И ужин в ресторане, заказанный заранее.
И кукла в предвкушении, что станет украшением
Вечернего банкета.  И перспектива эта
Ей голову вскружила. Она тотчас сложила
Все минусы и плюсы. В задумчивости бусы 
На шее из фарфора потрогала. И спора
Хозяйки с кем-то в холле не слышала. А вскоре
Тихонько дверь закрылась и Нина удалилась.
А кукла терпеливо осталась ждать. 
Лениво кот вылез из-под стула. 
Уже звезда сверкнула на небе за окном,
И погрузился дом в ночные сновиденья. 
И куклы убежденье, что про неё забыли, 
Часы ей подтвердили.
Вдруг свет зажёгся яркий, и в холл внесли подарки.
Коробки и пакеты, и пышные букеты.
Потом влетела Нина, неся в руках корзину.
А в ней на мягком ложе, на ангела похожий,
Сидел малютка гном весь в ярко-голубом.
И Нина, вся сияя, корзину прижимая,
Всем громко объявила, что талисман сменила.
Теперь ей гном поможет стать ярче и моложе,
Откроет все секреты Высокого балета.
Премьера будет в зале прекрасного Версаля,
И там ей покорится французская столица.
От этой пылкой речи у Аризоны плечи
Поникли. И без сна ночь маялась она.
Наутро встали рано. 
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Потом у фортепьяно размялась балерина,
За ней пришла машина,
И, взяв с собою гнома, она ушла из дома.
Но что-то с ней случилось.
Она не торопилась, была бледна, понура,
На всех смотрела хмуро
И думала: Версаль… Какая ж это даль…
Настал час представленья.
У Нины ни волненья, ни трепета, ни страха.
Как заводная птаха, она по сцене кружит,
И с музыкой не дружит.
Все спутаны движенья, и ноги в напряжении.
Глаза пусты, печальны. И в окружении тайны
Она юлою вьётся. А гном над ней смеётся,
Со злобным интересом руководит процессом.
Тут контрабас заохал: Смотрите, Нине плохо.
Запела грустно скрипка: Нет, это не ошибка!
И весь оркестр взорвался, звенел и возмущался,
Ругал и умолял, пока не заиграл
Бал прошлого сезона.
В фаворе Аризона тогда ещё была.
И Прима замерла.
А в памяти возник любимой куклы лик.
И Нина возродилась, от чар освободилась,
Затмила в танце всех. Был сказочный успех.
Зал час рукоплескал. Гном в голубом пропал.
Такие вот секреты Высокого балета.

Поэт, кандидат филологических наук, 
член Союза литераторов России, член 
Союза писателей 21  века (www.writer21.
ru/kolodyajnaya-l/).

Руководитель Литературного объ-
единения Центрального дома ученых 
РАН. Автор более 30 книг стихотворений 
(в  том числе детских  — «Стихи-крошки 
Маленького Алешки» (2011–2015  годы) 
и  Азбуки в  стихах «Ступенька в  Небе-
са» — 2016 год), опубликованных в изда-
тельстве «Московская Патриархия». Многие произведения опубли-
кованы как в периодической печати, так и в сети Интернет.

На стихи Людмилы Колодяжной написано около 400 песен.
Книги, песни, концерты можно посмотреть на  авторской стра-

нице Литературного объединения ЦДУ РАН: ЛИТО НА П ПРЕЧИ-
СТЕНКЕ, в рубрике АВТОРЫ.

Людмила Колодяжная

Песнь Песней

(по мотивам Библейской Песни Песней)

Предисловие

«А в библии красный кленовый лист 
заложен на Песни Песней» 

Анна Ахматова

Вернись —
к папирусно-папиросной
страниц россыпи,
переверни,
перечти главы, сочтя число
их в Книг Книге,
к которой никнет,
кротко чело...
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Влейся слухом 
в Соломоново соло,
в перебивающий его тихий,
кажущийся духом
голубиным — голос
Суламифи...

Вспомни — строки гибче
становятся, свив,
как гнездо птичье,
любовный миф,
привычно — 
старый, а всё, как новый...
Сохранить его – не лишне
в памяти-нише,
заложив
лист в Песни Песней — кленовый

1.

«тысячу и тысячу раз любит человек, 
но только один раз он любит…» 

Загадочно всё, начиная с названья —
Да Песнею Песней,
не плач и не крик,
и смысл не ясней от двойных толкований
любовных напевов древнейшей из книг.

Прекрасное не исчезает бесследно,
но в высь возлетает мгновенным лучом,
с небес возвращаясь старинной беседой
невесты-пастушки с царем-женихом.

Что было на деле,
столетьями смыто,
иначе глядится сквозь призму времен,
но имя нетленно твоё, Суламита,
но имя нетленно твоё, Соломон.

2.
«Дщери Иерусалимские! 
черна я, но красива, 
поставили меня стеречь виноградник,
своего собственного виноградника
я не стерегла…»

Я знаю, озёр этих воды не лживы.
День каждый любуюсь, ловя отраженье.
Меж вами невесты черна, но красива,
и легки дыханье моё и движенья.

Оставлена здесь, чтоб стеречь виноградник,
но бросила всё, ради царских объятий,
и крон кипариса нет кровли отрадней,
укрой меня царь от погони, от братьев.

Оставлена здесь, чтоб стеречь виноградник,
но встречей с тобою жизнь тайно дробится.
И ласки твои благовоний отрадней,
поэтому царь тебя любят девицы…

3.

Без тебя на душе моей мгла,
Бог лишает защиты и силы.
О, не сетуй, не плачь, что смугла,
это солнце любви опалило,

И не слушай, что сбивчива, 
и не слушай, что сбивчива речь.
эта спутанность сердцу отрадней,
вот поставили душу, 
вот поставили душу стеречь,
как сберечь этот сад, виноградник.

Ты, которого любит душа,
то влечёшь ты, а то исчезаешь,
каждый день надо мною кружа,
ты и губишь меня и спасаешь…
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4.

«Доколе дышит день прохладой и убегают тени,
возвратись,
будь подобен серне…»

Опять из глубины душевной, 
к тебе, кружится голова,
как музыка звучат слова,
давно известные у древних.

Возлюбленный, зима прошла,
пора метелей миновала,
земля как прежде расцвела
и время пения настало.

Поутру слышен голос горлиц,
прозрачен воздух, как слеза,
набухли почки у смоковниц,
и распустилася лоза.

О, будь подобен горней серне
и возвратись в глубины сада,
доколе убегают тени,
доколе дышит день прохладой.

5.

Росой ночной покрыты долы,
душа же бодрствует, как птица.
Здесь мой возлюбленный, который
не в дверь, а сердце лишь стучится.

Дверь распахни, застонет лира,
о мысли спутаны как сеть,
вот ты встаешь, чтоб отпереть,
и с рук твоих стекает мирро

Конец любви, или начало,
не в том ли меньшее из зол,
что мой возлюбленный ушёл,
ушел, души во мне не стало.

Черту любви переступила,
Стою в небесной тишине, 
искала и не находила,
звала, не отзывался мне.

6.

«Положи меня, как печать на сердце своё.
Ибо крепка, как смерть, любовь,
люта как преисподняя ревность,
стрелы её, стрелы огненные…»

Только в слове жива печаль,
как звезда в глубине колодца.
Положи мой плач, как печать,
как печать там, где сердце бьётся.

Ведь утрата всегда легка,
пустота невесомей, чем прибыль.
Расстоянье скрепляет, ибо,
даль любви, словно смерть, крепка.

Одиночество — это шаг
за земные уже пределы.
Слышишь, ревности злые стрелы
на погибель мою спешат.

Душу выхватить из огня, 
нет, вернее молитвы средства.
Ангел мой, охрани меня,
положи как печать на сердце.
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7.

«Заклинаю вас, дщери Иерусалимские,
если вы встретите возлюбленного моего,
что скажете вы ему?
Что я изнемогаю от любви»

Песнь Песней, 5, 8

На языке том, древней которого,
порывы ветра, да птичьи трели,
В словах, растущих уже просторами
в тех небесах, о которых пели.

А звуки песни уже награда,
хотя земля та водой размыта
и смешан с прахом тот виноградник,
я смех твой слышу, о Суламита!

И руки жестом нежнейшим сломаны,
как лепестки, с губ спадает лепет,
слова повторены Соломоном,
и только вздоха утерян трепет.

О чем звучат, как дыханье близкое.
слова доверчивые твои —
поверьте дщери Ерусалимские —
изнемогаю я от любви.

8.

На две святые половины
тот плод запретный преломив,
печалью душу уязвив,
мы вспомним миф о Суламифь,
и Песни Песней строй старинный.

Лакеев Владимир Николаевич, ро-
дился 20  апреля 1951  г. в  Белоруссии. 
Отец, рязанец, служил в  армии коман-
диром миномётного расчёта, потом  — 
в  конной разведке партизанского от-
ряда. Мать  — смоленская крестьянка. 
Я  окончил среднюю школу в  г. Сасове 
Рязанской обл., МИНХ им.  Г. В. Плеха-
нова, МГУ (ф‑т журналистики). Лите-
ратурный редактор. Служил в  военно-
строительных войсках. Работал токарем, 
экономистом, референтом БММТ «Спутник» МГК ВЛКСМ, корре-
спондентом и редактором многотиражных газет, местного радио-
вещания промышленных предприятий, учителем иностранных 
языков. Изданы авторские книги: «Дочь самурая» (перевод с фран-
цузского), «Ясное дело» (поэзия). Участник ряда коллективных 
авторских сборников. В школьные годы (начиная с 1961 г.) стихи 
печатались в районной газете. О деятельности «Спутника» публи-
ковал заметки в  центральных и  московских газетах. Автор ряда 
публикаций в  зарубежных журналах АПН. Победитель  VI Всесо-
юзного журналистского конкурса «Туристские горизонты  — 83». 
В настоящее время работаю в авиастроении. Играю в оркестре рус-
ских народных инструментов. Член Союза писателей России.

Владимир Лакеев

* * *

Я не попусту общаюсь —
Каждый раз обогащаюсь.

* * *

Любовью к людям ослеплён поэт,
А до себя ему и дела нет!
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Флейтист

В одном окне, листвой укрытом,
Свет разливался, золотист.
И там так просто и открыто
Играл неведомый флейтист.

И песнь его была знакома,
Казалась всем такой родной,
Как будто мир был отчим домом,
Где каждый мог найти покой.

И в том дыханье вдохновенья
Открылись жизни смысл и цель.
И выплывало из забвенья
Всё, сердцу близкое досель.

Перевод с немецкого 
стихотворения Германа Гессе. 

Hermann Hesse

Flötenspiel

Ein Haus bei Nacht durch Strauch und Baum
Ein Fenster leise schimmern liess,
Und dort in unsichtbaren Raum
Ein Flötenspieler stand und blies.
 
Es war ein Lied so altbekannt,
Es floss so gütig in die Nacht,
Als wäre Heimat  jedes Land,
Als wäre jeder Weg vollbracht.
 
Es war der Welt geheimer Sinn
In seinem Atem offenbart,
Und willig gab das Herz sich hin
Und alle Zeit ward Gegenwart.

Новикова Маргарита Георгиевна, за-
кончила МГИИЯ имени Мориса Тореза 
по  специальности английский и  испан-
ский языки. Преподавала в РГГУ и МГУ 
им.  М. В. Ломоносова. Член ЛИТО ЦДУ 
РАН.

Маргарита Новикова

Одной любви музыка уступает

Вдвоём

Рука в руке,
по полю босиком,
ромашки кланяются в пояс.
К реке, к реке,
вдвоём, вдвоём — 
Отстукивает ритм далекий поезд.
И смех, и визг,
и в омут с головой.
Бесстрашно прыгаем с обрыва.
Кувшинка в волосах, постой!
Как ты прекрасен!
А как ты красива!
Рука в руке,
сыпучее тепло
песка 
тела нам согревает.
Вдвоём, вдвоём,
душа поёт,
и сердце на мгновенье замирает.
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Глаза в глаза — 
нам утонуть в любви.
Берёзы в платьях подвенечных.
Ты — рядом,
значит — вместе мы.
Казалось, навсегда, навечно...
Это было.
Что это было?
Молнии удар
или вулкана изверженье?
Какое было напряженье,
какое было сопряженье
иль наважденье?
Что это было?
Слуха ли обман
иль ангелов сопровожденье?
Какое было совпаденье!
Какое было единенье!
Или плененье?
Что это было?
Танец на мосту?
Луны загадочной сиянье
иль новой встречи обещанье?
Предчувствие ли расставанья
или прощанье?
Что это было?
Миража туман
иль просто лета приключенье?
Иль было сердца нетерпенье,
иль было встречей обольщенье,
иль сновиденье?
Но это было, было!

Рябина на снегу

Палитра января
скромна и молчалива.
Всего лишь уголь и белила — 
и вот «офорт» готов!
Подсвечники стволов
на солнце серебрятся,
к небесной чаше ввысь стремятся.
Ветвей нагих излом...
Весёлым огоньком
над снежною куртиной
сверкают ягоды рубином. 
И будто осень вновь...
Так поздняя любовь — 
последний праздник жизни — 
нежданно соком сладким брызнет,
чтоб сердце отогреть.
Склонилась низко ветвь,
чуть тронута морозом,
и вижу: рдеет, будто роза,
на стынущем снегу.
Сквозь зимнюю тоску
огнём горит рябина,
добавив 
красный цвет в картину.
И ожил старый сад!

Зимний день в Ялте

Февральский день был сер и скучен,
И дождь с утра не знал покоя.
Вдруг ветер вынырнул из тучи,
И участился ритм прибоя.
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Спускался город по ступеням
К порогу пенистого моря.
О шторме песню волны пели,
И чайки плакали на взморье.

Их крики жалобные с мола
Терялись в кронах кипарисов.
Абрис готический костёла
Стремился в небо острой крышей.

Из растворённой настежь двери
Неслись торжественные звуки.
Аккорды мощные гремели — 
Играли трубы Баха фуги.

Бурлило море, и органом
Гудел в тоннелях улиц ветер.
Промчав сквозь город ураганом,
До самых гор преград не встретил.

На штурм вершин он за собою
Повёл лиловых туч армаду.
Но проиграв на поле боя,
Трубил там ре-минор токкату.

Сменилась пьеса пасторалью.
К черте закатной солнце плыло.
Светлело море даль за далью — 
Ненастье в горы уходило.

Ласкали волны влажный берег,
Целебно пахло можжевелом,
Качались чайки на качелях.
И небо нежно розовело.

Птичий оркестр

Плеснула синим в небеса весна
И небо в море превратила.
Крылатость белых облаков легка — 
Поплыли стаей лебединой.

Весенней дымкой задымился лес,
А луч разжег костёр зелёный.
И грянул над оврагами оркестр
Из птичьих голосов весёлых.

Самозабвенно соловей свистел,
Друзей в джем-сейшен приглашая.
Скворец залетный саксофоном пел,
Вдруг в ритм регтайма попадая.

Синкопой будто отбивала такт,
Кукушка, с дятлом соревнуясь,
А он долбил кору, как виртуоз-чудак,
На солнце шапочкой красуясь.

С восторгом слушала я птичий джаз,
Не чувствуя себя в ансамбле лишней.
Весны священной вечный глас — 
Как ода к Радости и Жизни! 
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Виолончель
Тончайший звук,
Откуда ты со мной?
Ты создан птицей?
Женщиной? Струной?

(К.Бальмонт)

Я так люблю виолончель,
Её грудной, глубокий голос!
Всё ладно, гармонично в ней:
И стройный стан, и струн певучих волос,

И грифа чёрный завиток.
Аристократка среди струнных!
Волшебной палочкой смычок
Лишь только прикоснется к струнам — 

Сопрано нежный голоcок 
Голубкой возлетит ко сводам.
А купол храма Музыки высок, 
Стремится к сини небосвода.

Маэстро — маг и чародей,
Теперь затронет он другие струны.
И пара гордых лебедей
Скользнет тотчас дорожкой лунной.

Контральто бархатного страсть
Звучит призывно в ночи дивной.
Бьют крылья о речную гладь
И шеи грифом лебединым.

Упругой тетивою лук
Натянут — музыка со мною.
Смычок опущен. Замер звук,
Он создан птицей, 
женщиной, 
струною.

Ни дня без строчки

На коне
Пегас земли не знал.

(М. Цветаева)

Устала ждать я принца на коне.
А, может, проскакал он на буланом?
И было это, помню, по весне — 
Уже вставало солнце рано.

Сирень дохнула сладким ветерком,
И кто-то робко постучал в окошко.
Из дома выбежала босиком,
Но не нашла следов я на дорожке.

Жасмин отцвёл, роняя лепестки.
Промчались годы, как шальные кони.
Крыло коснулось вдруг моей руки
Бессонной ночью на балконе!

Обжег меня волнения огонь: 
Мой ангел? Мышь летучая? Жар-птица?
Передо мной стоял крылатый конь
И тихим ржаньем звал меня к зарницам.

С тех пор принцессой в бархатном седле
Пегас несёт меня в иные дали.
Не встретила я принца на земле,
Зато, как птица, над землёй летаю!
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Вера Павлова

Одной любви музыка уступает

Стремление к прекрасному

«Из наслаждений жизни
Одной любви музыка уступает;
Но и любовь — мелодия…»

(А. С. Пушкин)

Ещё не кончилась война, а люди уже мечтали о прекрасном буду-
щем своих детей, уже строили планы на будущее.

Папа нашёл педагога по фортепиано и повёл меня к нему про-
верить мои музыкальные способности. Он взял меня за  руку, и  мы 
пошли пешком через весь Красноярск. Всю длинную дорогу папа мне 
рассказывал, какая замечательная жизнь будет у нас в стране после 
войны. Дети будут учиться не только в общеобразовательной школе, 
но и в музыкальной, художественной или спортивной. Он так ярко, 
так образно обрисовывал нашу будущую жизнь, что мне ужасно за-
хотелось скорее в неё впрыгнуть. Именно впрыгнуть. Ведь я была луч-

шая прыгунья во дворе. Никто не мог меня обыграть, когда мы играли 
в классики. И мне всё время хотелось прыгать. Прыгать и смеяться.

Мы пришли к педагогу раньше назначенного времени и, чтобы 
скоротать время, решили погулять в парке, который находился рядом 
с домом. Но педагог увидел нас из окна, окликнул и предложил прой-
ти в дом. Когда мы вошли в комнату, то увидели прекрасный белый 
рояль, стоявший у окна. Педагог сидел за роялем и играл красивую 
мелодию. Он сразу  же усадил меня рядом с  собой, сыграл какое-то 
произведение на  рояле и, проверяя мою ритмику, предложил мне, 
хлопая в ладоши, отобразить ритм сыгранного произведения.

Я выполнила задание правильно. И  переполненная радостью, 
что мне удалось это сделать, я стала смеяться. А уж если я начинала 
смеяться, то остановить меня было невозможно. Педагог показывал 
разные пассажи, и я всё в точности повторяла. И смеялась, смеялась, 
смеялась. Радовалась!

А папа, бедный папа, он то бледнел, то краснел. Он очень пере-
живал, что я так несерьёзно себя веду. Потом, обращаясь к педагогу, 
сказал:

— Вы меня извините, что я привёл её к Вам. Наверное, она ещё 
мала для занятий музыкой.

Мне было пять лет.
— Что Вы? Всё нормально. Это ребёнок, а ребёнок должен имен-

но так реагировать. Познание должно быть радостным! Её обязатель-
но надо обучать музыке.

Как же надо было любить своего ребёнка, чтобы мечтать и с пяти 
лет в  сложных условиях, когда ещё не  кончилась война, начать его 
учить музыке.

Как же надо было любить музыку.
Как  же надо было любить жизнь, человеческую жизнь, чтобы 

мечтать и делать её прекрасной.
Папочка, если ты там, на небесах слышишь меня, знай, что я всё 

сделала, чтобы твоя мечта сбылась.
Ты мечтал, чтобы я  научилась играть на  фортепиано, чтобы 

я своей игрой радовала всех. Я так и делаю. А ещё я сейчас пишу рас-
сказы и стихи. И стараюсь ими радовать других людей.

Спасибо тебе, что ты верил в меня.
Спасибо тебе за любовь. Она ярким светом освещает всю мою 

жизнь.
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Ни дня без строчки

Какая Вы счастливая

«Широка страна моя родная,
Много в ней лесов, полей и рек!»

(В. Лебедев‑Кумач)

Москва. 1975 год. Сентябрь.
Меня посылают в командировку в Ярославль.
Я люблю этот город. Восторгаюсь набережной Волги с  её ста-

ринными златоглавыми церквями, с прекрасным видом на волжские 
просторы.

Предполагаю, что условия поездки будут приличные, так как 
билет на поезд брала в самом Министерстве путей сообщения. Дей-
ствительно, вагон комфортабельный. Соседи — две датчанки, не го-
ворящие по-русски, и один австралиец. Он говорит по-русски изуми-
тельно, без акцента.

Был ясный, солнечный день. Двери в купе открыты и датчанки 
бегали от одного окна к другому, с восторгом встречая каждую право-
славную церковь на нашем пути. Зрелище было действительно уди-
вительное. Лучи солнца превращали позолоченные купола церквей 
в сказочные искрящиеся фонтаны света.

Интеллигентного вида австралиец весьма преклонного возраста 
стройный, подтянутый мужчина, очень рад моему соседству — сосед-
ству с русским человеком. Знакомимся. Узнав, что я еду читать лек-
ции студентам, да ещё по электронике, интерес и уважение его ко мне 
возрастают многократно. И  он спрашивает и  спрашивает меня обо 
всём — о Москве, о жизни, о стране. Во всём этом я ощущаю его жи-
вой интерес.

А о себе он рассказал:
— Работаю директором школы и преподаю русский язык в Ав-

стралии. Сейчас совершаю кругосветное путешествие. Продал часть 
своей земли в Австралии, чтобы посмотреть мир. Уже был в Америке, 
проехал Западные страны, был в Москве, от которой в восторге, далее 
Сибирь, Япония — и домой в Австралию.

Взглянув на меня с благоговением, он воскликнул:
— Какая вы счастливая! Вы живёте в  такой замечательной 

стране с  необъятными просторами. У  вас столько морей, рек, озёр, 

в которых можно купаться, причём без страха. Наконец, у вас можно 
спокойно гулять по улицам даже по ночам.

Ваша страна — Родина великих поэтов и писателей — Пушкина, 
Лермонтова, Тютчева, Толстого, Достоевского. Вы можете гордиться 
этим.

Вы говорите, что я прекрасно говорю по-русски. Да это потому, 
что я люблю вашу страну и её народ. Я счастлив, что моя работа свя-
зана с русским языком. Безумно люблю ваш язык. С упоением слушаю 
по радио русскую речь.

Передо мной сидел не мужчина преклонного возраста, а юноша, 
устремлённый в  будущее, в  жизнь. Весь свой монолог он произнёс 
с  таким жаром, так увлечённо. Затем остановился и  задумчиво по-
смотрел в окно. Он явно ожидал моего ответного слова. Но мне не всё 
было понятно в его словах, полных восторга, и я спросила:

— Почему вы сказали, что у нас можно безбоязненно купаться 
в водоёмах, а у вас разве нельзя?

— Нельзя. А вдруг из-под какой-то коряги вынырнет крокодил. 
У нас в водоёмах они кишмя кишат.

У меня мороз пробежал по коже, когда я представила, что я плы-
ву, а рядом выныривает крокодил.

Спутник продолжал:
— А осьминоги. Вы видели осьминогов?
— Нет. Живых не видела. Только на картинках.
Я представила это чудовище, и мне стало страшно.
— А ещё у нас огромное количество змей.
Как же жалко человека, который живёт рядом со всеми этими 

мерзкими существами!
— У меня ещё вопрос к вам. Во всех странах, где вы были, неуже-

ли нельзя ночью свободно гулять по улицам? В Америке это опасно?
— Да, в  Америке после двадцати ноль-ноль вообще выходить 

нельзя.
Выйдешь и неизвестно вернёшься ли.
Время в разговорах пролетело быстро. Скоро Ярославль, и мне 

надо будет выходить. Как жаль расставаться с таким интересным со-
беседником.

И вдруг он говорит:
—А вы можете мне помочь? Я хотел бы купить несколько книг 

на  русском языке, но  не  помню весь список. Не  могли  бы вы оста-
вить мне свой адрес, а я бы выслал вам письмо с перечнем нужных 
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книг. И если они есть в продаже, то тогда бы мы решили, как действо-
вать дальше.

Эта простая просьба как током пронзила меня. Мне, конечно, 
хотелось помочь этому милому человеку. Но я не имела права кон-
тактировать с  иностранцами, так как работала в  оборонной про-
мышленности. С другой стороны, ну как не помочь человеку в при-
обретении книг. Да не каких-нибудь, а книг на русском и о русском 
языке. И  я  дала свой адрес, хотя хорошо понимала, чем это мне 
грозит. В лучшем случае увольнением с работы. Но письма от мое-
го австралийского спутника не было, ни через месяц, ни через год, 
ни через много лет…

Но в моей душе навсегда осталась память об этом человеке, так 
искренне любящим русский язык, мою страну и мой народ.

Концерт

У нас сегодня праздник для души — концерт. Мой друг Алик Во-
вненко, большой любитель поэзии, читает стихи Александра Блока.

Готовились к этому мероприятию основательно, с энтузиазмом. 
А как иначе? Мы все — молодые специалисты, приехавшие работать 
на крупнейшее предприятие нашей страны, которая называлась тогда 
Союз Советских Социалистических Республик. Приехали в  Москву 
после окончания университетов, институтов из  разных городов — 
из Ленинграда, Киева, Харькова, Казани, Рязани и многих других. Все 
молодые, весёлые, задорные. У нас вся жизнь впереди. Все преграды 
нипочём. Всё преодолимо. Мы же комсомольцы! Как в песне поётся:

Комсомольцы-добровольцы,
Мы сильны нашей верною дружбой.
Сквозь огонь мы пройдём, если нужно
Открывать молодые пути.

Я, как всегда, ответственна за культурно-массовую работу, сле-
довательно, и за проведение этого концерта.

Готовимся. Алик проверяет звучание голоса, настраивая микро-
фон. Для этого надо что-то громко сказать в зал. И он необдуманно 
произносит:

— Ахтунг, ахтунг.
Эти слова, на первый взгляд, кажутся безобидными. В переводе 

на русский язык это означает: «внимание, внимание». Но они напо-
минают о многих зловещих эпизодах Великой Отечественной войны.

Эх, лучше бы он не произносил эти слова. Сколько потом мне 
из-за них пришлось потратить нервов.

Концерт прошёл хорошо. Все в восторге.
Зарядились положительной энергией на месяц вперёд.
На следующий день после концерта спешу на работу.
По дороге встречаю вышестоящего комсомольского руководителя.
Он спрашивает:
— Как прошёл концерт?
— Отлично. Народ в восторге. Вовненко классно читает стихи. 

Да ещё в таком объёме! Это же какую память надо иметь!
— Слушай, а  почему  же тебя вызывают к  секретарю парткома 

завода?
Я думаю, что на ковёр вызывают. Готовься, стружку снимать бу-

дут. У секретаря слишком свирепый голос был, когда он потребовал, 
чтобы ты явилась к нему для отчёта. Что у вас там произошло?

— По-моему, всё отлично.
Раздумываю. Сразу идти в партком или протянуть время. Мо-

жет, забудется. Нет, надо идти. А то жить под дамокловым мечом — 
это не жизнь. Главное, надо вести себя уверенно и непринуждённо. 
Что он может мне сказать? Вероятнее всего, стихов Блока не читал.

Иду в партком с тревогой на душе. Захожу. Передо мной боль-
шой Т‑образный стол. Во главе его сидит секретарь парткома — че-
ловек внушительных размеров, как в высоту, так и в ширину. Одного 
вида испугаться можно.

Но я собралась и спрашиваю:
— Вы вызывали меня?
— А, это любители поэзии Блока?
Казалось бы, сейчас должно было последовать приглашение хо-

зяина кабинета пройти и сесть за стол. Но его не последовало. Ну что, 
я так и буду стоять у двери? Нет. И я уверенно прошла вдоль длинного 
стола, подошла поближе, выдвинула стул и  села на  него. Секретарь 
парткома злобно посмотрел на меня и сказал:

— Вы что себе позволяете?
— А что Вы имеете в виду?
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—Почему Вы не согласовали с парткомом проведение этого ме-
роприятия? Почему читали стихи Александра Блока? Почему звуча-
ли немецкие слова — ахтунг, ахтунг? Вы что, забыли, что мы недавно 
разбили эту нечисть? Надо было читать стихи пролетарского поэта 
Владимира Маяковского.

— Мы уже читали стихи Маяковского. А почему нельзя читать 
стихи Александра Блока?

— Вы что, приехали из  другой страны? Не  знаете, что партия 
и правительство против чтения стихов буржуазного поэта?

Может быть, вы ещё вздумаете читать стихи Есенина?
Мне ужасно хотелось сказать ему, что концерт, где будут читать-

ся стихи Есенина, мы запланировали провести в следующем месяце. 
Но, я решила промолчать.

А концерт, посвящённый памяти Сергея Есенина, мы всё-таки 
провели «под страхом смерти». Пришлось усилить бдительность. 
Никого из посторонних на концерт не пускали. Поэтому в парткоме 
так и не узнали о нашем «подвиге» — чтении стихов Есенина.

Это был 1961  год. В  Москве у  памятника Маяковского можно 
было слышать, как молодёжь с восторгом читает стихи запрещённых 
поэтов — Блока, Есенина и многих других.

Вскоре ветер перемен всколыхнул народ. Поэтические произве-
дения любимых поэтов свободно зазвучали по всей стране.

Людмила Фёдоровна Плиско — кан-
дидат химических наук, преподаватель 
Московского Медицинского Универси-
тета, член ЛИТО Центрального Дома 
Учёных РАН с  1997  года. Её научные 
интересы  — область биофизики, её ув-
лечения  — путешествия по  миру. Её 
стихи  — это её представления о  мире, 
о жизни, о себе. Опубликовано несколь-
ко сборников стихов и  хроники семьи. 
Людмила Плиско  — член Союза писа-
телей России, лауреат литературного конкурса МГО СП России 
«Лучшая книга 2014–2016» за книгу «У ОКЕАНА» в номинации по-
эзия, награждена Дипломом Финалиста конкурса «Времена года» 
в номинации поэзия.

Людмила Плиско

Одной любви музыка уступает

Поэтическую способность создаёт сама природа
(Джон Китс)

Музыка сфер 
Здесь
Звёзды
Поют!

(Александр Скрябин)

Выбирать из небесных сокровищ, 
Так поэзию Китс называл,
Эту музыку дивных мелодий,
Ритмы звучные, отсвет зеркал. 

Надо мной звездоносное небо
Начинает звучать и звенеть,
И кружащиеся планеты
На орбитах по-своему петь.
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Эта музыка дивных созвездий
В ритмах звучных аккордов и гамм, 
В акватории звёздного неба 
Мне подсказывала слова.

Водопад во Вьетнаме 
И поэт творит из своего духа и в то же время 
Как бы вдохновляется свыше

(Так говорил Цицерон)

Невозможно уйти,
Только б видеть сверкающий ливень,
Рассыпающий в брызгах
Потоки подсвеченных струй.

Их зовущий мотив
Призывает всё слушать и видеть,
И в душе откликается
Музыки светлой призыв.

Ты подходишь всё ближе,
И тайна открылась нежданно:
За поющей завесой
Тропа в освежающий грот.

Ты идёшь, осыпаемый
Мелкой рассеянной манной,
И вступаешь наядой 
В подводный прозрачный чертог.

Здесь забыться и не выходить
из кругов озарения, где
стрелы солнца закатного дивно
на просвет в каплях звучно блестят.

А поднимешься вверх, и поток 
в непрестанном паденье отвесном
Розоватым оттенком окрашен…
В струях слышу, как струны звенят.

Тот час

Ровно час. И снова я в лесу.
Я такого октября не помню.
Лес парит, как будто утомлённый, 
Словно засыпает на весу.
Снова час. И я опять в лесу.
Всё опало, чему должно падать.
Только дождь лениво сыплет наземь
Капли сквозь тумана полосу.

Капли падают на синий мой берет,
Он уже набряк и стал тяжёлым.
И ленивому дождю в ответ 
Я сбиваю капли с ближних ёлок.

Снова час. И я опять в лесу.
Весело скользят по насту лыжи.
Зимнюю последнюю красу
Март запрятал в чащи, к теням ближе.

Тени стали длинными, как трость,
И уже засиневели дали.
Я иду, ложится след на холст
Чёрно-белой полосатой шали.
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* * *

Не встретить мне нигде подобных глаз.
Я знаю, зелен камень хризопраз,
Струй горных речек, падавших в Байкал,
Прозрачной чистой зелени овал.
И в этой чистоте, в прозрачности такой, 
Давно блистала чистою водой
Такая глубина — до дна Байкала.
И глубина та небо отражала.

Гимн сирени

Закружился сиреневый пламень.
Воздух чист и сиренево прян.
Каждой веточкой куст осиянен, 
Каждой звёздочкой в небе соткан.

С ветром пляшут лиловые кисти,
Раскудрявились в танце цветном,
И укутался  зеленью листьев
Глянец неба — кувшин голубой.

Не рассеется запах капели —
Так сгущается пряный настой,
Что бокалы с сиреневым элем
Будем пить, насладясь красотой.

* * *

На просеке лесной,
Как на груди монисто,
Лесной купавы
Капли золотисты.

Их тонкий аромат
Не раз нас звал назад,
В цветущие луга,
Где плавают стога,
И где июля знойное дыханье
Из ароматов ткало одеянье.

28 августа

Ещё не осень,
Но уже не лето.
Все тени сини,
И лепечет ветер.

Пень у тропинки,
Близ него прохлада.
В лазури солнце…
На душе — отрада.

Музыка Бальмонта 

Чудесной игры вдохновенное пенье, 
Чёрно-белых клавиш мельканье — 
Это магии звуков живое мгновенье,
Это рук и пера волхование.

В строках Бальмонта — звук серебра бубенцов,
Льётся  щедро. Высокая лира
Раскрывает нам тайну души и миров
Музыкальной кантатой эфира.

Прикоснись к этой музыке сердцем своим,
В ней вздымается мощь океана,
Слышен шелест колосьев и волн вольный гимн,
Боль любви, искушения драма.
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Прикоснись и замри хоть на миг, не дыши!
Здесь поэзия с песней сливается.
Ведь исток её — в лоне народной души,
Что церковными звонами славится.

Ни дня без строчки

«Ни дня без строчки» — и это был такой день

Живые картины. Осенний подарок

В этот день я  сделала себе подарок  — несколько картин. Это 
были яркие, золотыми искрами сверкающие, картины осени. Была 
на них какая-то праздничная осень, она ярко развесила на деревьях 
золотые листья, и укрывала ими землю, как цветным гобеленом, ко-
торый превращался в  пушистый мягкий плед по  мере падения ли-
стьев. А листья падали дружно, иногда сцепившись, боясь расстаться, 
и шептались о чём-то своём, важном.

Картины были в моих окнах, стёкла которых я отмыла в послед-
ний очень тёплый день этой замечательной осени. И теперь, переходя 
от одного окна к другому, я поздравляю себя с таким щедрым подар-
ком, даром этих очаровательных, меняющихся живых картин, видов 
такой светоносной осени. И тут же слагаются строчки:

В октябре 

Так задумчиво падали листья
В заповедном загадочном сне,
И на этом осеннем величье
Почему-то взгрустнулось и мне.

Солнце белое стыло в зените
И прощалось с летевшей листвой
Беззащитной, наивно открытой
И такой человечно земной.

В этом долгом заветном прощанье
Столько было волшебных минут,
Тайных вздохов и расставаний,
Где всегда обещанья дают.

Так в волненье листки трепетали,
Торопились о чём-то сказать,
Что-то важное скрыто в печали,
Что спешили они передать. 
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Нина Познякова

Ни дня без строчки

Ни дня без строчки
«Умейте домолчаться до стихов»

(Мария Петровых)

«Ни дня без строчки» — этой звонкой фразой
Поэт был издавна заворожён,
И дельному, полезному наказу
Достойно следовать старался он.

Но жизнь нас всех на прочность проверяет,
В ней много суеты и чепухи,
Тут самый стойкий голову теряет…
В такие дни не пишутся стихи.

Ещё беда: недавно сердце билось,
Мелькали кадры, как в цветном кино.
Вдруг — отлюбилось, будто отрубилось,
Один, и одинокое окно.

Вот день, неделя — без единой строчки,
Не пишется, вдруг замер, замолчал,
Весёлых рифм призывные звоночки
Тебя уже не будят по ночам.

Быть может, написать стихи про осень,
Про небо хмурое и листопад…
С тебя за них не так уж строго спросят,
Про это нынче пишут все подряд.

И пусть стихи твои не будут плохи,
Не для тебя — пейзажной лиры пастораль.
Всегда умел ты слышать пульс эпохи,
К сердцам людей ты руки простирал.

Не стоит никогда сдаваться сразу,
Себя терять в поспешности шагов.
Припомни русского поэта фразу:
«Умейте домолчаться до стихов».

А жизнь летит нам неподвластной птицей,
Чему пройти пора — уже прошло,
Случилось, что должно было случиться,
А что болело — отболело, отлегло.

Подруги-рифмы, отдохнув немного,
Служить тебе готовы, как всегда,
И та же впереди твоя дорога,
И та же светит путеводная звезда.

Приходит долгожданное мгновенье,
И снова миру предъявляешь ты
Лица не общее, твоё лишь выраженье
И узнаваемого почерка черты.
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* * *
Л. И. Колодяжной

Нам этот мир даётся в ощущеньях,
Мы помним вкус вина и вкус еды
И то неповторимое мгновенье,
Когда испили мы колодезной воды.

Она нас стужей ледяною охладила,
Восторгом несказанным обожгла,
Легко с жестоким миром примирила
И будто прямо к небу вознесла.

Когда мы слышим поэтическое слово, —
Дар истины, добра и красоты —
Мы с радостью сравнить его готовы
С глотком чистейшей, из глубин, воды.

Где мысли поэтической истоки,
Какой незримый нас влечёт порыв,
И почему рифмованные строки
Берут нас в плен, все чувства обострив?

Хотим, чтоб наше слово — было ново,
Всю ночь без сна изводим мы листы,
Чтобы найти единственное слово —
Колодезной, кристальной чистоты.

Одной любви музыка уступает

Фрагмент из повести «Кумир»

Судьба на долгие годы разлучила героев повести, бывших студен-
тов — Лену Орлову и Геру Скворцова. Их встреча, новые отношения, 
реалии московской жизни восьмидесятых годов прошлого века — та-
ков сюжет повести «Кумир».

Однажды Лене необычайно повезло: ей удалось купить два би-
лета в Большой зал Консерватории на концерт ансамбля «Виртуозы 
Москвы». Пойти с  Герой на  концерт, послушать хорошую музыку, 
какое это было бы счастье! Она позвонила Гере и пригласила его, он 
на удивление быстро согласился.

Гера долго ехал со своей окраины в центр, и невольные воспо-
минания сопровождали его в пути. Он вспомнил своё детство, труд-
ное, бедное. Отца не было, мать, добрая, но совсем не образованная 
женщина, работала дворником. По вечерам к ней иногда приходили 
подруги, такие же простые женщины, как она, порой они вместе пели, 
а сосед дядя Петя подыгрывал им на гитаре. Потом сообщили, что он 
погиб, и гитара осталась у Геры в доме: некому было её отдать, так как 
владелец был одинок. Гера долго не прикасался к гитаре, она так и ви-
села на гвоздике за шкафом, прикрытая от пыли холщовой тряпкой.

В служебной комнате общежития, где он жил с матерью, целый 
день не замолкало радио. Будучи школьником, Гера часто слушал му-
зыкально-образовательные передачи, в  которых говорилось о  все-
мирно известных композиторах, их произведениях, передавались 
фрагменты, а то и целые симфонии, концерты, оперы.

В студенческие годы он покупал копеечные билеты на галёрку, 
чаще всего в  зал Чайковского, и  переслушал там всех знаменитых 
исполнителей того времени, а однажды попал на концерт гитариста 
Иванова‐Крамского. Вот тогда он и вспомнил о гитаре. А вскоре нача-
лась пора бардовской песни. Однокурсники помогли Гере настроить 
гитару, показали простые аккорды. Он проштудировал самоучители 
и  к  концу третьего курса играл уже вполне прилично. Гера учился 
на четвёртом, когда умерла мама, его выставили из служебной комна-
ты, и гитара была одной из немногих вещей, которые он взял с собой, 
переехав в институтское общежитие.
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Да, он пел, аккомпанируя себе на  гитаре, даже сочинил пару 
песен, но теперь это было далеко, далеко в прошлом. И классическая 
серьёзная музыка — она тоже ушла вместе с чистотой и искренно-
стью юных лет, уступив место музыке эстрадной, по преимуществу 
зарубежной.

Вот и  сейчас он направлялся в  Консерваторию, как говорится, 
не  из  любви к  искусству, а  скорее потому, что каждый человек его 
круга должен был хотя  бы раз побывать на  концерте «Виртуозов», 
пусть только для того, чтобы в нужный момент небрежно упомянуть 
об этом в разговоре.

Гера с Леной поднялись по известной всем высокой мраморной 
лестнице и вошли в зал. На Лене было строгое чёрное платье, в ушах 
и  на  шее поблескивали скромные жемчужинки, она была проста 
и  естественна, улыбалась Гере. Лена нередко бывала в  Консервато-
рии. Она могла по много раз слушать произведения своих любимых 
композиторов: Чайковского, Рахманинова, Баха, Моцарта, Паганини. 
Но  не  только музыка… Ей нравилась сама атмосфера концертов, 
в зале почти не было случайных людей, все были свои, очень симпа-
тичные, казалось — почти родные, и при звуках музыки их сердца уж 
точно бились в унисон.

А Гера слушал стройные созвучия Вивальди и думал о своём. 
Он размышлял о сути музыки, о её естестве. «Поразительно, — ду-
мал он, — ведь музыка почти никогда не  отражает недостатков, 
свойственных человеку, как это часто делает литература, порой — 
живопись. Она, к примеру, не может изобразить лицемерие, зависть, 
жадность, злобу, предательство и многие другие человеческие поро-
ки. Своими средствами она говорит о тонких, благородных чувствах 
и порывах, и предназначена, по-видимому, для чистых, светлых душ, 
для людей с чистыми, честными помыслами, к которым Гера, по со-
вести говоря, с трудом мог себя причислить». Музыка все длилась 
и длилась, и Гере казалось, что он невольно присутствует на одном 
из редких экзаменов своей души и сам выставляет себе не очень вы-
сокие оценки.

Триптих «Моцарт»

* * *

Люблю, когда в пространстве тишины
Вдруг возникает музыки явленье,
И первое, чуть робкое волненье
Придёт, когда становятся слышны

Оркестра нежные и трепетные звуки
И фортепьяно лёгкие штрихи,
Потом — ударных призвуки и стуки
И скрипок филигранные смычки.

Творенье Моцарта всплывает над землёю,
Как радости пленительный момент,
Как солнце в небе и трава весною,
Как счастья непременный элемент.

И вот душа, подобно лёгкой птице,
За музыкой взлетает высоко,
И слёзы не удержишь на ресницах,
И дышится свободно и легко.

Печаль анданте нам напомнит что-то, —
У жизни непростая колея, —
И слово «никогда» в трёх грустных нотах
Всё вновь и вновь угадываю я.

Фонтаном звуков вдруг взвивается аллегро,
В нём радость жизни, торжество и свет,
Оно сметает, как порывом ветра,
Воспоминания прошедших лет. 

О, Моцарт, добрый и весёлый гений,
Его звезда по-прежнему горит,
Создатель вечных, лучших из творений, —
Великой музыки, что над землёй парит.
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Анданте

Светлая грусть опустилась на плечи,
Скрипок истома легко пролилась,
Снова меня утешает и лечит
Музыки Моцарта мудрая власть.

Ясной мелодии чистые звуки
Падали тихо один за другим,
Будто бы слёзы, вчерашние муки,
Стихнув, пролились дождём голубым.

Вздохи оркестра, подобно касанью
Дружеской, доброй и нежной руки,
Были такого полны состраданья,
И, как дыхание, были легки.

Боль улеглась и печаль улетела,
Путь вдруг пролёг, за собою маня,
Вдаль, где мелодией жизнь прозвенела,
К тем, кто и помнит, и любит меня.

* * *
Мой друг, ты музыкой, как я, пленён,
Ты, как иные, в ней не видишь скуки, 
А помнишь — в самом лучшем из времён
Глаза горели и сплетались руки,

Когда всё было — и гармония, и свет,
И «соль-минорная» симфония звучала…
Так ясно видишь на исходе лет,
Какое счастье жизнь нам обещала…

Но знаю я: ты вспомнишь обо мне
На том, недремлющем конце эфира,
Когда тебя на радиоволне
Коснётся Моцарта чарующая лира. 

Поляк Галина Андреевна. Образо-
вание высшее техническое, ведущий 
инженер-конструктор Концерна ВКО 
«Алмаз-Антей». Публиковалась в  Аль-
манахе ЛИТО Центрального Дома учё-
ных РАН, в  сборнике стихов «Поэты 
Концерна воздушно-космической обо-
роны "Алмаз-Антей"».

Галина Поляк

Ни дня без строчки

Бабье лето

Чудесное время — ни осень, ни лето…
Достаточно солнца, достаточно света.
Трава зелена. Усидеть взаперти
Почти невозможно, смертельно почти!

Пусть кроны деревьев навстречу качнутся.
За солнцем головки цветов повернутся.
Пусть птицы на ветках на все голоса
Похвалят прохладу в окрестных лесах.

Знакомый валун мне, скорее всего,
Охотно позволит присесть на него.
Поглажу ладонью шершавость боков,
Спрошу, сколько лет ему или веков.
Подумаю: «Он не считает года.
И, может, поэтому молод всегда».
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* * *

Из тандема мыслей и эмоций
Вдохновеньем строчка создаётся.

Но не выжить ей, коли она,
Здесь, в миру, останется одна.

Надо бы помочь ей, говорю,
И вторую строчку сотворю.
Что мне нужно? Рифма? Откровенье?
Но они мертвы без вдохновенья.

Муза! Ты же рядышком была.
Подарила строчку и ушла.

* * *

Заденет стих, когда про строчек ряд
«Мысль поймана в зените» — говорят.
«Несёт переживаний наших след».
Не потому ли жизнь твоя, поэт,
Настолько впечатленьями полна,
Как будто нужно всё познать сполна.
Чтобы потом бумаге передать
И боль души, и счастья благодать.

* * *

Для сердца чуткого не нов
язык общения без слов.
Язык эмоций, жеста, взгляда…
Его переводить не надо.
Так говорят друг с другом души.
А слово может всё разрушить.

* * *

Когда не в радость дней рутина,
и с тем, кто рядом, нелады,
пора менять судьбы картину. 
Но перемены мне чужды.

Тогда судьба берёт за холку,
легко встряхнёт для куражу.
Я поупрямлюсь втихомолку,
Потом — спасибо ей скажу.

* * *

Мы говорим — проходит время. Нет!
Скорее, мы во времени проходим.
Свою мы нишу в обществе находим,
На поиски потратив много лет.

Ошибок натворим. Их повторенье
способно изменить мировоззренье.
И, может быть, тогда на грабли те же
Мы будем наступать всё реже, реже…

* * *

Меняют нас годы. Седеют родные.
И жизни уроки сегодня иные.
И отдых милей не в компании шумной.
И книги вдруг стали подсказкою умной.



126 127

Сборник ЛИТО «Одной любви музыка уступает» Галина Поляк

Уже не со всеми приемлю общенье,
Застолье с беседой милей угощенья. 
И мир повернулся иной стороною.
И мудрые рядом всё чаще со мною.

И к истине-знанию тяга безмерна.
А что это значит? Старею, наверно…

* * *

Как правило, выбор — лишь наша забота.
Судьба нам не вправе навязывать что-то.
Предложит лишь то, что уместным считает.
Но разум не сердце, порой отметает
Судьбы предложенье. Хоть каемся, всё же
Второй раз такое она не предложит.

* * *

Я забываю возраст свой.
Душе озорничать не поздно.
Пусть кто-то скажет не впервой —
Пора смотреть на мир серьёзно.
Пора занудой стать, брюзгой…
А я хотела быть другой.
А я хотела бы и впредь
С иронией на мир смотреть.

* * *

Я самой собой невольно
Нынче очень недовольна.
Есть весомая причина…
Прогоню печаль-кручину,

Потому что каждый вправе
Все оплошности исправить.
Что и сделаю. К тому же
Дни бывали и похуже.
И хоть грусть-печаль — не внове,
Я нуждаюсь в добром слове.
Чтоб забыть о грусти-боли.
Позвонить подруге, что ли?..

* * *

Мы теряем, теряем, теряем.
Видно, жертвами зиждется жизнь.
Заблужденья других повторяем.
И за цель признаём миражи.
Уже некогда думать о праздном,
И отметины лет на челе.
Но всё то же стремленье к соблазнам,
Тем, что дарит нам жизнь на земле.

* * *

Жизнь светом радости коснётся. 
Погладит счастье по щеке.
И столько чувств во мне проснётся,
Что слов не хватит в языке.
И позабудутся печали.
Лист станет тесен для стиха.
И жизнь прекрасна, как вначале,
Когда не знали мы греха.
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* * *

Как правило, для творчества нужна
Эмоция — энергии волна.
Ворвутся рифмы в сладкий сон души.
Обступят, властно требуют — пиши!

Привычно стало воле их внимать.
И образный язык их понимать.
Уже повисла в воздухе строка.
Но той, что следом, нет ещё пока.

одной любви музыка уступает

* * *

Для счастья нужно так немножко:
Ладошкой чувствовать ладошку.
И замирать от ощущенья
Единства кровообращенья.

* * *

Не отринуть силу притяженья, 
Что любовь диктует неспроста.
И невольно тянутся к сближенью 
Наши души, руки и уста.

Счастье моё временно и зыбко.
Но не мне за то себя корить.
Даже если сделана ошибка,
Я её готова повторить.

* * *

Ты нравишься настолько, что теряюсь.
Сказать хочу, но слов не нахожу.
Краснею, равнодушной притворяюсь.
И свои чувства при себе держу.

Как ты ко мне относишься? Не знаю.
Оставишь ли ты след в моей судьбе?
Не каменная я. Под взглядом таю.
Но не могу довериться тебе.

И что бы ни случилось между нами,
Эмоции под спудом до поры.
Ты дирижёр событий. Своей даме
Ты не озвучил правила игры.

* * *

Не окликну, не позову…
Всё равно мы вместе не будем.
Лишь слеза упадёт в траву.
Иногда расстаются люди.

Что разорвано, не связать.
Блики солнца по всей аллее.
Не успела тебе сказать:
«Ни о чём я не сожалею»

Я не знаю, что меня ждёт.
Может, лучше тебя — не будет?
Это слёзы, иль дождь идёт?
Иногда расстаются люди…



131130

Сборник ЛИТО «Одной любви музыка уступает»

Были радостью встречи, дни…
Очень хочется оглянуться.
Не скажу тебе: « Позвони!»
Знаю, в прошлое не вернуться.

* * *

Я о своих проблемах промолчу.
Но в твои руки спрятаться хочу.

Забыться и укрыться от невзгод
И от проблем своих, и от забот.

Но здравый смысл напоминает,
Что под ногами твердь земная.
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Василий Поляков

Двадцатилетние
(военный лекарь Бородин и офицер Мусоргский)

Шёл 1856 год. Уже заканчивался второй месяц осени — октябрь. 
В Петербурге смеркалось и темнело рано. Налетал порывами промоз-
глый сырой ветер, раскачивал и пригибал к земле деревья, нёс по до-
рожкам сада последние листья. Косыми струями лил дождь. Крупные 
капли выстукивали по навесу затейливую ритмичную дробь. Сказоч-
ными чудищами проносились в фантастической пляске тёмные низ-
кие тучи. Вихревыми хороводами кружили фиолетовые, золотистые, 
бордовые, коричневые, охряные, жёлтые и красные листья.

За окнами Второго военно-сухопутного госпиталя были видны 
однообразные скучные серые дома, кареты, проезжавшие по лужам, 
торопливые одинокие промокшие прохожие. Полутёмный мрачный 
коридор приводил в огромные палаты, в каждой из которых помеща-
лось несколько десятков человек. Сегодня дежурил 23‑летний орди-
натор Медико-хирургической академии. Миновал всего один год с тех 
пор, как ему торжественно вручили диплом лекаря с отличием. А те-
перь он обстоятельно и неторопливо делал самостоятельный обход.
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Во время обхода некоторые больные жаловались на свои недуги, 
другие стонали, бредили, метались в ознобе и лихорадке. Были и такие, 
что лежали на койках молча, с  тяжкой грустью думая о родной сто-
роне, о доме. Выздоравливающие и бойкие отпускали злые шуточки 
насчёт больничной похлёбки. Однако все — и тяжелобольные, и вы-
здоравливающие мечтали скорее покинуть сие богоугодное заведение.

Лекарь давно обошёл все палаты. Он прилежно осмотрел каждо-
го больного, расспросил жалобы, простукал грудь, послушал сердце 
и лёгкие, прощупал живот. После обхода лекарь долго и аккуратно за-
полнял скорбные листы.

Привычная ежедневная работа отодвигала невесёлые мысли 
о слишком малой пользе от его работы, в которой было больше оза-
рения, интуиции, искусных приёмов, чем подлинной науки. Да и мог-
ло  ли быть иначе, если основные достижения медицины сводились 
к  подробному описанию страданий, если ещё столько неведомого 
было впереди и у физиологии, и у физики, и у химии?

Работа в химической лаборатории была страстью молодого ле-
каря. Каждую свободную минуту он отдавал колбам и  пробиркам, 
в  которых совершались таинства превращения вещества. Молодой 
лекарь давно обдумывал план своей докторской диссертации об ана-
логии между химическими свойствами и действием на организм мы-
шьяковой и фосфорной кислот.

Но сегодня день был потерян, вся текущая черновая работа вы-
полнена, и оставалось сидеть и скучать в дежурке в обществе очеред-
ного офицера (как правило, солдафона, да ещё хвастающегося бес-
прерывными мелкими интрижками и  однообразными любовными 
похождениями).

С такими невесёлыми мыслями лекарь сильно надавил на мас-
сивную ручку двери дежурной комнаты. Он не  ошибся. Перед ним 
сидел очень изящный, припомаженный юноша, почти мальчонка, 
в офицерском мундирчике с иголочки.

Представились, познакомились. Лекарь обратил внимание на бар-
скую выхоленную, с тонкими пальцами и узкими ногтями руку офицера. 
Первая насторожённость, вызванная модной в то время аристократич-
ной манерой офицера изъясняться немножко сквозь зубы и пересыпать 
речь французскими фразами, постепенно улетучивалась. Сначала бесе-
да была бессюжетной и касалась многих второстепенных, ничего не зна-
чащих друг для друга тем. Приглядываясь к офицеру, лекарь исподволь 
открывал в его лице и манерах даже нечто привлекательное.

Но вот заговорили о  музыке и  проговорили всё оставшееся 
время. Так, на  дежурстве в  госпитале, судьба свела двух будущих 
неразлучных друзей. Лекарю предстояло стать знаменитым химиком, 
академиком Медико-хирургической академии и  известным компо-
зитором. Офицеру было суждено окончательно оставить армейскую 
службу и полностью посвятить себя музыке.

В тот день дежурным лекарем был Александр Порфирьевич Бо-
родин, а дежурным офицером — Модест Петрович Мусоргский.

Сохранилась и  была опубликована записка А. П. Бородина 
об этом вечере. «Первая моя встреча с Модестом Петровичем Мусорг-
ским была в 1856 г. (кажется, осенью, в сентябре или октябре). Я был 
свежеиспечённый военный медик и состоял ординатором при 2‑м во-
енно-сухопутном госпитале; М. П. был офицер Преображенского пол-
ка, только что вылупившийся из яйца (ему было тогда 17 лет). Первая 
наша встреча была в госпитале, в дежурной комнате. Я был дежурным 
врачом, он дежурным офицером. Комната была общая, скучно было 
на дежурстве обоим; экспансивны мы были оба; понятно, что мы раз-
говорились и очень скоро сошлись. Вечером того же дня мы были при-
глашены на вечер к главному доктору госпиталя, Попову, у которого 
имелась взрослая дочь; ради неё часто делались вечера, куда обязатель-
но приглашались дежурные врачи и офицеры. Это была любезность 
главного доктора. М. П. был в то время совсем мальчонком, очень из-
ящным, точно нарисованным офицериком: мундирчик с  иголочки, 
в обтяжку, ножки вывороченные, волосы приглажены, припомажены, 
ногти точно выточенные, руки выхоленные, совсем барские. Мане-
ры изящные, аристократические, разговор такой же, немного сквозь 
зубы, пересыпанный французскими фразами, несколько вычурными. 
Некоторый оттенок фатоватости, но  очень умеренный. Вежливость 
и благовоспитанность необычайные. Дамы ухаживали за ним. Он са-
дился за фортепиано и, вскидывая кокетливо ручками, играл весьма 
сладко, грациозно и проч., отрывки из «Троваторе», «Травиаты» и т. д., 
а кругом его жужжали хором «charmant, delicieux!» и проч. При такой 
обстановке я встречал М. П. раза 3 или 4 у Попова и на дежурстве в го-
спитале, состоя уже ассистентом при кафедре химии».

«Осенью 1859 года, — рассказывает А. П. Бородин в той же запи-
ске, я снова свиделся с ним (М. П. Мусоргским — В. П.) у адъюнкт-про-
фессора, академика и  доктора артиллерийского училища С. А. Ива-
новского. Мусоргский был уже в отставке. Он порядочно возмужал, 
начал полнеть, офицерского пошиба уже не было. Изящество в одеж-
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де, в манерах и проч. были те же, но оттенка фатовства уже не было 
ни малейшего. Нас представили друг другу; мы, впрочем, сразу узнали 
один другого и вспомнили первое знакомство у Попова. Мусоргский 
объявил, что вышел в  отставку, потому что специально занимается 
музыкой, а соединить военную службу с искусством — дело мудрёное, 
и т. д. Разговор невольно перешёл на музыку. Я был ещё ярым мен-
дельсонистом, в то время Шумана не знал почти вовсе. Мусоргский 
был уже знаком с Балакиревым, понюхал всяких новшеств музыкаль-
ных, о которых я не имел и понятия. Ивановский, видя, что мы нашли 
общую почву для разговора, музыку, предложил нам сыграть в четы-
ре руки а‑moll симфонию Мендельсона. М. П. немножко поморщился 
и сказал, что очень рад, только чтоб его уволили от Andante, которое 
совсем не симфоническое, а одно из «Lieder ohne Worte» или что-то 
вроде этого, переложенное на  оркестр. Мы сыграли первую часть 
и скерцо. После этого Мусоргский начал с восторгом говорить о сим-
фониях Шумана, которых я не знал тогда ещё вовсе. Начал наигры-
вать мне кусочки Es-dur симфонии Шумана; дойдя до средней части, 
он бросил, сказав, «Ну, теперь начинается музыкальная математика». 
Всё это мне было ново, понравилось. Видя, что я интересуюсь очень, 
он ещё кое-что поиграл новое для меня. Между прочим, я узнал, что 
он и  сам пишет музыку. Я  заинтересовался, разумеется; он мне на-
чал наигрывать какое-то скерцо (чуть ли не B‑dur); дойдя до Trio, он 
процедил сквозь зубы: «Ну, это восточное! », и я был ужасно изум-
лён небывалыми, новыми для меня элементами музыки. Не  скажу, 
чтобы они мне даже особенно понравились сразу: они скорее как-то 
озадачили меня новизною. Вслушавшись немного, я начал оценивать 
и  наслаждаться. Признаюсь, заявление его, что он хочет посвятить 
себя серьёзной музыке, сначала было встречено мною с недоверием 
и  показалось маленьким хвастовством; внутренне я  подсмеивался 
немножко над этим. Но, познакомившись с его «скерцо», призадумал-
ся: верить или не верить? »

Прошло 6 лет после первого знакомства и 3 года после второго. 
Остались позади превращение военного лекаря в профессионального 
химика и педагога, стажировка в лабораториях за границей, женитьба.

«После моего возвращения из-за границы осенью 1862 года, — 
вспоминал А. П. Бородин, — я познакомился с Балакиревым (в доме 
у С. П. Боткина), и третья моя встреча с Мусоргским была у Балакире-
ва, когда тот жил на Офицерской, в доме Хилькевича. Мы с Мусорг-
ским снова узнали друг друга сразу, вспомнили обе первые встречи. 

Мусоргский тут уже сильно вырос музыкально. Балакирев хотел меня 
познакомить с музыкою своего кружка, и прежде всего с симфонией 
«отсутствующего» (это был Римский-Корсаков, тогда ещё морской 
офицер, только ушедший в далёкое плавание в Северную Америку). 
Мусоргский сел с Балакиревым за фортепьяно (Мусоргский на primo, 
Балакирев на secondo). Игра была уже не та, что в первые две встре-
чи. Я был поражён блеском, осмысленностью, энергией исполнения 
и красотою вещи. Они сыграли финал симфонии. Тут Мусоргский уз-
нал, что и я имею кое-какие поползновения писать музыку, стал про-
сить, чтоб я показал что-нибудь. Мне было ужасно совестно, и я на-
отрез отказался».

Балакиревский кружок вскоре выработал определённую музы-
кальную программу и стал именовать себя «Новая русская музыкаль-
ная школа». В 1867 г. в статье большого друга и активного участни-
ка кружка критика В. В. Стасова впервые было сказано, что кружок 
сплотил кучку, но  могучую кучку композиторов. Действительно, 
главой и руководителем кружка был М. А. Балакирев, в кружок вхо-
дили А. П. Бородин, Ц. А. Кюи, М. П. Мусоргский, Н. А. Римский-
Корсаков, некоторое время к нему примыкали Н. Н. Лодыженский, 
А. С. Гусаковский, Н. В. Щербачёв. Точный термин, написанный 
выдающимся критиком, прочно вошёл в  историю русской музыки 
и русской культуры.

«Могучая кучка» как сплочённая группа закончила своё су-
ществование к  середине 70‑х годов  XIX столетия. Уход из  жизни 
М. П. Мусоргского и  А. П. Бородина окончательно расстроил моно-
литность кружка и  прервал его программную деятельность, хотя 
Николай Андреевич Римский-Корсаков дожил до  1908  г., сам осно-
ватель кружка Милий Алексеевич Балакирев — до 1910 г., а Цезарь 
Антонович Кюи — до 1919 г.

Перу Модеста Петровича Мусоргского принадлежат 5 опер: «Са-
ламбо» (по роману Г. Флобера), «Женитьба» (по комедии Н. В. Гоголя), 
«Борис Годунов» (по трагедии А. С. Пушкина), «Хованщина», «Соро-
чинская ярмарка» (по повести Н. В. Гоголя). Кроме того, им написана 
симфоническая картина «Ночь на лысой горе», сюита для фортепьяно 
«Картинки с выставки», вокальные циклы, песни, романсы.

Он умер 16 (28) марта 1881 г. в Петербурге в 42 года.
С марта по  декабрь потрясённые его внезапной смертью члены 

«Могучей кучки» практически не собирались, не показывали друг дру-
гу новые музыкальные сочинения, не посещали театры и концерты.
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11  декабря 1881  г. в  Мариинском театре давали 22‑е представ-
ление оперы М. П. Мусоргского «Борис Годунов». Композитор и  ди-
рижёр Михаил Михайлович Ипполитов‑Иванов (1859–1935) так 
вспоминает об этом: «На представление «Бориса Годунова» М. А. Ба-
лакирев приобрёл билеты и пригласил Римских, Бородиных, Ильин-
ских, Стасовых и  меня. С  непередаваемым чувством грусти собра-
лись мы в ложе. В течение спектакля я несколько раз наблюдал, как 
А. П. Бородин смахивал набегавшую слезу; а  сцену смерти Бориса 
от волнения он не смог слушать и вышел из ложи. Настроение было 
тяжёлое, и все мы чувствовали глубокую жизненную драму великого 
русского музыканта».

Через 4 года после смерти М. П. Мусоргского в некрополе Алек-
сандро-Невской лавры, где он был похоронен, состоялось открытие 
памятника, сооруж`нного по  проекту архитектора И. Боголюбова 
и скульптора И. Гинцбурга. Это событие А. П. Бородин описал в пись-
ме к жене, Катерине Сергеевне. «Это было 27 ноября, в день перво-
го представления «Жизни за царя». Памятник грандиозный, с баре-
льефом Мусоргского, с  надписями вязью, перечнем его сочинений; 
решётка прелестная и оригинальная: на ней изображены ноты: темы 
из «Бориса» и пр. Всё это было убрано цветами, венками, очень эф-
фектно. Памятник был сначала закрыт коленкоровым чехлом, сделан-
ным так, что достаточно дёрнуть за тесёмки, привязанные к четырём 
сторонам памятника, и чехол разваливался, открывая памятник сразу 
весь. Была торжественная панихида, потом лития перед памятником. 
Принесено много венков; в том числе венок от Консерватории, от ко-
торой были Давыдов и  Бернгард (инспектор). Дёрнули тесёмки при 
открытии памятника, с  четырёх сторон: Балакирев, Корсаков, Кюи 
и  я. По  открытии памятник освятили, кропили святой водой. По-
том пошли речи. По настоянию Стасова первым был я; затем прочла 
прекрасную речь Полина Стасова; потом прочли написанное слово 
Н. Н. Римской-Корсаковой… »

На памятнике М. П. Мусоргскому и  сегодня можно прочитать 
прекрасные слова:

«Да ведают потомки православных
Земли родной минувшую судьбу».
Александр Порфирьевич Бородин пережил своего друга всего 

на 6 лет. Он умер 15 (27) февраля 1887  года. Прах его покоится ря-
дом с  прахом М. П. Мусоргского. Памятник над могилой сооружён 

по  проекту архитектора И. Ронета и  скульптора И. Гинцбурга через 
2 года после похорон, в 1889 г.

История сооружения памятников также заслуживает упоминания.
За 5 лет до смерти А. П. Бородина Петербургскую консерваторию 

на 17‑м году жизни заканчивал учащийся Реального училища и одно-
временно любимый ученик Римского-Корсакова Александр Констан-
тинович Глазунов. Его дипломной работой в консерватории оказалась 
Первая симфония, впервые исполненная 29 марта 1882 года. На этом 
концерте судьба свела Александра с  М. П. Беляевым, богатым лесо-
промышленником и страстным любителем музыки. Беляев был вос-
хищён талантом молодого композитора и  решил пропагандировать 
его творчество. Увлечение творчеством Глазунова побудило Беляева 
заинтересоваться судьбой и  других русских музыкантов. Лесопро-
мышленник познакомился с группой современных ему композиторов 
и в дальнейшем сумел оказать большое влияние на дальнейшее раз-
витие музыки в России, поощряя творческий труд русских мастеров.

В ноябре 1884  года с  целью поддержания молодых дарований 
Беляев учредил премии за новые сочинения русских композиторов. 
В 1885 г. Глазунов получил беляевскую премию за свой первый струн-
ный квартет и  без колебаний пожертвовал её на  памятник Мусорг-
скому. Затем талантливый Глазунов продолжал получать беляевские 
премии ежегодно. А в 1887 году премии не присуждали, так как все 
деньги решили потратить на сооружение памятника только что умер-
шему Бородину…

Композитор Александр Порфирьевич Бородин за  неполные 
54 года своей жизни оставил заметный след в русской культуре и на-
уке. Он известен как незаурядный учёный-химик, избранный в 1877 г. 
академиком Медико-хирургической академии, и  как один из  орга-
низаторов и  педагогов высшего учебного заведения для женщин  — 
Женских врачебных курсов. Сочинённая им музыка воплощает заме-
чательные качества русской души: любовь к  родине, свободолюбие, 
мужественное величие, широту, глубокий лиризм. Им написана опера 
«Князь Игорь», 1‑ая и 2‑ая (Богатырская) симфонии, симфоническая 
картина «В Средней Азии», 1‑й и 2‑й квартеты, камерно-инструмен-
тальные ансамбли, романсы, фортепьянные пьесы.

Жизнь подвела итоги жизни двух неразлучных друзей. А их пер-
вая встреча на дежурстве состоялась 163 года тому назад.

05.04.2019 г.
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Ни дня без строчки

* * *

Всего лишь — чуткий к Слову слух
Да небольшой словарь.
Но поэтический недуг
Сегодня, как и встарь,
Владеет сердцем и душой
И пробует перо…
И жив словарик небольшой, 
Где Веди и Добро.

* * *

Весёлый гам литературных сборищ
Всегда мне мил, заманчив и высок.
И я, как путник в поисках сокровищ,
Иду на их зовущий огонёк.
И, задержавшись между слов и споров,
Пригревшись у горящего костра,
Вдруг замечаю в ткани разговора,
Как молоды они, как я стара,
Как в молодой белиберде и чуши
Прекрасно всё. И с тайною виной
Я не рискую возмущать их души
Усталостью своей и сединой.
И замолкаю и, почти робея,
Отодвигаюсь в сумрачную тень…
А то, что души наши не стареют —
Они поймут. Не столь далёк тот день. 

Слушая Окуджаву
Жаркий огонь полыхает в камине…
Тень, моя тень на холодной стене.

(Булат Окуджава)

Думаю, после не будет ни тени,
Ни фотоснимка на белой стене.
Тихо сомкнёт равнодушное время
Волны над теми, кто знал обо мне.

Те же, кто нынче сильней и моложе —
Те говорят на другом языке…
Дай им уменья, Всевидящий Боже,
Сердце услышать в минувшей строке.
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Пусть не останется больше ни тени,
Ни фотоснимка на белой стене,
Но, может быть, ради этих мгновений
Дождик осенний всплакнёт обо мне.

* * *

Как пишется мало,
                  как трудно всплывают слова. 
Как донные рыбы
                  из плотной таинственной глуби.
Душа осторожна
                   и в том очевидно права  —
Непросто тому,
                    кто горючую влагу пригубит.
Но хуже стократ,
                    если губы сомкнёт немота,
А разум напомнит —
                     лет сто эти речи не внове.
И клочьям бумаги
                     легко усмехнётся тщета…
Тут впору молиться
                     о чуде ушедшего слова.
О, только б явилась —
                      негромкая пусть, но своя,
О, только б вернулась —
                      хотя бы на час, на минуту!
Наполнила смыслом
                       несладкое это житьё,
Промолвила сердцу,
                       что кто-то здесь нужен кому-то. 

Одной любви музыка уступает

* * *

Встречаясь в зеркале с собой,
Взгляд отвожу с привычной грустью. 
Так город с гордою судьбой 
Вдруг уступает захолустью.
Так медленно теряет свет 
В старинной раме амальгама.
И чаще смотришь на портрет,
Где дочери моложе мама...

Болезнь

В сухом жару, под гнётом одеяла,
То погружаясь, то взлетая ввысь,
Душа с болезнью сосуществовала
И обретала странную корысть.

Как будто на краю иллюзии и яви,
На грани сна, похожего на бред,
На старом пляже разноцветный гравий
Оберегает узкий влажный след.

Как будто двое, зелены и глупы,
Смеются громко, за руки держась…
И не от жара высыхают губы,
А просто — счастье, молодость и страсть.
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* * *

Одним движеньем — оторвать,
Как ржавый бинт при перевязке!
Так нет — едва тащусь к развязке,
И всё оглядываюсь вспять,
Всё по-вчерашнему сужу,
И всё сворачиваю шею,
Как будто взглядом удержу 
То, чем и в мыслях не владею.
И всё баюкаю слова,
Произнесённые в ползвука...
Ах, как меня ты убаюкал!
Тишь тем доселе и жива.
И, как осенний палисад,
Опустошаясь постепенно,
О зимнем холоде мгновенном 
Прошу белёсый снегопад.

Песочные часы

В песочных часах 
истекает неслышное время.
Песчинки-шаги,
песчинки слова и дела, 
движенья души
и забот бесконечное бремя,
и совести нашей 
стальная песчинка-игла.
У песочных часов
есть одно им присущее свойство — 
в завершении дня,
возле самого устья реки,

вся песочная рать — 
молчаливое серое воинство — 
наливается смыслом 
свинцовой тоски.

Но зато по утрам
в них песку только малая горстка, 
и паденье песчинок
мажорно, как звук бубенца.
И ваш голос чужой
мне услышать легко и не горько,
и не отлиты пули
ночного свинца.

* * *

Ты завтра скажешь мне: «Не плачь! 
Теряешь ты пустяк, химеру...
Ты в выдумке теряешь меру.
Я сказочник, но не палач.
Не плачь, своя у сказок роль,
Свой возраст и свои задачи... 
Всё в жизни обстоит иначе.
Я сказочник, но не герой.
Скажи, что враль я и трепач,
Пустой и легконогий случай!
Других не хуже и не лучше,
Я только сказочник. Не плачь!»

* * *

Нужда в душе созвучного настроя
И нетерпение, и жертвенность, и страсть…
Увидеть, восхититься — и попасть
в сообщество страдальцев и героев!
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Как суетно, небрежно и бесплодно
живём, от дел не отрывая глаз,
и вдруг — как взрывом поднимает нас
до пониманья истин старомодных.

До ценности слезинки и цветка,
до близости, роднящей больше крови,
до высоты, даруемой любовью
и многими не узнанной пока.

И надо нам у жизни в жерновах
перемолоть и четверть, и полвека,
чтоб у любви на званье человека,
всё потеряв, приобрести права.

Листопад

Всё меньше листьев — листопад.
Златых, багряных…
Всего-то сотню лет назад
в него ты канул.
А мог быть ветер  или град,
метель, ненастье…

А выпал поздний листопад —
усталость счастья.

Дом

Я хотела бы жить в этом доме,
так похожем на сказочный пряник.
Где-то между весной и зимою,
между синей лыжнёй и ручьями.

Я б ему оживляла камины,
забывала везде свою пряжу…
И ждала, отодвинув гардину,
силуэт твоего экипажа.

И в наивности сей пасторали
в стиле позднего Средневековья
было б вдоволь мечты и печали,
чтоб потом обернуться любовью.
Этот дом навещали б олени
И смотрели твоими глазами.
Он бы мог быть счастливой Вселенной… 
Но не здесь. 
Не сейчас. 
И не с нами.

* * *

Друзья уходят в тень непониманья,
в рутину будней, в бурелом обид.
Ни атомом не дрогнет мирозданье,
когда звезда окольная сгорит.

Ему достанет звёзд для долгой ночи
и снега для космической зимы.
Лишь человек бедней и одиноче, 
и беззащитней средь холодной тьмы.

Февралю

Ты здесь, мой неулыбчивый февраль!
Ты так же холоден, как и вчера, и завтра…
Знакомый, как яичница на завтрак.
Непостижимый, как святой Грааль.
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Благодарю за близкое родство,
За тронутые влажностью сугробы,
За Водолея блеск и баловство,
А более —  за то, что живы оба.

За мелодичный под стопою снег,
Засыпавший мой город по колено,
За лёгкий серебристый твой ковчег —
Нечаянный,
недолгий, 
драгоценный… 

Селезнев Евгений Федорович  — 
по  образованию инженер-физик 
(МИФИ), доктор техн. наук. Поэт, автор 
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С 2012  г. — участник ЛИТО ЦДУ 
РАН.

Евгений Селезнёв

Музыка

Гармония звуков составляет музыку, которая присутствует 
в жизни каждого из нас. Как эта звуковая гармония приходит к нам? 
Наверное, по-разному, сначала прислушиваемся к звучанию голосов 
окружающих родных людей, слушаем шумы природы. Но наступает 
время приобщения к  инструментальной музыке, созданной компо-
зиторами, исполнителями  — настоящими чародеями музыкального 
гармоничного пространства.

Мелодии извлекаются с помощью музыкальных инструментов, 
и  я  до  сих пор испытываю зависть ко  всем способным это делать. 
В былые времена радио наполняло дом серьёзной классической му-
зыкой и  песнями. И, конечно  же, музыку слушали с  помощью пла-
стинок, патефона и, позже, проигрывателя и магнитофона. Но музыка 
в концертном зале и живой голос, безусловно, предпочтительнее.

Первое живое исполнение музыки, оставшееся в моей памяти, 
пожалуй, было связано с духовым оркестром в далёком таёжном по-
сёлке моего детства. Память сохранила лишь один день её звучания, 
и было это на похоронах. Позже, взрослея, я видел эти духовые ин-
струменты висящими во  внутренних помещениях клуба, но  на  них 
уже никто не играл, хотя в клубе перед сценой была сооружена орке-
стровая яма. Надо полагать, что к моменту моего вступления в осоз-
нанную жизнь оркестранты уже разъехались или, правильней ска-
зать, были отпущены на все четыре стороны, а оставшиеся вольные 
люди на инструментах не играли.



148 149

Сборник ЛИТО «Одной любви музыка уступает» Евгений Селезнёв

Конечно, самая разная музыка была в  нашей жизни каждый 
день. По  радио передавали вальсы: «Амурские волны»; «На  сопках 
Маньчжурии»; «Дунайские волны», запомнились «Валенки» в испол-
нении М. Мордасовой, ария Ленского из  оперы «Евгений Онегин» 
в исполнении В. Лемешева.

Первое посещение театра в  моей жизни было в  пятом клас-
се в  городе Свердловске, театр оказался оперным. Давали «Князь 
Игорь», так что исторический «плач Ярославны» я сначала услышал 
вживую как оперную арию, и лишь потом узнал о его сути на уроках 
истории и литературы.

В школе занимались всякими поделками в  кабинете, где были 
развешаны мандолины, на которых никто никогда не играл, заводили 
проигрыватель с одной единственной пластинкой, где были записа-
ны фрагменты музыки из опер: «Танец маленьких лебедей» из оперы 
П. Чайковского «Лебединое озеро», «Танец с саблями» А. Хачатуряна 
из оперы «Спартак» и др.

Учась в институте, я жил в студенческом общежитии, куда каждый 
день должны были приходить преподаватели, по одному на курс, оче-
видно, для контроля за поведением подопечных. Приход многих из них 
оставался незамеченным, но один из них, доцент кафедры «Высшей ма-
тематики» А. А. Малов, приходил не просто так. В институте он читал 
нам лекции по высшей математике, а приходя на своё дежурство в обще-
житие, приносил свои пластинки с музыкой Р. Вагнера. Кто-то из ребят 
приносил качественную аппаратуру в  «ленинскую комнату», так тог-
да называлась комната отдыха, и А. А. Малов сначала нам рассказывал 
о содержании планируемой для прослушивания музыки, а затем ставил 
пластинку и слушал музыку вместе с нами. Комната отдыха в эти вечера 
всегда была забита до отказа, и никому не надо было объяснять необ-
ходимость поддержания тишины. Так, все вместе мы прослушали цикл 
«Золото Рейна». Факультативные же занятия по культуре на первом кур-
се института с приглашением профессиональных исполнителей вызыва-
ли только негатив. Так как эти исполнители были чаще всего пенсионера-
ми и вместо музыки представляли нам лишь отголоски её.

Конечно, все увлекались западной лёгкой музыкой и такие ан-
самбли, как Beatles, Rolling Stones и прочие, были широко известны, 
но  всё-таки это не  инструментальная музыка. И  вот на  пластинке 
журнала Кругозор, которую мы крутили постоянно, была записана 
музыка из кинофильма «Крёстный отец», исполняемая оркестром под 
управлением Поля Мориа,

Однажды возвратился я  30  августа в  Москву из  студенческой 
шабашки в Вологодской области после тяжёлой физической работы 
по  валке леса для формирования просеки и  строительства узкоко-
лейной дороги для вывоза заготовленной древесины. Работа была 
тяжёлой, впечатлений от неё и от всей лесной жизни (а проживали 
мы там же, в лесу, в вагончиках) было много, и они очень медленно 
отпускали от себя. Так как первого сентября надо было идти в инсти-
тут и начинать жить другой, городской размеренной жизнью, от лет-
них впечатлений надо было как-то быстро избавиться. Я  не  приду-
мал ничего лучшего, как пойти в оперу. Большинство театров были 
на летних каникулах, но в Кремле, во Дворце Съездов, как раз давали 
«Иоланту» П. И. Чайковского, куда я и пошёл в последний день авгу-
ста. Ария «Кто может сравниться с  Матильдой моей…» до  сих пор 
периодически прокручивается в моей голове. Выйдя после представ-
ления на вечерний московский воздух в самом центре большого сто-
личного города, я ощутил себя полнейшим горожанином. Это сделала 
со мной музыка, всего-то за полтора часа своего звучания.

Моё увлечение инструментальной музыкой однажды вырази-
лось в приглашении понравившейся мне девушки в концертный зал 
филармонии на  вечер органной музыки И. Баха, но  она отказалась, 
и мне пришлось слушать «Фуги Баха» самостоятельно, что не поме-
шало нам впоследствии пожениться. Зато Большой театр я  посетил 
уже с нашей старшей дочерью, давали «Бориса Годунова». Самое при-
ятное впечатление осталось от исполнения хором народных песен.

Оркестр

С восторгом музыка звучала,
Беря всё выше, выше, выше звук,
То неожиданно спадала 
До низких нот и тёмных мук.

От исполнительских амбиций,
Заветной вверившись мечте,
Она порхала, словно птица,
Нося свободу на крыле.
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Она страстями клокотала,
Ответных чувств не торопя,
Она над душами летала,
Величественно и шутя.

Она ничем неудержима,
Оков не зная и преград,
И за собой неумолимо
Влекла меня то в рай, то в ад.

За ней пойду без проволочек,
Её ничем не торопя,
И, вечность в будущем пророча,
Благодарю её, любя… 

Прервётся музыка, играя,
С последней нотою взлечу.
И в этой музыке, сгорая, 
Как есть, навеки замолчу.

* * *

Меня спасает музыка, 
Она во мне живёт, 
Как в одиночке узника
По времени ведёт.

Не просит благодарности
В теченье дня себе, 
И даже в крайней крайности
Не предаёт в беде.

Мне лет уже порядочно,
Седая голова,  
Но всё ещё загадочно,
Порой едва-едва,

Знакомые мелодии
То раня, то маня, 
То вальсы, то рапсодии
Звучат внутри меня.

Я знаю, нет прощения,
Что жив ещё пока, 
Но слышу, как спасение,
Раз-два, раз-два, раз-два.

* * *

За птицами порою наблюдая,
Их голосов приятность замечая,
Осознаёшь: их призрачную вязь
В хор не собрать, к высокому стремясь.

У певчих птиц мы соло отличаем,
Когда, в пылу надежд или отчаясь,
Нам соловей симфонии поёт,
Какие ноты из себя берёт.

И с радостью паря в воздушном море,
Презрев запреты и презрев уют,
Какие песни миру выдают
И в вышине одни с богами спорят.

По осени гнездовья покидая,
С родной природой бережно простясь,
В далёкой дымке неба растворясь,
В тиши небес молчком растает стая…

Певчие птицы хором не поют,
Они лишь только соло признают.
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* * *

Задую фитилёк свечи,
Забуду все дневные муки
И буду слушать у ночи
Её чарующие звуки.

Она то трепетно молчит
И ничего не отвечает,
То дальней птицей закричит,
Звук пролетит и в ней растает.

Вот чей-то трепетный мотив,
Почти неслышимый, зальётся 
И кто-то, тему уловив,
Ему навстречу отзовётся.

И в этой действенной красе,
Не принимаемой глазами,
Настроит инструменты все,
Их сопоставив с голосами.

И в полумраке тишины
Заворожит далёким звуком,
И вам становятся слышны
Сердец восторженные стуки.

Тишина

Тишина — это музыка
Или паузы звук?
Зачастую не узнана,
Как таинственный друг.

Тишина между нотами
Держит строго мотив,
Наполняя тревогами
Мир, где рос и любил.

Эта музыка вечности,
Не растает как дым,
Как сигнал безупречности,
Той, которой любим.

С ней находим из памяти
Первых девственных встреч 
Жар сердец наших пламенных,
Что так важно сберечь.

Унесу эту музыку
В непроглядную тьму,
В сна дремотное кружево,
К нам с тобой в тишину.
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Ни дня без строчки

* * *
Л.И.Колодяжной

Господь отметил Вас, не пожалел он краски,
С любовью густо кисточкой водил
И замесил на правильной закваске,
Большим талантом щедро наградил.

Здесь всё слилось: библейские мотивы,
И век серебряный, и наших дней черёд.
Как сладок вкус сердечного надрыва,
Где стиль высокий рифма создаёт.

Мы часто слышим, как звучит гитара,
И тихо в душу падают слова.
И, словно окунувшись в эти чары,
Вы вмиг преображаетесь сама.

И сколько ещё будет песен спето
Да и стихов написано не зря.
Мы пожелаем многие Вам лета.
ЛИТО — литературная семья.

Одной любви музыка уступает

* * *

Ты улетел, и плачет день дождями.
Седая мгла нависла над Москвой.
А у тебя Европа за плечами,
Ты рассекаешь грудью шар земной.

И, пролетев полмира и полцарства
(Как в сказке, что за тридевять земель),
Ты ощутишь во времени пространство,
В страну чужую открывая дверь.

А я во власти музыки Шопена
Сижу, и чуть кружится голова,
И друг за другом, вырвавшись из плена,
На строчку собираются слова.

Они толпятся (не даю им воли),
Они хотят лететь тебе вослед.
Я знаю, на колени встав у моря,
Ты завтра встретишь на Земле рассвет.

Вокруг тебя раскосые всё лица,
Коварный и таинственный Восток.
Я буду каждый день тебе светиться
Как родины желанный огонёк.

* * *

Ты сыграй для меня музыкант, 
Разбуди скрипки нежные звуки,
И заброшенный всуе талант
Пусть вернут твои чуткие руки.
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В кресле я посижу, не дыша,
Как Джоконда, с застывшей улыбкой,
И тогда встрепенётся душа,
Просветлённая голосом скрипки.

Тишина… Только скрипка царит,
И проносятся лёгкие тени.
Почему же так сердце болит
Под наплывом далёких видений.

* * *

Не пела скрипка, не рыдала,
Никто не стал на ней играть.
В их встрече с самого начала
Напрасно было чуда ждать.

Был слышен шёпот старых вишен.
Любовь стояла под окном.
Но к ней никто тогда не вышел.
Не пригласил подняться в дом.

Она там долго простояла,
Потом тихонечко ушла.
Не пела скрипка, не страдала…
Лишь кто-то плакал до утра.

* * *

Надо мной царил волшебный Бах,
Приглушённо падали слова.
На столе искрился «Карабах».
И слегка кружилась голова.

Тени притаились по углам
В этот предрассветный тихий час.
Доброта с любовью пополам
В этот миг стояла возле нас.

* * *

Слышите песнь златострунной кифары?
Слышите звук неземной красоты?
Это божественной музыки чары,
Полной гармонии и чистоты.

Замерло всё, внемлят люди и птицы,
Стихли раздоры, и радость в сердцах.
Бог Аполлон на своей колеснице
Быстро летит в лебедях-облаках.

Юный, красивый, певец златокудрый,
Бог — покровитель искусств Мусагет,
Врач и судеб предсказатель премудрый,
Бог, разливающий солнечный свет.

Но свою заповедь: «Знай чувство меры»
Бог сребролукий познал до конца.
Он над Эротом смеялся, чьи стрелы
Тот шлет повсюду и ранит сердца.

Меткий стрелок Аполлон — нету равных,
Ну а Эрот ему зло отомстил — 
Ранил своею стрелой сердце Дафны
И к Аполлону любовь отвратил.
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Дафна несётся испуганной ланью,
В страхе не слыша призывов любви,
Не замечая терновник и раня
В кровь о шипы его ноги свои.

Нимфа бежит, обернуться не смея,
В страхе совсем выбиваясь из сил, 
Плача и громко взывая к Пинею,
И речной бог её в лавр превратил.

Тают весной над Олимпом туманы,
Чист и прозрачен над ним небосвод.
И на цветущих душистых полянах
Боги и нимфы ведут хоровод.

Их хоровод Аполлон возглавляет,
Как же прекрасен теперь его лик.
Музы поют, а кифара играет — 
Звук её чист, как Кастальский родник.

Но средь веселья притихнет кифара,
И лёгкий вздох проплывёт над толпой,
В память красавицы Дафны, чьи чары
В сердце хранит кифадер молодой.

Звуки наполнены грустью глубокой,
Слышится песнь безответной любви,
Гордо стоит только лавр одинокий,
К небу раскинувший ветви свои.

Боль не проходит от раны сердечной,
И потому он в любви одинок.
Голову бога торжественно, вечно
Лишь украшает из лавра венок.

Херсонес 

Далёкий Херсонес — сакральные места, — 
Основан был ещё до нашей эры.
Апостол Пётр учение Христа
Здесь проповедовал с глубокой верой.

И город перед нами из руин —
Мозаикой, как радугой, раскрашен, —
Встаёт, неся разгадки из глубин. 
Связали день сегодняшний с вчерашним.

Сквозит закат меж мраморных колонн,
Ложась на море мягкою пастелью, 
И колокол рассыпал гулкий звон 
Над первою крестильною купелью.

Крестился князь, и Русь с ним приняла
От Византии веру, и с крещеньем
И красоту, и силу обрела, 
И светлое своё предназначенье.

А волны так же ласково шумят,
И Херсонес с годами молодеет.
А сколько ещё скрытых тайн хранят
В своих кладовых русские Помпеи?

В театре древнем опера идёт — 
Открыт здесь занавес нам в глубь тысячелетий, 
Над Херсонесом музыка плывёт, 
А звёзды тут намного ярче светят.

Брожу в ночи, на море огоньки, 
Оживший город тихим сном овеян. 
Коснулся кто-то вдруг моей руки — 
Иль лёгкий ветерок, иль благородный эллин.



161

Татьяна Скорикова

160

Татьяна Скорикова  — автор шести 
поэтических сборников: «Твоею жаж-
дой стать» (2002), «Исповедание» (2002), 
«За  живою водою» (2008), «Листаю осени 
страницы» (2012), «Перелётные пти-
цы» (2017), «Я  вышью радугой ЛЮБЛЮ» 
(2019). Филолог, профессор кафедры 
русского языка МГТУ им.  Н. Э. Баумана. 
Член Союза писателей России и  Союза 
писателей ХХI  века, член Литературного 

клуба ЦДЛ «Московитянка». Участник литературных проектов «Би-
блиотека современной поэзии», «Родники России», «Православная 
лира», «Современные поэты России» и др. Публиковалась в журналах 
«Поэзия», «Великоросс», «Академия поэзии», «У Никитских ворот», 
«Муза», «Работница», газетах «Московский литератор», «Литератур-
ные известия», альманахах «Притяжения», «Витражи» и др. Является 
лауреатом литературных премий им. А. С. Грибоедова, М. Ю. Лермон-
това, С. А. Есенина. В 2017 г. МГО СП России ей присвоено почётное 
звание и наградной знак «Заслуженный писатель». На стихи автора 
написаны песни и романсы.

Татьяна Скорикова

Ни дня без строчки

Явятся звуки в утро
«Но для меня стихи – самосожженье...»

Дина Терещенко

В колкий звенящий сумрак 
от сотворенья света 
данные миру Богом 
сквозь маету эпох 
явятся звуки в утро — 
и на пере поэта 
вздрогнут и станут слогом — 
раннего мига вздох...

И первозданно, словно 
первых влюбленных поступь, 
в манговой чаще сада, 
где был утерян Эдем, 
вдруг просияет Слово, 
будто живая россыпь, 
нежно, кристально, сладко — 
дар, не подвластный всем... 

Тенью былых бессонниц, 
жаркою глубью ночи, 
белой чадрой пустыни 
вспыхнет его родство 
с чёрною буркой конниц, 
с горькою тьмой пророчеств, 
с тем, что дарует, как имя — 
явленному — божество...

С тем, что, как меч дамоклов 
над воспалённой строчкой, 
с тем, что несётся в бездну 
или взлетает ввысь... 
Слово от стужи продрогло, 
Слово не знает отсрочки 
и, словно оттиск в железо, 
в строфы вплавляет мысль... 

И обжигает, и студит... 
а с поднебесья созвездия 
сполохом алого света 
жадно стекают в строку... 
и сотворением будет 
Cтих, как крупица Поэзии, 
брошенная Поэтом 
семенем — в слов борозду... 
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* * *

А пишется всё реже, всё трудней. 
Слагает Время строки Бытия, 
И в пёстрой череде летящих дней 
их иногда записываю я. 
Дождями занавешен  небосвод. 
Лишь изредка сквозь синий абрис туч 
косою линией, как молния, сверкнёт 
внезапной строчки тонкий яркий луч. 

Сверкнёт — и на мгновенье озарит 
пустое поле, скошенность жнивья… 
Душа осенняя молчание хранит, 
как белый лист, печаль свою тая. 
Да много ль нужно слов, чтоб передать 
неброские оттенки полотна, 
где в глубине небес церквушек стать 
так зримо и пророчески видна. 

Скупее краски, выверенней слог. 
Лелеет осень замыслы и сны. 
И ничего, что только пару строк 
впишу я в многотомник тишины… 

* * *

Здесь глухомань, и всё, как было, 
и будет через сотню лет:
и тот же крен избушки милой,
и на окне — живой букет.
А там, вдали, за косогором,
где в крынку — неба молоко
вливает день, сияя взором,
так щедро, звонко и легко!

Здесь бликами разноголосья
привычной дачной суеты
струится лето тихо в осень
и — на тетрадные листы…
За листопадом ляжет иней
на старый яблоневый сад,
и одинокий вечер зимний
нас снова возвратит назад
в тот миг, когда на склоне горном,
освободясь от плена сна
тетрадной строчкой непокорной
светилась лунная струна…

Всё будет так и впредь! И снова
в чреде своих календарей
природа воплотит во Слово
все помыслы души моей,
Чтоб не исчезнуть… Голубея,
(смотри!) — с небесной высоты
звезда стекает на аллею
и — на тетрадные листы…

Под шелест свеч
«Моим стихам, как драгоценным винам,
Настанет свой черёд.»

М. Цветаева

Бессмертьем наделённая пора…
Всё сущее во мне — исповедимо.
Под шелест свеч, до самого утра,
я пью в стихе — и голос твой, и имя.
И каждой опьянённая строкой
на перекрёстках судеб и столетий,
смогу отныне, чисто и легко,
как звон вина, услышать строфы эти.
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В их гулком и пружинистом огне — 
глоток животворящего горенья!
С тобой одной — душа наедине
Незримая и вечная, как время…

Одной любви музыка уступает

Осенний романс 

Романса осени прощальные слова,
листвы замысловатые узоры
вплетает ветер в улиц кружева,
которые мне щедро дарит город.

С календаря слетают блёстки стылых дней
а синь небес возносится всё выше...
Бреду одна по парку вдоль аллей,
где осенью ковёр из листьев вышит.

Увы! — непрочно рукоделье октября
в круженье угасающего вальса...
Но ты послушай: пряди серебря,
звучат слова осеннего романса...

* * *

Два романса — осенний и зимний,
два сплетённых навеки цветка: 
вот он — жёлтый, а вот — бело-синий, 
два крыла, два пути в облака...

Берег правый пылает, как охра,
берег левый — замёрзший камыш,
на одном всё от звона оглохло,
на другом — белой скатертью тишь...

Две судьбы: осень — отдых от бала, 
а зима — леденящий покой,
у одной — бабье лето настало,
седина — в волосах у другой... 

В вальсе листьев алого дождя…

Вкрадчиво и мягко, по-кошачьи,
дождь ступает, листья вороша.
А на старой опустевшей даче
бродит , неприкаянно, душа.
То коснётся книг, и отзвук дальний,
полный тихой грусти о былом,
проскользнёт откуда-то из спальни
и наполнит музыкою дом.
Музыкой, когда-то отзвучавшей,
музыкою строк и струн дождя,
что ворвалась из садовой чащи,
чтобы разбудить забвенье дня.

Полыхнуло пламя из камина…
Боже мой! Да кто ж его зажёг?
Может, осень проходила мимо
и зашла ко мне на огонёк?
Осень, осень! Веткою рябины
полосни по памяти моей...
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Пусть же всё, что я недолюбила,
ярким всплеском тех минувших дней
вырвется из прошлого мгновенно,
в вальсе листьев алого дождя …
Хрупкой стрункою души моей Вселенной
вспыхнет.... замирая.... для тебя!

Музыка 
«В ней что-то чудотворное горит,
И на глазах её края гранятся.
Она одна со мною говорит,
Когда другие подойти боятся».

А. Ахматова «Музыка»

Она звучит всегда во мне
то несмолкающим прибоем,
то синевой небес, то зноем,
то солнцем в сонной тишине.
Так молоточками звенят
Кузнечики в траве полынной.
так в душном августе лавиной
на землю льётся звездопад.
И блещет листопада жесть,
сверкают отблески зарницы,
и снегом мартовским искрится
морозом схваченная твердь.
Когда с душой наедине
настраивает Лира струны,
я знаю, что «Сонатой лунной»
она появится в окне.

* * *

В моё уединение лишь ты
являешься вечерними часами,
моей руки касаешься устами
и раздвигаешь полог немоты…

И вот уже загадочный мотив
старинной флейты надо мною льётся,
и струйками языческого солнца
на грудь ложится музыки прилив.

Подобно арфе, полная тоски
По трепетным касаньям музыканта,
в смятении, томительно и сладко
склоняюсь на алтарь твоей руки...

* * *

Созвучен пальцам трепетный смычок,
а тишине – беспамятство органа,
когда по храму гулких нот поток
струится водопадом неустанно.

Созвучен улочке шальной полёт пера,
и нотным записям – грачиный клёкот марта,
радушию  созвучен мир двора,
созвучен небесам отлив асфальта.

Брусчатке старой – перестук подков,
записанный историей на камне,
созвучен Лику шелест тихих слов,
в молитве воплотившийся веками...

Волне аккордов и наплыву строф
созвучен Дух, стиху созвучно пламя!
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К картине «Любовь»

Дева любви среди цветов полна томленья и ожиданья,
А рядом белый единорог, вышедший из преданья.

Запах цветов пьянит и создаёт дурман,
Так ароматы любви могут скрывать обман.

С девой играет единорог, он чист и прекрасен,
Но без любви это зверь, он бывает опасен.

Разные краски любви мало кого смущают,
Люди ищут любовь, ждут и просто о ней мечтают.

По зову любви люди идут по свету,
Но трудно её найти, не разменяв монету. 

Дева любви, отзовись, скажи, где тебя искать?
— Я в сознании, в сердце, в душе, меня надо только принять.

Я прихожу сама к тому, кто готов любить,
Кто понял мои законы и согласен с любовью жить.

Любовь — это мудрый союз, основанный на доброте,
Любовь — это чудо природы по своей красоте.

Картина Екатерины Сорокиной и Николая Шаплыко 
«Любовь» (2004 г., масло, холст, Собрание музея Модерн 
Ренессанс) представлена на обложке этого Сборника



171

Маргарита Соснова

170

Соснова Маргарита  Львовна  — ак-
триса, кандидат педагогических наук, 
доцент, работает на  кафедре русского 
языка и  межкультурной коммуникации 
в  РУДН. Окончила с  отличием Театраль-
ное училище им.  М. С. Щепкина (ВУЗ) 
при Государственном академическом 
Малом театре СССР. После окончания 
вуза  — актриса драматического театра 
им. Ф. Волкова (г.  Ярославль.), (дипломы 

на всероссийских смотрах творческой молодежи); затем — актриса 
драматического театра им. А. С. Пушкина (г. Москва). Несколько лет 
провела в Турции (г. Анкара) в связи со служебной командировкой 
мужа. Работала много лет в Московском государственном универ-
ситете культуры и искусств, совмещая творческую, педагогическую 
и  исследовательскую деятельность, затем в  нескольких других ву-
зах Москвы. Защитила кандидатскую диссертацию, сотрудничает 
с  сектором психолингвистики и  массовой коммуникации Инсти-
тута языкознания РАН. У М. Л. Сосновой имеется значительный 
опыт преподавания дисциплин гуманитарного цикла, ею созданы 
и апробированы авторские курсы, опубликованы более 50 печатных 
работ научного и научно-методического характера, среди наиболее 
значимых: Искусство актера: Учебное пособие для вузов. — М.: Ака-
демический Проект, 2005, 2007, 2008  гг. (Гриф УМО).; Технологии 
креативных решений (в рекламе и не только). — Калуга, Изд. «Эй-
дос»; 2009; Тренинг коммуникативного мастерства: Учебно-практ. 
пособие. — М.: Академический Проект, 2010. М. Л. Соснова являет-
ся участником нескольких литературных объединений, в  том чис-
ле ЛИТО ЦДУ РАН. Ею написаны, но не опубликованы, несколько 
пьес, проза (рассказы и антиутопия), поэма, стихи и басни.

Маргарита Соснова * * *
«Из горящих вырвусь рядов
И вернусь в родной звукоряд»

О. Мандельштам

Подарив душе звукоряд,
Обретаю опору — жить,
То вперёд смотреть, то назад,
Небо слушая, ворожить.

Вырвусь с музыкой на простор,
Кто-то шепчет: «Смелей лети!
Позабудь суету, раздор,
Взор в сакральное обрати».

В одиночку не одолеть
Всех напастей, бед и невзгод,
В слове — радость, без непогод,
Удаль русская — чтобы петь! 

* * * 
«На Руси любой поэт — спаситель,
Через них и будем прощены»

Мария Ватутина

Пусть теперь «любых поэтов» — стаи…
Голос сердцем, звуком уникален,
На странице боль его растает,
Вдаль полёт надежно вертикален.

Поздно к этой стае я примкнула,
Лучше так, чем вовсе никогда.
Радости, печали… — промелькнуло,
Строчками воротятся года.
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Суета забылась и пропала,
А судьбы мгновенья оживут,
Выплывут из тёмного провала,
Душу-деву к свету вознесут!

* * * 
«А что взамен дают слова?
Неутомимый голод слова»

Инна Лиснянская
Влюбилась в сцену я. Она
Мной завладела полно, страстно.
Из потрясений та страна,
Волшебна и опасна.

Влетела и в преподаванье:
Развить Другого — жуть и сладость,
Надежда, вера, гореванье,
Слиянье душ и боль, и младость. 

А к Слову вышла, как на площадь…
Багаж всей жизни принесла.
С упрямством ишака, осла,
Пишу… для Эпикура рощи. 

* * * 
Вспоминая «Золотую розу» К. Г. Паустовского

Взяла от розы этой золотинки,
Покрыла лепестками Бытиё,
И — Пушкинские ближе пелеринки,
Острее жажда жизни и чутьё.

Из Аполлонова ребра, как Ева,
Когда-то в юности актёрской создалась.
Вкусила яблоко Гармонии от древа
И — лабиринтами тропа судьбы взвилась.

Мы родом все из детства, как известно,
Оттуда идеалы и привычки.
И если жизнь, служенье интересны,
Тогда ты человек… и без кавычки.

* * *

Есть друг, который не изменит,
Мой верный, славный мой Дневник!
Переживанья с Небом сверит,
Об истине напомнит Лик.

Нам с детства дорог Абсолют,
Настрой на совершенство.
Надежен славный тот редут:
Дела и путь — блаженство.

И пусть такое не для всех,
Для «чудиков» наивных,
Кто не живёт без дыр-прорех,
Но солнце, небо — дивны!

Своё достоинство храни,
Иных материй не достиг.
В душе — мелодии, огни,
Любви неповторимый миг!
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* * *
По поводу спектакля МХТ им. Чехова «Евгений Онегин» 
на празднике Книги на Красной площади
в День рождения А.С. Пушкина 6 июня 2017 г. 

На Красной площади всей властью в полном праве
Сам Пушкин! — в диалоге времена…
Россия вновь и вновь на переправе,
Пора от морока очнуться, ото сна.
И с Пушкиным беседуя привольно,
В звучаниях и смыслах гениальных
Самостоянья чувствуешь раздолье
Здесь, в сердце Родины, 
для русского сакральном! 

* * *
Писателям Земли

Зачем они тома писали,
Трудяги эти, мастера,
И толпам мудрости бросали?
Но масса — «чёрная дыра».

Ей «хлеба, зрелища» довольно:
«На небеса? Зачем летать?»
Хотя… и ей бывает больно,
Пришлось немало испытать.

Добро и Правда, и Краса
Излишком кажутся толпе.
Свой пуп и чуб, своя коса —
Закон, диктат толпе-рабе.

Не слышат слов предупрежденья,
И уши заткнуты и слух.
За равнодушием — паденье…
Земля трепещет, стонет Дух. 

* * *

Километры строк, километры…
Просто летопись — мысли итог.
И неважно, что скажут мэтры,
От суда бегу со всех ног.

Я сама по себе, отдельно…
Заслужила такое право.
Хоть не жгла я уголь в котельной,
С кочегаром схожего нрава.

Не считаю, что есть «простые»…
Люди разные в приоритетах.
Злой дурак? Мозги холостые:
Сила вся в ножах да кастетах.

Будет время, всё прояснится,
И значенья событий и смыслы.
Жизнь, история — коромысло,
Носит судьбы, эпохи, лица.

* * *

Хоть «рукопись» не «продаётся»,
Но — вдохновенье, пыл, кураж, 
К звучанью новому вираж, —
Свободно песня льётся!

Монеты — пыль, живём, как птицы,
Отважно, весело летим,
То, что имеем, то хотим,
Зачем завидовать да злиться?
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Никто не знает, что есть счастье…
Из детства — лёгкое дыханье,
Мелодий дивных колыханье
И одоление напасти,
покой и упоенье страсти!

* * *

Твои слова про душу и судьбу,
Про то, как управляешься с делами,
Верна призванию, не превратясь в рабу,
На крыльях памяти летаешь над долами…

Пока живешь, мечтания сгодятся —
Для времени-пространства твоего.
Чтоб, не стесняясь, плакать и смеяться,
Лишь чувство жизни дерзко и ново!

* * *

День, пропой свою песню, одну на века!
Не смущайся, что сам необычен и молод.
У тебя свежий разум и твёрдая в деле рука,
Да и сердце стучит, словно молот.
Ты не бойся, что так пролетишь незаметно
Среди близких друзей — непохожих и схожих деньков.
Ты узнал равнодушье и редкие взоры приветны,
Отличая заглавное от пустяков,
По веленью Фортуны взмывая до облаков!

* * *
175 лет — П.И. Чайковскому

Из тех мелодий наши души свиты:
Гармония и буря и покой…
Неужто чудо писано рукой?
Иль послано божественною свитой?
Чайковский! Это имя как пароль,
К душе России приглашенье.
От гениев — преображенье,
И счастье ближе и юдоль.
Симфонии и оперы, романсы
Вошли в сердца и очищают кровь,
И умолкают «фальши-контрдансы»
Пред русской музыкою вновь и вновь,
Где боль и нежность, и любовь! 

май 2015 г.

* * * 

Ах, мой милый Вертинский…
Вы горды были б, рады,
Что не дух каботинский,
А концерты, тирады,
Чрез столетье несутся
Благодарной сонатой,
И сердца обожгутся
Вашей песней крылатой!

Что-то вы угадали
Нежным тоном и словом,
Все страданья видали,
Но — срывали оковы!
О России с печалью 
И тоскою вы пели.
Красота и отчаянье —
Гениально скорбели!
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* * * 
Памяти Дмитрия Хворостовского

Когда уходит голос дивный,
Душа живая, человек…
А ты надеялась наивно:
Средь наших выживет опек.

Его любили миллионы,
Познали чудо потрясенья.
Не раз склонялись мы в поклоне,
В слезах, в восторге упоенья…

Волшебник кончил путь земной,
Подхватит крыльями бессмертье …
Нам гений дарит не покой,
Сгорая в этой круговерти. 

23 ноября 2017 г.

* * * 
Юной пианистке Екатерине Март-Яцюк

И — ураганы из-под пальцев льются,
Страстей вулкан от девицы воздушной!
И к горним высям хочется взметнуться
И стать героем, подвигу послушным.

У музыки в запасе миг и Вечность,
Затянет в тайны, были-небылицы… 
Искусство, где души с любовью встречность,
Преображает и сердца и лица!

* * * 
Посвящается 
Петру Михайловичу Азарову

Браво, чудо-баянист!
Как талант сложился?
Ты отчаянный артист,
С песнею сплотился.

Повела она тебя
В край, где души русских,
Хоть нелёгкая судьба,
Но мозгов нет узких!

Радость песни ветровой
Мёртвого поднимет,
Словом, пляской игровой,
Прямо в сердце примет!

Что дороже для души 
Песен гениальных?
Нас мелодий не лиши
Ярких, небанальных!

Всё в игре: веселье, грусть,
Общее круженье,
Даже робкий встанет пусть,
Танец — ввысь движенье!

Безымянный баянист
Дал сердцам приют,
Как искусный органист…
Небеса поют!
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Елена Ткачевская

Ни дня без строчки

* * * 

По расписанию, по графику слагать стихи — не получается,
Ведь вдохновенье, озарение непредсказуемо случаются.
«Ни дня без строчки» не получится, бывает, 

что совсем не пишется,
И только сердце неспокойное стучит, и дышит — не надышится
Всё существо. Вдруг — неожиданно на слово 

слово откликается,
И силой внутреннею движимый вдруг 

стих трепещущий слагается.
«Ни дня без строчки» не получится, 

строка — всегда особый случай,
Строка — спасенье и попутчица, словами сердца стук озвучит.
И не оставит вдохновение иль вдохновенья ожидание,
Души волнения, сомнения и неизбежное страдание
В тот день, когда ложатся строчки 

на лист бумаги белый-белый,
Не дай же, Бог, поставить точку поспешно или неумело.

10.11.2018 

* * * 

Белый стих ступает, как в полусне по первому снегу.
Яснее явного чувствую тяготенье твоей души ко мне,
Вне зависимости от чего-то такого внешнего, ибо
Эта вечно страждущая душа — как не то, что не прочитанная,
А даже и не написанная ещё книга.

 Нет страницам её скреплений
И постоянных мест — то взлетают они, 

доверяясь случайному ветру,
То падают так сумбурно, в каком-то своём порядке. 

И пишу…
И пишу на страницах души своей и души твоей важный текст,
А с того, что написано, — взятки гладки. 

Будет ли белый лист 
Всё таким же белеюще-белым, если примет к себе белый стих? 
Мы не знаем…

11.11.2018 

* * *

Слова свои сбирай по крохам
От тех хлебов, что не для сытости.
Внимая шёпотам и вздохам,
Не сторонись, душа, открытости.

Смерть облик прячет под накидкою — 
Ты к ней в друзья не набивайся,
А с багажами да пожитками
Отправься в путь да поскитайся.

Меняя пункты назначения, 
Сбивая чёткость ориентира,
Не доверяя поучениям,
Что — безобразно, что — красиво,
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Не перекрикни голос ангельский, 
Как шелестит трава — послушай.
Сцепленье с небом маломальское
Пути земные не порушат.

6.03.2018 

* * *

Наука выживания проста
У бабочки, жука, цветка, куста:
Не тянут думы, не болит душа,
И жизнь проста, и этим хороша.…
Так узок круг задач, проблем, решений,
Невычурных свершений, ощущений.
А мной стихия белого листа 
И многословия однажды принята.
И пребывание в таком пространстве сложном
Не упрощаемо, хотя с трудом возможно.

30.07.2018 

* * *

Ожидание писем — занятье пустое...
Подбираю слова, фразы мысленно строю,
Как тебе о себе сообщу в переписке,
Что прочтёшь, пребывая в пространстве неблизком.
Передумала всё над пустою страницей...
Вот и долгая ночь уж к рассвету клонится.
Но случайно зачем-то нажала «отправить » — 
И пустое письмо сохранишь ты как память.
Будешь думать: «Какое письмо не простое...»
Ожидание писем — занятье пустое?

29.04.2018

* * *

В тишине недосказанность птицей взлетала
И парила, и было, конечно же, мало
Смысла в прошлых словах, притяжение новых
Нарастало, росло, разрывая оковы
Неозвученных звуков, остановленных жестов,
Недописанных и необдуманных текстов.
На неведомых тропах и в тёмных углах
Тишина побеждала сомненья и страх
Непрожитого слова, позабытого чувства...
А иначе зачем существует искусство?

8.03.2019 

Одной любви музыка уступает

* * *

Звучала музыка, не нарушая тишины,
слова и мысли не были нужны
такому состоянию. Душа
в растерянности замирала, вороша
воспоминаний ворох. Птичья стая
прозрачной акварелью в небе тая,
всё удалялась. Вечер омывал
уставший город, как девятый вал
мелодия стихийно настигала
того, кто слышал, пережив не мало…
Потом, друг другу ставшие нужны,
звучали музыка и слово, не нарушая тишины…

9.03.2019 
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* * *

Реальность, вымысел — не всё ли нам равно?
Из ниточек, клочков былых любовей
Сеть не сплести, не выткать полотно.
Всё больше дыр-заплат, жизнь резче и суровей,

И притягательней открытое окно,
В котором много неба, много моря,
Безлюдности природы, но…
Жить с одиночеством в согласии, не споря,

Увы, не каждому дано.
Пространство эфемерно, но оно
И создано уже, и суждено,
И втягивает нас, кому не всё равно.

21.03.2019

* * *

Что, пытаясь донести в горсти, 
Оставляешь на своём пути?
Сколько букв! А хватит и шести,
Указующих, куда теперь идти.

Что нести дорогою земной, 
Если свет не светит по прямой?
Если втянут звук земной корой — 
Нет примет дороги столбовой…

Как шершав рельеф земной коры.
Как горьки догадки до поры
Выдоха проигранной игры,
Вздоха победившего миры…

На неразрешимые загадки
Вне души любые мысли падки.
Рваный пульс отловленной отгадки — 
В белом полотне и в каждой складке
На ветру трепещущих одежд
У родства не помнящих невежд.

20.03.2019

Сплетенье нитей музыки и слова…
(о книге Владимира Делба «Stardust. Звёздная пыль моих 

воспоминаний», М., 2019)

Жизнь человеческая вмещает в себя столь много мыслей, об-
разов, эмоциональных состояний, что порой словами выразить их 
затруднительно, словам помогает музыка, воздействуя не  только 
и не столько на разум, сколько на душевное состояние, способствуя 
пониманию через сопереживание. Текст рассказа «Прелюдия», от-
крывающего книгу В. Делба, практически насквозь пронизывает му-
зыка, слова выстраивают композицию, созвучную дорогим автору 
мелодиям. Само название книги напоминает о джазовом стандарте 
Stardust, созданном в начале ХХ в. на основе мелодии из пьесы аме-
риканского композитора Хоуги Кармайкла. Герой рассказа, любуясь 
южной приморской ночью, так хочет услышать созвучную его со-
стоянию музыку. «И  музыка не  заставляет себя ждать…», «…зага-
дочная живая темнота наполняется звуками музыки». «Сначала ак-
корды звучат негромко, несмело, падая с высоты, как первые капли 
неожиданно начавшегося, но  долгожданного дождя. Часть звуков, 
как и  вода, растворяются в  ночном душном воздухе, не  достигнув 
иссушенных дневной жарой асфальта и листвы деревьев. Но и они, 
не воспринимаемые пока как цельная музыкальная композиция, бу-
дят неясные чувства, заставляя замирать в ожидании какого-то кос-
мического наслаждения.

Звуки становятся громче и громче, теперь, продолжая сравнение 
с водой, они льются откуда-то сверху уже не каплями, а скорее бес-
численными ручейками. Ручейки соединяются между собой и скоро 
превращаются в поток отточенных лиричных музыкальных фраз».
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Воспоминание о музыке Stardust сопровождает и героя следу-
ющей повести «Una giornata di… или Один, очень насыщенный день 
из жизни абитуриента» в книге Владимира Делба. Повесть воспри-
нимается как продолжение рассказа благодаря объединяющей их 
музыке, да и стилистика текста сохраняется, поддерживая эту мело-
дию. Вот в рассказе мальчик-подросток услышал её в ночной тиши 
приморского курортного городка, а  вот в  повести, юношу-абиту-
риента уже в  столичной жизни эта мелодия настигает в  чудесные 
моменты участия в событиях международного кинофестиваля. Эта 
мелодия созвучна состоянию восторга, восхищения, радости и ли-
кования героя. Все события и чувства описаны так тонко и глубоко, 
что не остаётся сомнений в том, что автор сам прошёл через подоб-
ные переживания и постижения чуткого восприятия музыкальных 
образов.

Драматизм двух последующих повестей книги уводит читателя 
от первоначально заданной мелодии, поскольку трагические сюжеты 
становятся созвучны разрывающим душу аккордам. Этот контраст 
позволяет острее почувствовать состояние героев, искренне и глубо-
ко им сопереживать.

Прочтение книги наводит на  размышления о  воздействии 
на жизнь человеческую до конца так и не постигнутых человеческим 
разумом стихий: музыки, любви и  слова. Какая из  этих нематери-
альных стихий более влиятельная? По  А. С. Пушкину  — любовь… 
(«одной любви музыка уступает»), но, возможно, бывают моменты, 
когда музыка и любовь равносильны в своём воздействии на чувства, 
на сердце и душу человеческие. Слово же, более зримо создавая об-
разы, воздействует прежде всего на  разум. Но  слово литературное 
совсем не лишено музыкальности. Вослед Пушкину («но и любовь — 
мелодия») можно продолжить мысль, что и слова — мелодия. И сло-
во, и любовь, и музыку объединяет их способность приводить челове-
ка к состоянию сопереживания, к такому состоянию, которое делает 
человека человеком.

2019 г.
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Татьяна Хатина

Осень Левитана

В рыжей осени — дух Левитана,
В ярких красках палитра кричит.
День от солнца пленительно-пряный,
Воздух свеж, но немного горчит…

Под ногами восторженной кистью
В абрикосово-жёлтых тонах,
Тихо падают, падают листья,
С благодарностью к травам припав.

А берёз босоногие свечи
В ярком золоте крон расписных,
Вновь танцуют нам танго под вечер
На закатных лучах огневых…

6.08.2018
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Море… Закат… Саксофон…

Пенно-белый прибой лижет влажный песок.
Волны тихо качают вечерний закат,
А на небе огней полыхающий сок…
Облака в никуда всё летят и летят…

На пустом берегу две фигурки босы,
Всё бредут по воде, и в ладони ладонь…
Затихают мгновения… Бьются часы…
Замирает душа от любви, как огонь.

С одинокой скалы нам звучит саксофон,
В этой музыке вечности скрыты ключи,
Наших встреч и надежд, запоёт в унисон
Песня сонных сирен в этой тайне ночи…

6.08.2018

Испить вино рассветного бокала

Карминно-красное вино рассветного бокала…
В полнеба синь и розовый восток
Октябрьской осени — вершина пьедестала,
Где ярких красок пламенеет ток.
Из тонких стрел оранжевого солнца,
Что поднимается так гордо над землёй,
В небесное лазурное оконце 
Вплывает жаркий шар карминно-золотой.

Испить вино рассветного бокала
И надышаться утренней росой…
Нам этой красоты так не хватало,
Любви и нежности надёжной и земной…

* * *

Осеннее адажио любви
И фуэте октябрьского порыва…
Шального ветра золотая грива
Летит, летит, словно огонь в крови…

Величественный колокольный звон
В вечерней тишине заката…
А осень в чём-то виновата,
Багряным краскам свой даруя сон…

Снег в апреле

Дразнит апрель, а с высот над Москвой снежный вальс,
Влажный асфальт, и снежинки рисуют картины.
Радуга зонтиков вновь расцветает для нас,
Ветер качает на крыльях своих вечер синий…

Снег, снег, снег по весне…
Ангелов белых кружение.
Словно в несбывшемся сне.
Зимних чудес продолжение…

Небо закутано в плащ с васильковой каймой,
Капли скользят по стеклу так печально и странно.
Лишь снегопад манит нас красотой неземной,
Встреча с тобой мне в любую погоду желанна…

Снег, снег, снег по весне…
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* * *

В природе всё закономерно,
Всё дышит, радует, живёт…
В ней есть душа, свобода, вера,
В ней жажда света и полёт…

Здесь листья говорят друг с другом,
Рисует дождь на окнах лик
Ангела… И жарким кругом
На небе Солнца сердолик…

Аргентинское танго

Аргентинское танго — танец огненной страсти.
Искромётность движений и изысканный стиль.
Тел соприкосновенность в той безудержной власти,
Двух сердец, их биенья… Быстрый темп, а не штиль…

Это — Вы в узком пламенном платье с глубоким разрезом,
По паркету скользят тонких шпилек следы…
Ваш партнёр так красив, чувством неги истерзан,
И на струнах желаний сгорают лады…

Милонгеро… Милонго… Танго криольо…
Мир давно подхватил этот танец любви.
И пусть музыка танго ранит страстью и болью,
Аргентинское танго, нас с собой позови…

* * *

Алая роза в капле росы
Свой аромат источает,
А на камине бьются часы, 
Время агонии не замечает.
Вновь ты ушёл, и расплакалась боль
Долгим дождём, за рассвет уходящим.
Так недопетою песней любовь
Вновь исчезает нотой звенящей… 
Часы каминные так долго бьют
Холодным утром, серым и туманным.
Остывший плед, освободи от пут
Любви несбывшейся, но всё-таки желанной.
Я верю, что наступит добрый час,
И бой часов в нас музыкой проснётся.
И свет твоих родных, далёких глаз
Меня крылом любви на миг коснётся…
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Татьяна Чернова

Цыганочка

Расположилась лагерем стоянка —
Ромалы с их повадкой кочевой.
Приплясывает юная цыганка,
И с нею цыганёнок молодой.

Станцуй же, непутёвая смуглянка, 
Вкусившая степной свободы сласть,
Зажги своею пляской, ах, цыганка,
Вдохни в меня утерянную страсть.

Заворожи, блестя монистом звонким, 
Взметнутся юбки — в огненном рывке,
И в талии надламывайся тонкой,
У юноши-цыгана на руке.

Рассыпь, плясунья, кудри смоляные,
Отчаянной чечёткой увлеки…
Ну отчего такие же шальные 
В моих глазах запляшут огоньки?

Память, плачущая вслед

Огорчи прощальной фразой,
Светлым взглядом посмотри,
Подари, мой ясноглазый,
Изумрудный цвет зари.

След любви твоей прекрасной — 
Исчезающей строкой 
На записке мне остался 
Полустёртый номер твой,

Тот, что ты мне красной пастой 
Нацарапал на листке,
Точно бритвою опасной 
По доверчивой руке.

Полыхал калиной сочной 
Этот жарко-алый цвет…
Догорающая строчка. 
Память, плачущая вслед.

Замирают на ресницах 
Искры пыли дождевой,
Улетит нездешней птицей 
Мотоцикл  багряный твой.

Но туда, за гребень тучи, 
Где пронзительная синь — 
Полон ливнем слёз беззвучных,
Взор прозрачный в небо кинь.
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Как быть мне завтра без тебя…
(из цикла «Любовь далёкая одна»)

Она, как перец с солью смешанный,
Была горька и солона.
Слезой в озёрах глаз блестевшая 
Любовь далёкая одна…

Гляжу на крыш разнообразье
Через мансардное окно.
Твой город, солнечный, как праздник, 
Я покидаю. Решено.

Зимы прощальные картины,
Не на холстах, а наяву: 
Огнём пылают мандарины
Средь крон, теряющих листву.

Вокзала гаснущие звуки,
И, отвернув лицо к стеклу,
Скрывать отчаянье разлуки
Глаза уставивши во мглу.

Но, разомкнув объятий круг,
Узнать щемящую усладу, 
Изведав горечи разлук,
Их искусительного яду.

Обратный рейс

Среди побледневшего неба,
Над призрачным контуром крыш,
Я думаю: «был или не был,
А может быть, вслед мне глядишь?»

Везу, как лукавый гостинец
Из милых полученный рук,
Ночные привычки гостиниц
С особенным вкусом разлук…

Внизу исчезают Саяны,
Туман свои крылья простёр,
А там, наверху, над туманом,
Горит лучезарный простор.

А горы взирают сурово — 
Ровесники прошлых веков, —
Как лайнер таранит сугробы — 
Сплошные снега облаков.

Близорукий фотограф
За видимостью явлений 
надо различать их суть 

(Левин В.И. — математик)

Художнику дано иное зренье –
Гомер, как будто, вовсе был слепец?
И, вежливое вспомнив приглашенье,
Явилась я сниматься, наконец.

В накинутом небрежно палантине,
В лихих кудрях — прелестна и стройна.
На заднем плане — в дальней перспективе —
Мне будет фоном ранняя весна.

Через неделю, снимок отдавая, 
Очками затемнёнными сверкнул,
И, личность с фотографией сверяя,
Он мне свою работу протянул.
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Ты слеп, фотограф, что всё это значит,
Здесь только фон, очки твои смешны!
…В его руке обиженно запляшет
Фотоэтюд «Предчувствие весны».

В твоих тихих глазах васильки
(в грустной гитаре струна)

…Не твои ли глаза синевою
Озорной, васильковой, цвели?
А теперь твои песни умолкли.
Молчаливо коснёшься руки…
Что ж так скоро погасли, поблёкли
В твоих тихих глазах васильки?

И уходишь-то, как убиваешь,
И перчатки в шкафу забываешь…
А потом я замру у окна,
Словно в грустной гитаре струна.

Знаю всё, не ропщу, не ревную —
Ты не сможешь не петь, и опять
Не сумеешь, взглянув на Другую,
Васильковое пламя унять.

Что ж ты, сокол мой…

Пела матушка колыбельную,
Покрестила сына как положено, 
Отпускала в путь ясна-сокола,
Охрани его, крест серебряный…

Где же, сокол мой, ты летал, скажи,
Какова тебе кочевая жизнь?

Там, где бросит тень на пески гора,
А наступит день — так палит жара,
В том краю твой сын воевал-служил,
Слава господу, что вернулся жив!

Так пришёл бы в храм, восхвалил Христа,
Что же нет у тебя на груди креста?

Крест я, матушка, не могу надеть.
В тёмный лик Христа не могу глядеть.
Смертный грех горит, не даёт уснуть. 
Крест серебряный обжигает грудь.

Незримый оркестр

Когда же, в полуночный плен немоты,
Приходишь наградою музыка, ты. 
Не жаль расплатиться любою судьбой
За честь насладиться гармонией той.

Но кто же способен её услыхать,
Кто избран меж смертных её записать? 
Под лёгкие ноты, когда снизошло,
Великий Маэстро, подставьте перо…

И вот уже звуков вскипает волна,
Заполнив до края юдоль полусна,
Играет, бушует незримый оркестр.
На нотной бумаге — посланье с небес.



199

Борис Шорр

198

Шорр Борис Фёдорович  — советский 
и  российский учёный, специалист в  об-
ласти механики и  авиационного мото-
ростроения, Заслуженный деятель науки 
РФ, доктор технических наук, профессор, 
ветеран Великой Отечественной войны. 
Первые публикации относятся к 2004 году. 
Автор двух поэтических сборников, участ-
ник альманахов ЛИТО ЦДУ РАН.

Борис Шорр

Ни дня без строчки 

* * *

Из окошек в больничных палатах
Лишь верхушки деревьев видны,
И на солнце они — словно в платьях
На балу запоздалой весны.
Золотистою рябью играет
На листочках и иглах закат,
Ветерок тихо сосны качает
И колышет берёзовый ряд.
Но, придвинув к окну табуретку,
Видишь снизу деревьев тела:
У сосны почерневшие ветки 
Сиротливо торчат из ствола,
У берёзки, с весны разодетой
В зелень листьев с верхушки до пят,
Вдалеке от вечернего света
Одноцветный тускнеет наряд.
Всё природой расписано жёстко,
И порой её выбор суров:
Стройных сосен вершинная роскошь — 
Продолжение голых стволов. 

* * *

Мир теперь к покою не стремится,
Стала жизнь изменчивой, как дым.
Молодым на месте не сидится,
Благо — все распахнуты границы,
И край света сделался ручным.
Не у всех судьба могла сложиться.
Побродив, подумав год-другой,
Не найдя нигде крыла жар-птицы,
Кто-то возвращается домой.
А семья порой трещит и рвётся:
Оказавшись вовсе не у дел,
Сын, бежавший первым, вдруг вернётся,
А отец, привыкнув, остаётся,
Хотя сам он ехать не хотел.
А иному — неродная кровля
Не мешает снова расцвести
И отстроить новые гнездовья,
Где шумят весёлые птенцы.

Ты не знала дедушкиной ласки,
Скайп живые речи заменял,
Не возил тебя я на коляске,
На ночь не рассказывал я сказки,
В школу по утрам не провожал.
Но ты любишь из Москвы презенты,
С радостью гостей оттуда ждёшь,
Говоришь почти что без акцента, 
Да от русской речи устаёшь.
Для тебя у бабушки и деда
Уголок в России тоже есть.
И порой их хочется проведать,
И обнять, и новости поведать,
По-московски вкусно пообедать.
Здесь — твой дом.
Но родина — не здесь. 
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В метро 

Когда-то новости в метро мы обсуждали,
Газеты свежие и книги мы читали,
А ныне век иной.
Чтоб время не терять,
Мы вызываем Сеть, как информаций рынок.
Не надо думать — 
Проще наблюдать
За чередой мелькающих картинок.
И пассажир в метро, куда ни глянь,
Засунул голову в наушники, как в клетку,
И сжав в руке заветную планшетку,
Листает пальцем сенсорную ткань.

По прочтении биографии Че Гевара

Жить им легко и сложно,
Избравшим тернистый путь.
Убрать их из жизни можно, 
Только нельзя согнуть. 

* * *

Кто знает, 
что поэзией считать?

Каким талантом 
должно в ней гордиться:

Одной строкой 
всё женщине сказать

Иль воспевать её 
на десяти страницах? 

Генерал упрям
Крутится испанская пластинка.
Изогнувшись в тонкую дугу,
Женщина под чёрною косынкой
Пляшет на вертящемся кругу…

Потеряв его уже из вида,
Пусть она поёт ещё и ждёт.
Генерал упрям. Он до Мадрида
Всё равно когда-нибудь дойдёт.

(К.Симонов)

Выжил он. Закончилась война,
И своими не был он расстрелян.
Годы шли, менялись времена,
И в Мадриде гости запестрели.

Генерал, 
Мечта твоя сбылась.
Позабыв про раны и усталость,
Ты дошёл…
Она не дождалась.
Времени на встречу не осталось.

Телефоны, телефоны…

Потрёпанную книжку телефонов
Я продолжаю бережно хранить.
В ней много номеров я нахожу знакомых,
Но некому становится звонить.

Вот номер друга. Он меня моложе.
А наберёшь — и кто-то подойдёт:
«О, да, он жив. Но трубку взять не может:
Он никого уже не узнаёт».
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Другой распродал всё — квартиру и картины — 
В тот год, когда жену похоронил.
Теперь он далеко — в Австралии у сына,  
А телефон оставить позабыл.

Семья друзей, с которыми когда-то
Встречали мы нередко Новый год,
Вслед за детьми нашла дорогу в Штаты
И никаких вестей не подаёт. 

С тревогой старый номер набираю,
Боясь услышать то, что ожидал:
«Таких здесь нет. Где их искать — не знаю. 
Хозяйку прежнюю в живых я не застал». 

Напрасно я прошу у телефонной сети
Найти мне голоса, что были так близки.
Решаюсь позвонить — а там гудки, гудки…
И никого, кто мог бы мне ответить.

* * *

Листая старую тетрадку,
Ты фотографию нашла:
Среди берёзок танцплощадку,
Что молодых к себе влекла.
Как только просыпался рупор,
Откуда музыка лилась, 
Мы собирались тесной группой,
Ни туч, ни ветра не боясь.
Одни — без отдыха кружились,
Другие — двигались едва.
Нам все мелодии годились,
И не заботили слова.

Мы танцы эти полюбили.
На пятачок по вечерам
Как на свидание спешили,
До ночи оставаясь там.
А после шли тропинкой узкой,
Не замечая ничего,
И я ловил под тонкой блузкой
Биенье сердца твоего.

Янтарный берег

Над прогнозом погоды природа смеётся.
Непослушна изменчивых дней череда.
Уплывут облака, улыбается солнце,
Но нахмурится небо — и всюду вода.

И Балтийское море покоя не знает:
То оденет себя в серебристую рябь,
То тяжёлые волны на скалы бросает
И сливается с небом в туманную хлябь.

Шум прибоя то стихнет, то снова окрепнет,
В ясный день воздух с моря спокоен и свеж.
Но проснётся вдруг ветер и ласково треплет
Пόлы строгих моделей и лёгких одежд.

И на этой Земле уживаются рядом, 
В тесноте, друг на друга глядя из окна,
Серовато-бетонных дворцов анфилады
И точёных готических вилл старина.
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«Не засыпай!»

Я не запомнил, как Вас звали,
При встрече вряд ли бы узнал…
Уколы быстро боль уняли,
Но пульс слабел…
Я засыпал.
В руках у Вас вдруг скальпель замер — 
Преодолеть я сон не мог.
И Вы не словом, а глазами
Со мной вступили в диалог.
Вы не должны таить обиду — 
Цвет Ваших глаз я упустил.
Глядя в глаза, я их не видел, 
И только взгляд их уловил.
Он говорил: «Твой век не прожит,
Тебя не ждут ещё в раю.
Не засыпай! 
Терпи. 
Ты сможешь!..
Скажи себе — я потерплю!»
И в этом властном «Не засните!»
Слились и просьба, и приказ,
И словно неразрывной нитью
Соединило что-то нас.
Чтό чувства Ваши мне внушили,
Теперь сказать я не берусь…
Я смог раскрыть глаза пошире,
И Вы услышали мой пульс.
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ганизации «Международный союз «Мужество и гуманизм»; диплома-
ми литературных конкурсов, лауреата литературной премии имени 
Ю. В. Мамлеева. Зинаида Петровна. Фомина была Государственным 
стипендиатом России по категории «Выдающиеся деятели культуры 
и искусств» за 2003–2005 годы.

Зинаида Фомина выпустила книгу рассказов «Она» в  Мо-
сковской городской организации Союза писателей России в  2003  г. 
и  книгу-пьесу «Милосердие» в  издательстве «Творческие мастер-
ские» З. Церетели в 2006 г., активно печаталась в литературных газе-
тах журналах, альманахах. На сайте ЛИТО ЦДУ РАН (http://lito-cdu.
ru/almanahi/) можно найти Сборники ЛИТО с публикациями прозы 
Зинаиды Фоминой. 

Писатель жив, пока его читают и помнят. 
Светлая память Зинаиде Петровне Фоминой.

Памяти
Зинаиды Петровны 

Фоминой

22  ноября 2018  года на  79‑м году жизни этот мир покинула 
Зинаида Петровна Фомина, мы потеряли талантливого писате-
ля, доброго друга. Она родилась в  Москве 2  июля 1940  г., окончи-
ла московскую школу №  467, Академию коммунального хозяйства 
и  строительства (МГАКХиС) по  специальности инженер-механик. 
Работала научным сотрудником в научно- исследовательском инсти-
туте удобрений, старшим инженером в институте кристаллографии. 
В ГИПРОЛЕСХИМ была руководителем группы в конструкторском 
бюро. Зинаида Петровна Фомина увлекалась изобразительным ис-
кусством, а также она известна своей литературной деятельностью: 
окончила Высшие литературные курсы при Литературном инсти-
туте имени А. М. Горького. Стала членом МГО Союза писателей 
России, Союза журналистов России, академиком ПАНИ. Зинаида 
Петровна много времени отдала изучению истории декабристско-
го движения, состояла в Московском обществе «Наследие декабри-
стов». Активно участвовала в работе ЛИТО ЦДУ РАН, руководила 
Секцией драматургов «Образ» в ЦДЛ.

З. П. Фомина награждена двумя медалями Московской город-
ской организации Союза писателей России: в 2009 «За верное служе-
ние отечественной литературе» и медаль М. Ю. Лермонтова в 2013 г., 
медаль «За  активную гражданскую позицию и  патриотизм» Союза 
ветеранов госбезопасности, дипломами «За весомый организацион-
ный вклад в  мероприятия Литературного института им.  Горького»; 
дипломами и  благодарностями за  активную работу по  патриотиче-
скому и  нравственному воспитанию молодёжи в  общественной ор-
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