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ПРЕДИСЛОВИЕ

В альманахе представлены произведения поэтов и про-
заиков Литературного объединения Центрального Дома уче-
ных РАН. Произведения, вошедшие в сборник, посвящены 
двум темам: «Любите живопись, поэты!» и «Вспоминая Год 
литературы». Сборник составлен по материалам двух кон-
цертов ЛИТО, состоявшихся в Доме ученых в январе и в мае 
2016 года.

«Любите живопись, поэты!»  — это первая строка зна-
менитого стихотворения Николая Заболоцкого, написанного 
в 1953 году:

Любите живопись, поэты!
Лишь ей, единственной, дано
Души изменчивой приметы
Переносить на полотно.

Ты помнишь, как из тьмы былого,
Едва закутана в атлас,
С портрета Рокотова снова
Смотрела Струйская на нас?

Ее глаза — как два тумана,
Полуулыбка, полуплач,
Ее глаза — как два обмана,
Покрытых мглою неудач.

Соединенье двух загадок,
Полувосторг, полуиспуг,
Безумной нежности припадок,
Предвосхищенье смертных мук.
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Когда потемки наступают
И приближается гроза,
Со дна души моей мерцают
Ее прекрасные глаза.

Портрет Александры Струйской был написан знаменитым 
живописцем 18 века Федором Рокотовым в 1796 году. Стихотворе-
ние Николая Заболоцкого — в 1953 году. Произошло соединение 
двух видов искусства: живописи и поэзии.

Но, если вспомнить историю культуры, таких примеров 
множество  — русские поэты писали о  картинах и  художни-
ках. В  1830  году Пушкин посвятил стихотворение «Мадонна» 
(о  картине Рафаэля) Наталье Гончаровой, в  Серебряном веке 
Анна Ахматова написала стихотворение «Художник» («Мне все 
твоя мерещится работа…»), у  Мандельштама тоже есть строки 
о  художнике («Художник нам изобразил глубокий обморок си-
рени…») и так далее.

Да и поэты часто сами иллюстрировали свои стихи — вспом-
ним рукописи Пушкина и картины Лермонтова… И наоборот — 
художники писали портреты писателей и  поэтов  — Тропинин 
(Пушкин), Крамской (Достоевский), Леонид Пастернак (Райнер 
Рильке), Натан Альтман (Ахматова). Современные авторы — по-
эты и прозаики продолжают такой синтез искусств.

Как завершение этой темы, вспоминаются строки Бориса Па-
стернака, написанные в 1956 году:

«Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну.
Ты вечности заложник
У времени в плену…»
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Вспоминая Год литературы

С древнейших времен, как только появился человек, появи-
лось искусство — живопись, танцы, музыка и литература — вна-
чале устная, затем письменная.

Древняя литература  — это сказки, легенды, мифы. Вели-
ким представителем древней устной литературы является — Го-
мер, сказания которого дошли до  наших времен и  переведены 
на многие языки, в том числе, и на русский, благодаря — Гнедичу 
и Жуковскому.

Литература древней Руси появилась вначале на  славян-
ском языке. Прежде всего это были Жития святых, переведен-
ные с греческого. Затем появились уникальные памятники рус-
ской культуры — Слово о полку Игореве, Повести временных 
лет и другие…

С 18 века, во времена реформ Петра I, развивается светская 
литература  — возникает великая русская поэзия, благодаря ре-
форме стихосложения — Тредиаковского-Ломоносова. 18 век дал 
России такие имена поэтов, как Державин, Ломоносов, Тредиаков-
ский, Сумароков. В конце 18 века звучит имя Николая Карамзина, 
пишущего замечательную прозу — Письма русского путешествен-
ника, Бедная Лиза, стихи, наконец — История государства Россий-
ского.

19 век дает России и миру великих писателей — Пушкин, Го-
голь, Достоевский, Толстой.

В 20‑м веке Россия дарит миру русских писателей и  по-
этов — Нобелевских лауреатов: Бунина, Шолохова, Пастернака, 
Солженицына, Бродского.

В произведениях, представленных в  данном сборнике, мы 
вспоминаем имена русской и зарубежной литературы, и стараемся 
следовать заветам великих писателей и поэтов, чтобы сохранить, 
как говорила Анна Ахматова, «Великое русское Слово».

Руководитель ЛИТО ЦДУ РАН, 
канд. филол. наук, Людмила Колодяжная, 

Москва, 2016



ЛЮБИТЕ ЖИВОПИСЬ, 
ПОЭТЫ!

И

ВСПОМИНАЯ ГОД 
ЛИТЕРАТУРЫ — 2015



12

Лариса Леонидовна Адлина  — канд. 
техн. наук, работала научным со-
трудником в  Москве и  в  Заполярье, 
в  ПечорНИИпроекте. Последнее ме-
сто работы  — физический факультет 
МГУ им.  М.В. Ломоносова, кафедра 
физики моря. Окончила Университет 
искусств, отделение станковой живо-
писи и графики. Стихи и малую прозу 
начала писать ещё в  школьные годы, 
была редактором школьного литера-
турного журнала.
Член Союза писателей России. Поэт. 
Член Союза профессиональных лите-

раторов России (секции прозы), студии «Московитянка» при ЦДЛ, 
клуба «Московский Парнас». Активный член литературной студии 
ЦДУ РАН и  постоянный участник её творческих вечеров с  начала 
века. Рассказы, эссе, стихи и  поэтические миниатюры опубликова-
ны в журналах, альманахах, в том числе детских, в Антологии совре-
менной поэзии «Созвучье слов живых» — том 6. Автор книги стихов 
и рассказов «Ожидание радуги» и книги стихов «Точка таинственной 
строчки».
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Любите живопись, поэты!

Иконы византийского письма
«Русь — не отпитая чаша…» 
Н.К. Рерих

В храмах светятся надеждой своды,
Древних фресок мудрость 

краски берегут.
Византийского письма иконы — чтут
Сквозь века стремительные годы.
Лики «Троицы» — грань совершенства — 
Светлой верой и духовностью горят,
«Русь — не отпитая чаша говорят
Взглядом,

тайну дарят и блаженство.
Отраженье давних настроений — 
В каждой фреске дополняет светлый вид.
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В них история уверенно хранит
Искренность для новых поколений
Бесконечно к творчеству стремленье —
Рерих, Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Рублёв…
Необъятная к земле своей любовь
Век за веком — радость вдохновенья.
Несомненно, будет ещё краше
Наша Русь — не отпитая чаша!..
8 марта 2016 г.

Художники-передвижники
«Когда бывало, осмотрев вялую и нелепую 
Академическую выставку, мы затем отправлялись 
к «Передвижникам», нас каждый раз охватывало 
удивительно отрадное чувство. Казалось вышли в 
простор, на свежий воздух, к народу…»
Александр Бенуа

Шествовало по России новшество
Красок мастерство и откровение.
Лучших ярких живописцев творчество 
Покоряло дней обыкновение.
Ради просвещения подвижники
Одолеть могли все расстояния.
Авторы полотен — «Передвижники» 
Проникали на простор признания.
На картинах Репина, Поленова,
Сурикова, Шишкина, Маковского…
Из глубинки виды взгляда смелого 
Часто — не столичного, Московского.
Полстолетия дорог, волнения*
Сорок восемь выставок показано
Сквозь преграды, через все сомнения
Кистью о родной стране рассказано.
2016 г.

*	 Сорок восемь выставок было показано за пятьдесят три года, с 1870 
по 1923 год, в двух столицах и других городах России: Киеве, Харь-
кове, Полтаве, Одессе, Кишинёве, Казани, Нижнем Новгороде, Риге, 
Вильне, Варшаве, Орле, Саратове, Тамбове, Ярославле.
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Жёлтый лист

Был рассвет мой
красками лучист,

Ярко отцвела пора зенита.
И смотрел в этюдник 

мягкий лист —
Нежный, сочный, цвета малахита.
Блики солнца освещали холст
Сквозь листву.

Пусть годы, пусть сомненья…
Но рождались в шелесте берёз
Смелость кисти, радость вдохновенья.
За собою радуга звала
Чистыми тонами, ясным светом.
Жизнь в лесу звенела и цвела
И моим была волшебным летом.
И казалось, это всё со мной
Вечно

и не может измениться.
А сегодня в тишине лесной
Над палитрой 

жёлтый лист кружится.
Подожди, не падай, покружи.
Пусть продлится 

светлой песни строчка.
Свежесть удивленья

удержи
Молодого клейкого листочка.
2004 г.
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Случайно на балконе

В Подмосковье день тёплый, лучистый,
Воздух сказочный, запах смолистый.
Я приехала. Рады родные.
Брат подрос — глазки чуть озорные.
Вид с балкона — зелёные дали,
Кроны летние пышными стали.
Мамин голос заметить заставил:
«Кто-то краски принёс и оставил,
Весь испортят балкон. Не жалея,
Надо выбросить их поскорее».
Тайна тюбиков мятых змеилась.
Их выбрасывать я не решилась.
Красок масляных я не видала
И в руках никогда не держала.
Села робко, волнуясь заметно.
Краски рядом лежат безответно.
Нет, зовут! Разноцветно и звонко!
Взять ли кисточку, где же картонка?
Что же выбрать? Немного зелёной
Наношу на мой «холст» немудрёный.
Кистью тёмного цвета добавлю,
Сверху башенку к дому приставлю.
Жалко, солнце поплыло к закату,
А работы ещё многовато.
Почему и зачем мне так важно,
Всё что вижу, мазками отважно
Нанести на картон. Не вставая,
Я работаю не уставая.
От усилий румянцем алею.
Я ведь маслом писать не умею!
Вот пейзаж, как он близок природе?!
А художников нет у нас, вроде,
Ни в семье, ни в роду. Мы бы знали.
К счастью, краски случайно лежали.
Кто же краски принёс?

Не видали?
1973 – 2003 гг.
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Древние иконы
Через сто лет кропотливого труда и веры 
завершена реставрация Боголюбской иконы, 
созданной около 1158 г. и перенесшей за почти 850 
лет свыше 18 поновлений.*

Иконы снова без позднейших наслоений
Сквозь время обретают прежний вид.
В них Русь исконная ушедших поколений
Надежды их далёкие хранит.
Сияют лики вновь в окладе многоцветья 
И светится заложенная в них
Так ярко вера, как тогда в былом столетье,
Свет от которой даже к нам проник.
Всмотрюсь в старинные черты с молитвой тихой,
Иконам повинюсь и поклонюсь.
И возгоржусь духовностью страны великой
Пречистая,

моя Святая Русь!
Январь 2016 г.

Выставка картин

В зале праздник творчества.
Выстроились рядом
На холстах пророчества
Красочным парадом.

Взгляды, размышления 
Время одолели,
Всем на удивление
Тайны акварели.

*	 15.01.2016 года завершена фаза активных реставрационных работ 
Боголюбской иконы Божьей Матери, созданной около 1158 г. по по-
велению князя Андрея Боголюбского (в честь явления ему Пресвятой 
Богородицы) и  перенесшей за  эти почти 850  лет множество бед 
и  более 18  поновлений, первое из  которых, могло состояться уже 
в конце ХII века
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Покорила выставка
Восхищённым взглядом!
В красках — сердца искорка,
Всё запомнить надо…
2010 г.

Вспоминая Год литературы

Урок литературы. Сонет

Звонок звал с занятия литературы,
От строчек волшебных, — хранящих секреты,
Звал, словно вернуться с далёкой планеты —
К урокам истории и физкультуры.

В окне небо было то ясным, то хмурым,
На стенах с портретов смотрели поэты,
Росли, словно башни, баллады, сонеты
Словесной, таинственной архитектуры.

Урок продолжался под шум перемены,
Молчал даже бойкий ворчун и задира,
Поглядывал смирно на лица, на стены.

Впервые звучала поэзии лира,
Прочитанных строчек пленили напевы.
Звонок не нарушил их светлого мира.
2015 г.
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Встреча потомков А.С. Пушкина*
«Здравствуй, племя 
«младое, незнакомое! не я 
Увижу твой могучий поздний возраст…»
А.С. Пушкин

Весны замечательна дата —
День свадьбы — особенный день!
Опять в светлых окнах Арбата
Гостей многочисленных тень.

На встречу спешили потомки
В музейный торжественный зал,
Рояль пел отчаянно громко,
«Онегина» кто-то читал…

Мальчишник здесь был и карета
Сюда привезла молодых.
И было любовью согрето
Три месяца таинство их.

Что слышали стены на смене
Счастливых минут и забот
Из внуков в девятом колене
Услышит ли кто и поймёт?..

Сейчас встретить в комнатах новых
Музей почитает за честь
Потомков семьи Гончаровых.
Здесь кто-то из Пушкиных есть.

Ночь. Тихо. И в окнах нет света,
Но стены не могут заснуть —
От этого дома карета
Опять начинает свой путь…
2013 г.

*	 День свадьбы А.С. Пушкина и Н.Н. Гончаровой отмечается 2 марта 
(по старому стилю 18 февраля) каждый год в их первой квартире на 
Арбате в Москве.
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На ветке мелкие листочки…

В апреле ящерка спокойно млеет
В лучах тепла,
Под солнцем спинку на крылечке греет,
Мала, смела.

Я солнцу рада и спугнуть не смею
Её весной.
Смотрю на маленьких ростков затею, —
Их край резной.

Почти раскрылись мелкие листочки,
Забыв покой —
На ветке, словно буквы, — знаки, точки
Живой строкой!

О чём их нежный ряд сказать мечтает
Своим письмом?
Оно растёт и строчка исчезает
В листве потом.

Апрель подарит целый лес заметок
Пойми. Читай.
И ящеркой мелькнёт за тайной веток —
Не унывай!

У этой тайны проще нет ответа —
Наступит май!
2015 г.

Наши сборники

Пусть сборники строчками зреют —
Итоговый авторский труд.
Я в души бессмертные верю,
Что в наших твореньях живут.
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На студии в Доме учёных
По кругу читаем стихи,
Сверкнёт вдруг отточенным словом
Тот клад, что хранится внутри.

И будет жить долго, играя
Таинственной гранью, строка.
Найдёт её, кто-то читая.
Мала или вглубь велика.

Степенно, ручьи собирая,
Из капель возникнет река.
2015 г.

Мне двадцать шесть

Свойство подвижной натуры,
Солнечной аспирантуры —
Ждать, добиваться успеха!
Творчество —
трудная веха
В жизни,
но надо с порога
Сделать отчаянно много.

Мне двадцать шесть и порою
Верю, что дверцу открою
В мир интересный и сложный!
Всё в этом мире возможно…
1976 — 1981 гг. 
Москва, МГИ

* * *

Мой путь — таинственно-отрадный…
Кто научил, как холст и лист тетрадный
Свести в одну строку,
один сюжет,
Тот научил творить из красок свет,
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Мне выбрал путь
таинственно-отрадный
В цветной поток лучей с оттенком новым
За солнечным
и выстраданным словом.
2007 г.

Датский сказочник
«Пусть только кто-нибудь из людей полюбит
тебя… Но этому не бывать никогда!»
Ганс Христиан Андерсен (Сказка Русалочка)

На восходе ветреного дня,
В хмурый месяц на закате года,
Пламя сказочное, не тая,
Андерсен спешит. И непогода

Слову больше придаёт огня,
Если поглядеть на всё земное
С пристани, быть может — с корабля,
Распознать волнение иное.

Кажется, Русалочка поёт.
Или близкое воспоминанье
Ветром пену с волн сердито рвёт,
Увеличивая расстоянья.

Сказочник фантазией живёт.
Он, всю жизнь о нежности мечтая,
О любви легенду создаёт, —
Тихо шепчет что-то, сочиняя…

Песня моря отгремит звеня.
Сгладит грёзы мудрая погода —
На закате штормового дня,
В хмурый месяц на исходе года.
23 апреля 2015 г.
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Мосты дугой соединяют…
«И новый Дант склоняется к листу…
Сорвись все звёзды с небосвода,
исчезни местность,
Всё ж не оставлена свобода,
чья дочь — словесность…»
Иосиф Бродский

Где плавное гондол скольженье,
прогулки ради,
Мостов старинных отраженья
на водной глади

Изгибом заискрились новым
и тайным светом,
Безмолвно воскресили снова
слова поэта.

Сменил он прежнего порога
цензуры узы
На пилигримову дорогу —
свободы Музу,

Рожденье строчек первых, школьных
по-Ленинградски
На волн скитанье — дерзких, вольных,
Венецианских.

Мосты дугой соединяют
канву столетий,
Дворцы степенно оседают,
послушны Лете.

И новый Дант, и арок своды,
и остров лести
С латинским Китежем под воду
уходят вместе.
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Сорвись все звёзды с небосвода,
исчезни местность.
Но главное — была свобода,
его словесность!
2014 г.

Шестое февраля. Вигену Оганяну*
«Жизнь коротка, но слава
может быть вечной…»
Цицерон

В горах и переулках Еревана,
Из песен Родины возник, звеня,
Слог пламенный Вигена Оганяна:
«Проснись, сынок, оборони меня!»

Трудился на ракетном полигоне
Для мирной цели — укротить войну,
И в творчестве был к обороне склонен:
«Расти, сынок и защити страну!»

Философ и потомственный военный
Он — неделимой Родине служил,
Путь многогранный, вдохновенный
Строкой высокой прозы завершил.

Входил в литературный Дом учёных
И скромно юмором искрился весь,
На сцене — вихрем слов будил всех сонных
И был,
нет — будет вечно с нами здесь.
06.02.2016 г.

*	 Наш друг, поэт и автор замечательных рассказов, опубликованных 
во многих литературных и Интернет-изданиях России. Ушел из 
жизни в 2015 году
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Нина Александровна Балкаева, ко-
ренная сибирячка из города Иркут-
ска, физик по профессии, автор не-
скольких поэтических сборников.

Любите живопись, поэты!

Эпоха Дюрера (Конец XV — начало XVI в.в.) 
По гравюре «Меланхолия». У автора много Кодов: 
Магический кристалл, Таблица-Скрижаль, Песочные часы, 
Весы, Колокол

Творец, художник и гравер!
Эпоха Дюрера — костер!
И вот уж разжигает страсть,
И мастер знают свою власть:
В большой магический кристалл
Как мудро все зашифровал.
Скрижаль-таблица неспроста
Нам говорит из уст в уста:
Зачем песочные часы ,
Гармония Души — весы, 
А колокол — всегда набат,
Здесь рай, а может быть, и ад.
И храм уходит в небеса!
Замолкли звуки, словеса ,
Язык прилип к гортани вдруг
И вот замкнулся жизни круг,
Пусть свет кометы возродит,
Мне меланхолия претит.
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И мышь летучую долой!
Наш век давно уже с тобой.
Прошли века, Альбрехт Дюрер,
Великий мастер — нам пример!
И крылья за твоей спиной, 
Венец терновый, не простой.
Как честно все нам рассказал,
А ангела с себя писал…

Венеция
Альбом (виды Венеции в живописи)

Моя Венеция со мной,
И если вьюга за стеной,
Я слышу ласковый прибой
И гондольер сейчас со мной.
Он дал веслом мне управлять,
Какая здесь должна быть стать!
Ты легок, Аполлон, ты — Бог!
И пенят волны. Мне бы вздох…
О, как поет моя душа,
Плывет гондола не спеша.
И серпик надо мной луны,
Я помню, знаю эти сны…
Весло колдуй, колдуй, строчи,
Звезда Венеции в ночи.
Гондола под мостом плывет, 
Я помню этот поворот.
Мост Вздохов надо мной опять,
Но где мне силы снова взять?
Торчелло и Дожей дворцы,
Такие дальние концы.
В Большой канал уже плывем.
Венеция всегда под Львом — 
Крылатый, зоркий Серафим,
Наш герб святой неустрашим.
Ты, Лев, не можешь зарычать,
Евангелье держи печать!
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* * *

Я рисую все подряд:
Солнце, небо, водопад,
Мост, на радугу похожий,
По мосту идет прохожий.
Пригляделся, это — я!
И походочка моя.
Помню, помню, мы с дружком 
Прогулялись босячком, 
По лугу и по песочку,
А потом и по мосточку.
Пририсую я и кочку…
Попади с разбегу в строчку,
Лягушеночка на кочке,
Две серьги в ушиной мочке.
Как же прыгнул лягушенок,
Может был сейчас спросонок? 
Что же был то за прыжок?
Не везет тебе дружок!
Угодил, бедняк, в крапиву,
Подивись со мною диву.
Я колдую, да колдую,
Но крапиву не рисую,
Просто помню, что она
Там под ивою видна.

Сокол

Скажи мне, Сокол, где летал?
Где ты сегодня побывал?
Я над Саянами парил,
Полета счастья мне дарил
Воздушных струй тугой поток;
Здесь Кынгарги святой исток.
К вершинам снежным я стремлюсь,
До водопада провалюсь.
Гремит, грохочет водопад —
Сибирской вольницы набат.



27

Н
ин

а 
Ба

лк
ае

ва

Таких красот, как наш Байкал,
Нигде я больше не видал.
Саяны вечность пусть хранят,
Легенды тайнами манят.
Аршан — как шелест талых вод, 
Пленитель всех моих свобод.
Ну, что завидуешь ты мне? 
Со мною хочешь наравне? 
Крыло в крыло, в поток тугой.
Эх, нам бы встретиться с тобой!
Под барабанный треск воды,
И горной Кынгарги труды.
Свои мечты ты расскажи:
Легенды, тайны, миражи.
А барабана дробь ее, 
Услышу я и на крыло
Твои мечты я подниму,
И всем на свете расскажу!

* * *

Я мчусь на северных оленях
По кромке берега реки!
И Парка на моих коленях,
Хранит тепло твоей руки.

Полярная корона заиграла,
Пульсирует зеленый фейерверк!
Таких красот я раньше не видала,
Хоть прожила уж целый век.

Полярное сиянье в снежном мире,
И белое безмолвие, как сон.
Симфония соцветий здесь в эфире,
Я знаю ты нашел заветный тон.
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Вальсируем в кружении соцветий,
Мерцающий цветной калейдоскоп.
Нас закружил, мы вновь, как дети.
Ну, не скажи мне только стоп.

Командует здесь только ветер Солнца,
И небо звездное для нас с тобой двоих.
Замри мгновенье — упоенье танца,
Не будет больше радостей таких.
05.09.2015 г.

Вспоминая Год Литературы

Посвящается великому грузинскому поэту  
Шота Руставели

«Радуйся, сокрушитель лукавого,
Витязь славы в тигровой шкуре. Радуйся!..»

Шота Руставели — великий поэт!
В твоих афоризмах находим секрет.
Платонову мудрость, Гомера сюжет.
Подвластен тебе игры триолет.

Сверяю я росчерк на старой гравюре,
Как выписан витязь в накинутой шкуре.
И витязь поэмы — всегда на коне,
И ветер играет на медной струне.

То музыка вольных свободных степей,
Шота Руставели , как сам Прометей,
Дарящий огонь могучий атлет,
Ты Грузии древней святой амулет.

Царицу Тамару прославил с отрадой,
Рыцари царству служили с отвагой.
Защитница слабых, разит всех врагов,
При мудрой царице дворцы без оков.
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Дети страны — равноправные лица,
Будет то львенок, иль может быть львица.
Гордится законами царство державы.
Хранитель свободы, чести и славы!

И слава поэта не меркнет в веках,
Чеканятся рифмы в мудрых строках.
Ловлю я закатного солнца лучи,
Ликуй мое сердце, душа — не молчи.

И я сохраню свой старинный брегет,
И этот автограф и этот портрет,
И томик, которому скоро сто лет,
Шота Руставели — великий поэт!

* * *
Пик Шота Руставели находится
в центре Главного Кавказского хребта
на границе Грузии и России.

Суровые горы Кавказа воспеть,
Как времени мало — хочу все успеть.
Из космоса вижу вершины, хребты,
Бурлящие воды Арагвы, Куры.

Утес Прометея стоит на века,
И подвиг Геракла все помнят пока.
Подножие неба — жилище Богов.
Кавказ — знаменитое ложе ветров.

И склоны Казбека — Эвереста круче,
Титанов-богов восхожденье за тучи.
Вершины туманами горными скрыты,
И ледорубом преграды все взрыты.
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Скоба к скобе, крепление для друга, 
Стропа затянута тобой так туго.
Всегда в горах решаешь, что при чем,
И брата ощутишь своим плечом.

Какой струится в поднебесье свет!
Споет об этом нам с тобой поэт!

«Аннушка»*

Вагон на рельсах, увенчанный дугой,
Найди-ка где-нибудь такой другой!

И москвичи меня ласково зовут,
Трезвонит «Аннушка»: «Я тут, как тут».

Мой путь по Серпуховскому валу,
От Гоголя к Никитскому бульвару,

Здесь грустный Гоголь «Аннушку» встречал,
И Пушкин благосклонно провожал.

Наш Маяковский знал маршрут простой,
До площади, где Он стоит скалой.

И Паустовский всем нам рассказал ,
Как серебро кондукторам считал.

И больше века тянется река
Моих трамвайных линий, как строка.

По руслам рельс Бульварного кольца,
И нет моей истории конца.

*	 26 ноября 2011 г. Маршруту московского трамвая «Аннушка» испол-
нилось 100 лет.
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Поэт

Поэт, зачем тебе признанье?
В любви мученья и страданья?
Ты, как ковыль под табуном,
Ты, как скакун над ковылем!
Душа твоя поет, играет,
В глубоком сне поэт летает,
Лихою строчкой ты сражен,
В убогом платье ты пижон.
В житейских схватках победитель,
Поэт, всегда ты — небожитель!
Похмелье только от строки —
Глубин немереной реки.
Но вот на празднике поэтов,
Такой обвал аплодисментов!
В вершины звездные маня,
Но это все не для меня.

Памяти поэта и писателя Вигена Оганяна

Осенний бал листвы, тонов,
Прощальный бал твоих пиров.
Кружит листва и парк аллей
Всех провожает лебедей.

Замолкнет пруд, замерзнет пруд,
Но бал не завершится вдруг.
И снег покроет пруд ковром,
Юлой завьюжит все кругом.

И зимний бал уже кружит,
А вьюга мечется, пуржит.
Весь снег сметает ветерок,
И вот готов уже каток.
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Звенят коньки и бал, как бал — 
Наш новогодний карнавал.
Осенний бал и зимний бал,
Сейчас уже звездой ты стал.

Парад планет* ты возглавлял,
Да, ты нашел свой пьедестал.
06.02.2016 г.

Памяти поэта Алексея Вознесенского

Как излить свое мне горе?
Все слилось в звенящем хоре,
Вспомнить песнь легенд придется,
Где звезда твоя зажжется?
Ты ушел парить вольготный,
И свой принцип гравилетный 
От щедрости своей души 
Нам в крылья бренные зашил.
Как упоительны твои виденья,
Живя последние мгновенья,
С восторгом души бередил,
И верил — вечность впереди.
Апрель, 2014 г.

*	 С 31.01 по 07.02.2016 г. жители северного полушария, Москвы, на-
блюдали редкое астрономическое явление — парад планет.
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Родилась в Москве. Окончила Мо-
сковский Государственный Уни-
верситет им. М.В. Ломоносова. По 
специальности — филолог. Автор 
поэтических книг «Стихов быстро-
крылая нежность» (2007), «Звёзд-
ный Остров» (2010), «Планета грёз» 
(2014).

Любите живопись, поэты!

Море
Иван Айвазовский

Море меня влекло и  манило. Впервые я  увидела море 
в  1974  году. Это было холодное Балтийское море. В  Вентспилсе, 
городке под Ригой, на берегу моря, жили в то время мамины род-
ственники. Мне нравился этот город, похожий на  разрушенную 
крепость, осколки янтаря, выброшенные на берег, пляж, усеянный 
галькой. С моря шёл сильный ветер. Мы отсиживались в дюнах, 
пережидали дождь…

1978 год. Чёрное море, Феодосия; музей Айвазовского. В Фе-
одосию мы с  папой приехали в  бархатный сезон. Помню горы 
арбузов, дынь, ощущение праздника. Море, как живое существо, 
дарило радость.

В Феодосии жил и творил Айвазовский. В музей Айвазовского 
я вошла не сразу. На полотнах художника море, утопающее в Беско-
нечности. Море, как состояние души — звёздные часы жизни.

То, что я  услышала об  Айвазовском, сочеталось в  моей 
памяти с  цветками магнолии. В  Москве, в  Третьяковской га-
лерее, я  видела его картины. Иван Константинович Айвазов-
ский, художник-маринист второй половины 19 века. Романтика 
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моря в пейзажной реалистической живописи. «Вид на взморье 
в окрестностях Петербурга» (1835) — одна из ранних работ ху-
дожника.

В картине «Радуга» (1873) Айвазовский противопоставил 
морской стихии силу человеческого духа. Чайка, как знамение Го-
сподне, предвестник победы, парит в Поднебесье. Море пронизы-
вает радуга.

Айвазовский постигал душу моря. «Чёрное море. (На  Чёр-
ном море начинает разыгрываться буря»), 1881 — Крамской на-
звал «одной из самых грандиозных картин».

«Дорога на  Ай-Петри» (1894)  — «сухопутная» тема в  твор-
честве Айвазовского. Такие картины напоминают заросшие сады 
на окраинах Крыма.

«Лунная ночь на Капри», «Лунная ночь на Босфоре» (1894) — 
картины странствий художника.

Море как музыка, море как пучина. В 1983 году, в Алупке, гля-
дя на пик Ай-Петри, я написала: «Я когда-то увижу море». В труд-
ные минуты я  говорила себе: «Я  видела море, и  что  бы со  мной 
ни  случилось, я  это преодолею. Море сливается с  горизонтом, 
переходит в Вечность».

Море Айвазовского, осыпанное лепестками магнолии.
2015 г.

От небесной и земной красоты
Русский пейзаж

Картины встречают меня, как люди. Столько сокровенного 
в этих встречах! Иду по залам Третьяковки: Брюллов «Всадница», 
Крамской «Неизвестная», Васнецов «Богатыри»…

Саврасов, Левитан… Мастера русского пейзажа.
Константин Паустовский в повести «Исаак Левитан» пишет: 

«Ученик Саврасова Левитан  — тощий мальчик в  заплатанном 
клетчатом пиджаке и коротких брюках — сидел за столом и слу-
шал Саврасова.

— Нету у России своего выразителя, — говорил Саврасов. — 
Стыдимся мы ещё родины, как я  с  малолетства стыдился своей 
бабки-побирушки… всё моргала красными глазками, а когда по-
мерла, оставила мне икону Сергия Радонежского. Сказала мне 
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напоследок: «Вот, внучек, учись так писать, чтобы плакала душа 
от небесной и земной красоты». А на иконе были изображены тра-
вы и цветы, что растут по заброшенным дорогам и озеро, зарос-
шее осинником».

Алексей Кондратьевич Саврасов — основоположник русско-
го реалистического пейзажа и школы пейзажной живописи.

Перед картиной художника «Грачи прилетели» (1871) я оста-
новилась. Тонкая, прозрачная картина пробуждения природы.

По воспоминаниям Щепкиной-Куперник, Антон Павлович 
Чехов, говоря о картинах Левитана, употреблял слово «левитани-
стый». Так можно сказать о картине «Весна. Большая вода» (1897).

Весенние пейзажи Саврасова «Просёлок» (1873), «Домик 
в  провинции. Весна» (1878) и  Левитана «Весной в  лесу» (1882), 
«Первая зелень. Май» (1883), «Март» (1895) лучезарны, воздушны. 
Пейзажи настроения, мечты, сродни Песне…

Неувядаемая «Золотая осень» (1895) Исаака Ильича Леви-
тана; «Вечер на Волге» (1888)… В волшебном напеве создавалась 
картина Василия Дмитриевича Поленова «Ранний снег» (1891). 
Чистотой и свежестью веет от пейзажа. Саврасовская «Рожь» ко-
лышется под ветром в ожидании грозы.

Картины, как и люди, имеют свою историю. Со своим патри-
архальным укладом «Московский дворик» (1878) и  «Бабушкин 
сад» (1878) Поленова.

«У омута» (1892) — любимая картина детства. Мой прадед, 
вернувшись с империалистической войны 14 года с контуженной 
правой рукой, сделал копию с  картины Левитана. Я  не  догады-
валась о  тайне мостика в  картине. Не  знала, что незавершённая 
картина Левитана «Озеро» («Русь») находится в одном из музеев 
Москвы.

Левитанистая картина «Над вечным покоем» (1894) погружа-
ет в размышления о жизни, о вечном.

2015 г.
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Чайки Клода Моне

Вхожу в «Городок ветвей» Клода Моне. В нём так всё похоже 
на  Сказку. В  рассветно-закатной дымке Городок. Слышен вечер-
ний благовест. Время останавливается.

Импрессионизм как направление в  живописи. Клод Моне, 
Ренуар, Писсаро…

Для художников‑импрессионистов жизнь словно лёгкое ды-
хание, картинка детства. Путь в этот мир открывает мне Руанский 
Собор, затопленный солнцем («Руанский Собор в полдень», 1894; 
«Руанский Собор вечером», 1894). Цикл Моне «Руанский Собор» 
(1892 — 1895), более 30‑ти работ.

В Этрета, на Нормандском побережье Франции, Моне рабо-
тал в 1883 — 1886 годах. «Скалы в Этрета» (1886) с воротами Эгий 
словно небесная арка, радуга. «Скалы в  Бель-Иль (Пирамиды) 
1886, написанные в Бретани, выступают из бурного моря.

«Бульвар капуцинок в  Париже» (1873) одна из  ранних кар-
тин Клода Моне, городских пейзажей импрессионизма. Бульвар 
движется к зданию Парижской оперы. Московский коллекционер 
И. А. Морозов в 1907 году приобрёл эту картину.

«Бульвар капуцинок» как воспоминание о  «Невском про-
спекте» Гоголя. Родина… Чужбина… Но  Моне приглашает нас 
на пикник. «Завтрак на траве» (1886) под деревьями — праздник, 
лучезарность.

Поражает буйство сирени на  картине «Сирень на  солнце» 
(1873). Вихрь сиреневых пятен, под которым отдыхают женщины.

Впечатление свежести, красоты оставляют картины П. Ре-
нуара «Девушки в чёрном» (1880‑е), Э. Дега «Голубые танцовщи-
цы» (1898); пейзажи А. Сислея «Опушка леса в Фонтенбло» (1885), 
К. Писсаро «Вспаханная земля» (1874).

«Чайки» (1904) Клода Моне покрывают крылом Купола, 
Море и Небо.

2015 г.
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Вспоминая Год литературы

Заснеженный апрель
* * *
Я вновь
Пишу
Тебе
Стихи
Звездой
И сумеречным
Светом
И нарисованным
Букетом
Где родники
И васильки
Я вновь
Пишу
Тебе
Стихи
Зарёй
И утром
В сон
Одетым
И нескончаемым
Рассветом
Я вновь
Пишу
Тебе
Стихи

* * *
Заснеженный
Апрель
И облачное
Небо
Тропинки
Наших
Встреч
Стихом
Озарены
Несмолкнувший
Ручей
Склонившаяся
Верба
Рождение
Стиха
Над заревом
Весны
Любовь
Моя
К Тебе
Рождается
И длится
Любовь
Моя
К Тебе
Как облако
Легка
Любовь
Моя
К Тебе
Звездою
Загорится
Заснеженный
Апрель
Весенняя
Строка
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* * *

Когда-нибудь
Меня
Ты 
Позовёшь
В весенний
Свет
Лазоревые
Дали
Где корабли
В заоблачной
Вуали
И ласточки
Ликующий
Полёт

* * *
Музыкой
Пока
Не стало
Слово
Живым
Прикосновением
Земного
Не истекает
Дней
Моих
Родник

* * *
С Тобой
Ушли
Стихи
Как птицы
Улетели
В Поднебесье
Вечерняя
Ко мне
Приходит
Песня
Последним
Светом
Солнечной
Оки

* * *
Ты
Выходишь
Из музыки
Строчкой
Стиха
Поцелуем
Ко мне
Прикасаясь
Слегка
Бирюзой
И рассветом
Твои
Облака
Выходили
Из музыки
Строчкой
Стиха
Поцелуем
Ко мне
Прикасаясь
Слегка
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* * *
Твоей
Души
Да не коснулось
Время
Ты будешь
Юн
И снежен
Как весна
Стряхнувшая
Снежинки
Как сирени
Очнувшиеся
От земного
Сна

* * *

Весенний
Воздух
Чист
И дышит
Ветер
Негой
Под солнечным
Дождём
Твой
Горизонт
Лучист
С Тобою
На Земле
Повенчаны
Мы
Небом
С Тобою
В Небесах
Нас
Стих
Соединит

Звездою декабря

* * *

У стен
Монастыря
Озябшая
Рябина
Вечерний
Благовест
У стен
Монастыря
Картина
Рождается
Стихом
Звездою
Декабря
Твой
Снежный
Сердолик
Загадочен
И светел
И ветер
На Земле
Блистает
В серебре
У стен
Монастыря
Ты
Господом
Приветен
Звездою
Декабря
В рябиновом
Огне
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* * *

Надломленная
Воском
Гаснет
Свечка
Звезда
Колеблется
В холодной
Речке
Берёзы
Расплетают
Свои
Косы
И поезд
Что проходит
Над откосом
Вечерним
Светом
Гаснет
Эта
Песня
Которую я
Помнить
Буду
Вечность
Твои
Ладони
Словно
Ветры
Босы
И поезд
Что проходит
Над откосом

* * *

Зелёным
Сном
На перекрёстках
Ветра
Ты
Небо
Обнимаешь
Высоко
И Землю
Освящаешь
Звёздной
Веткой

* * *

Льётся
Стих
Колокольный
Ветер
В звёздных
Садах
Ни Поэт
Ни Раскольник
Ни Монах
Ни Монарх
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Рождение сказки
Ганс Христиан Андерсен

Первые впечатления детства  — Гадкий Утёнок. Чародейная 
сказка Ганса Христиана Андерсена.

Сказка входила в мою жизнь. Нарядная праздничная сказка 
Шарля Перро, пасмурная сказка Вильгельма Гауфа, извилистая 
сказка Гофмана…

О сказке Андерсена хочется сказать светлоокая.
Ганс Христиан Андерсен создавал не только сказки, но и сти-

хи, драмы, романы. Он был знаком со многими писателями, ком-
позиторами; много путешествовал. Германия, Италия, Франция, 
Испания, Португалия, Греция, Турция… Сказка зарождалась в Да-
нии, на родине Андерсена.

Открываю сборник «Сказки зарубежных писателей»: «Сви-
нопас», хрустальная сказка Ганса Христиана Андерсена. «Сви-
нопас»  — это история любви Принца и  Принцессы, показанная 
в миниатюре. Мотив Соловья и Розы вплетается в Любовь. Сказка 
покрывает забвением королевство императора.

Сказки детства… «Стойкий оловянный солдатик»… Любовь 
солдатика и  прекрасной танцовщицы, хозяйки дворца, захваты-
вает. «Вот это называется стойкость!»  — восклицает Андерсен. 
Смерть настигает любовь, но не властна над чувством.

«Дюймовочка»… Путь жизни и приключения Дюймовочки в по-
исках Истины. Сказка подводит нас к Красоте, Терпению, Милосердию.

Многоступенчатая сказка Ганса Христиана Андерсена… «Па-
стушка и трубочист» проникнута христианской кротостью и сми-
рением. Феерия «Снежная королева» излучает свет, уводит в Не-
изведанное.

Константин Паустовский в новелле «Ночной дилижанс» (Зо-
лотая Роза) писал об Андерсене: «… незадолго до смерти Андерсен 
сказал молодому писателю:

— Я заплатил за свои сказки большую и, я бы сказал, непо-
мерную цену. Я отказался ради них от своего счастья и пропустил 
то время, когда воображение, несмотря на всю его силу и блеск, 
должно было уступить место действительности.

Умейте же, мой друг, владеть воображением для счастья лю-
дей и для своего счастья, а не для печали».

2015 г.
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«Пускай ты выпита другим…»
Сергей Есенин

Но мне осталось, мне осталось
Твоих волос стеклянный дым
И глаз осенняя усталость.

Детство. Снежная картина «Село Константиново. Дом-музей 
Сергея Есенина».

Я вернусь, когда раскинет ветви
По-весеннему наш белый сад..

В Литературном театре я  готовила школьников к  поэтиче-
ским конкурсам. Павел читал есенинского «Чёрного человека», 
Машенька — есенинское «Письмо к матери». Поэзия давала силу 
жить, становилась молитвой.

Стихотворение «Мечтая о могучем даре», посвящённое Пуш-
кину, в есенинских спектаклях Литературного театра.

Воспоминания о Сергее Есенине — любимая книга детства. 
Благодаря ей я узнала о любви Сергея Есенина и Айседоры Дун-
кан. Айседора Дункан  — прославленная танцовщица, человек 
сильных страстей с изломанной личной жизнью. Я читала её «Ис-
поведь». Мысль о том, что в поражении человек способен подни-
маться на вершины духа, мне симпатична.

Цикл «Москва кабацкая» (1924). Как проникновенно-трога-
тельно пишет поэт:

О, возраст осени! Он мне
Дороже юности и лета.

В «Москве кабацкой» Есенин обращается к Августе Микла-
шевской, актрисе Камерного театра.

А рядом с этим — есенинский клён, и белая берёза, и чахлые 
тополя у низеньких околиц, и родные поля, разбуженные дремав-
шим колоколом.

Словно я весенней гулкой ранью
Проскакал на розовом коне.
Заснеженность Поэта, то, что открывалось мне после сказки. 

Противоречивое отношение Есенина к революции, чувство обре-
чённости и одиночества, неверие в благодать Божью…
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Но интересно наблюдение Александра Блока: «9  марта 
1915 года. Днём у меня рязанский парень со стихами. Стихи све-
жие, чистые, голосистые, многословные. Язык». Интересно за-
мечание Владимира Маяковского о  поэте: «Мы деревенские, мы 
этого вашего не понимаем,.. мы уж как-нибудь по-нашему, в ис-
конной, посконной… Замечательны есенинские слова о  России: 
«… и роса, и сила, и синее что-то».

Жемчужины «Персидских мотивов» (1924–1925), ветер бла-
гоуханный, по мнению Сергея Есенина, лучшее, что им создано.

2015 г.

Письмо от Марины
Анна Ахматова

Книгу Анны Ахматовой «Сероглазый король» я читала не для 
сольных концертов и  пьес Литературного театра. Всё, что имеет 
начало, должно завершиться. И стихи входили в меня, прикасаясь 
к запекшейся ране.

Слава тебе, безысходная боль!
Умер вчера сероглазый король.

Это — ранняя Ахматова, написавшая юного Пушкина (цикл 
«В Царском Селе»,) и «Как соломинкой пьёшь мою душу», и «Я на-
училась просто, мудро жить…»

Союз Ахматовой и  Гумилёва  — поединок. Вам нравится? 
Очень рад. Моя жена и по канве прелестно вышивает.

Николай Гумилёв говорил Ирине Одоевцевой: «Она (Ахма-
това) была дьявольски горда, но до чего прелестна и до чего я был 
в неё влюблён». Акростих («Ангел лёг у края небосклона», 1911 — 
1917) свидетельство признания Гумилёвым Ахматовой.

О гибкости и  задумчивости стиха Александра Блока писал 
Максимилиан Волошин в «Путнике по Вселенным». У Ахматовой 
облик Блока («Я пришла к поэту в гости») проступает сквозь терп-
кий аромат стиха. «Смерть Блока я чувствую как Вознесение», — 
напишет Марина Цветаева Ахматовой в 1921 году.

Цветаевский цикл «Ахматовой» (1916), колокольный град, 
можно назвать лунным. Первые книги поэтов  — «Вечерний 
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альбом» Цветаевой и  «Вечер» Ахматовой созвучны по  миро-
ощущению.

Дыхание Осипа Мандельштама угадывается уже в  раннем 
творчестве Ахматовой. Первый Мандельштам Ахматовой, с ланды-
шем в петлице, с высоко закинутой головой, с ресницами в полщеки 
оставил такую надпись на  книге «Камень»: «Анне Ахматовой  — 
вспышки сознания в беспамятстве дней. Почтительно. — Автор.

Как диалог поэтов  — строчки письма Мандельштама Ах-
матовой: «Я  обладаю способностью вести воображаемую беседу 
только с двумя людьми — с Николаем Степановичем и с Вами. Бе-
седа с Колей не прервалась и никогда не прервётся».

И столько воздуха и шёлка
И ветра в шёпоте твоём…

Стихотворение Анны Ахматовой «Поэт (Борис Пастернак)» 
словно вихрь, крылатые Кони.

Ахматовские «Комаровские наброски» (письмо от Марины) 
примиряют человека с жизнью и смертью.

2015 г.

Сумрачный гений
Михаил Юрьевич Лермонтов

О Лермонтове я пишу итогом. Стих, посвящённый Михаилу 
Юрьевичу Лермонтову, вечерний стих.

Марина Цветаева в  статье «Поэты с  историей и  поэты без 
истории» (1933) пишет: «Пушкина в  его первых стихах мы со-
вершенно не  угадаем, только гений Державина смог в  живом 
лице, в  живом голосе и  в  живом жесте юноши увидеть будуще-
го гения. А  в  «Парусе» восемнадцатилетнего Лермонтова  — уже 
весь Лермонтов, Лермонтов волнения, обиды, дуэли, смерти… 
Пушкин, как всякий поэт с историей, начал с самого начала и всю 
свою жизнь провёл im werden (в становлении), а Лермонтов сра-
зу — был. Пушкину, чтобы открыть себя, потребовалось прожить 
не одну жизнь. Лермонтову же, чтобы открыть себя, нужно было 
только родиться…»

Лермонтовский «Демон» так и не прозвучал в моих сольных 
концертах. К «Демону» я возвращалась, чтобы понять. Я видела 
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картины Врубеля, навеянные «Демоном». Что хотел сказать в них 
художник?

Лермонтовский «Маскарад», как и «Демон», — мираж.

Когда печаль слезой невольной
Промчится по глазам твоим,
Мне видеть и понять не больно,
Что ты несчастлива с другим.

В Малом театре «Маскарад» играют самобытные актёры. 
Вспоминаю впечатления от спектакля. Какой мерой таланта пере-
дать Гений Поэта? Жизнь Поэта, неподвластного Времени?

Таков поэт: чуть мысль блеснёт,
Как он пером своим прольёт
Всю душу…

Поэзия Михаила Юрьевича Лермонтова — этот порыв ветра 
и обречённость. На волне Московского университета Лермонтов 
складывался как поэт-романтик. Стихотворения «Поэт», «Молит-
ва», «К  Сушковой», «Когда волнуется желтеющая нива» овеяны 
этим настроением.

Лермонтов делает рисунки к своим произведениям, создаёт 
музыку. Замечателен акварельный автопортрет Михаила Юрьеви-
ча Лермонтова в бурке, с кинжалом на поясе на фоне Кавказских 
гор. Рукою живописца написан «Кавказ». «Романс» и  «Песня», 
полные красоты и печали, — это уже вестники ненастья.

Но если счастие случайно
Блеснёт в лучах твоих очей,
Тогда я мучусь горько, тайно,
И целый ад в груди моей.

Мерцающий сумрак заволакивает Стих Поэта.

Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу,
И звезда с звездою говорит.
2015 г.
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Родилась в Москве. Основная специ-
альность: технолог. Длительное вре-
мя работала на п/я (авиамоторостро-
ение) в испытательной лаборатории; 
госповерителем. Несколько лет была 
занята в Московском окружном во-
енном суде. Последнее время — в 
ГЦКЗ «Россия».
Начала писать стихи около пяти лет 
назад. Принимаю участие в коллек-
тивных выступлениях. Печатаюсь в 
альманахах г. Москвы.

Любите живопись, поэты!

Вороная
К картине В.В. Каверина «Гроза над солнечной поляной»

…Из-за берега крутого
В дикой пляске кобылица…
Не судите меня строго:
Расскажу вам небылицу.
…Хвойный лес стоял на круче,
Где туман из взбитых сливок.
В час рассветный чёрной туче
Солнце гладило загривок.
Залегла за речкой туча,
Глаз прищурила в ухмылке:
— Спи, покуда, лес могучий,
Облака прижав к затылком…
Ветер ловкий эту тучу,
Как кобылку заарканил,
Оседлавши со сноровкой
Невзначай слегка поранил…
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Понеслась, заржав лихая,
Грива — из дождя завеса,
В ярости хвостом махая —
На дыбки над гущей леса.
После леса — в чистом поле
Вороная бушевала,
Не желая быть в неволе,
Сбросить седока желала.
Изловчившись в пляске пылкой —
Сбросила, не поддалася, —
Необъезженной кобылкой
В стаде облачном паслася.

Выход в свет
К одноименной картине В.В. Каверина

Струился свет в распахнутые двери.
На полотне вершилось волшебство…
Восторг и трепет рисовал Каверин:
Прелестную Ириду. Божество.
Нагая дочь Тавманта и Электры
Так филигранна в образе цветка!
Её ласкают радужные ветры,
Будя мечты… А мастера рука
Живописала смело, увлечённо:
В палитре образов рождается балет…
И первый танец лепестков точёных
Взволнует мир. Встречайте: «Выход в свет!»
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Вспоминая Год литературы

Я жизнь прожил на самом острие
Посвящается М.Ю. Лермонтову

Я жизнь прожил на самом острие,
На острие булатного кинжала.
И скоро я уйду в небытие —
Суетность дней не вынимает жала.
Я много лучше, чем хочу казаться,
И мог ещё бы долго-долго жить, —
Но стар душой, а мне едва за двадцать…
И не хочу я никого винить.
Я испытал невзгоды и страданья,
Потерю матери в младенческой поре,
Красавиц светских хладное лобзанье,
Печаль сосны, растущей на горе…
Мятежный духом — не бежал сражений,
Лишь одиночеством преследуем бежал.
Без горечей и внешних сожалений
Грядущих дней оттачивал кинжал.
Но лезвию, точёному как бритва,
Не видеть жемчугов из карих глаз…
…Предсмертная, беззвучная молитва
Священным громом сотрясла Кавказ.

Наедине с собой
По мотивам стихотворения  
«Когда волнуется желтеющая нива…»

Посвящается М.Ю. Лермонтову

Стремлюсь душой в любимые Тарханы,
Истерзанной, измученной душой.
Где внемлют ветрам милые поляны,
И ландыши душистой «головой
Приветливо» мне в сумерках «кивают»,
И сливы, разрумянившись, в саду
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Восторженные очи умиляют,
Счастливых дней пророча череду.
Там мило всё: и рощи, и овраги,
И ароматы дикорослых трав,
Игра в войну, и в доблестной отваге
Оторванный в баталиях рукав…
Войти б опять в «тенистые аллеи»,
Бегом по лестнице — в «высокий барский дом»,
Где след от мела на сукне белеет,
И рушники расшитые крестом…
Знакомые, участливые лица:
Француз Капэ, Давыдов, Шан-Гирей…
В окне увижу: сломана теплица,
Услышу шорохи причудливых ветвей.
Укроюсь от двуличья, лицемерья,
Притворных и бестрепетных сердец,
От лживых масок, маскарадных перьев,
От суеты укроюсь, наконец.
Почти не знал я в детстве русской сказки,
Прикосновенья матушкиных рук,
Мне не хватало утешений, ласки,
Её молитв, чтоб отвести недуг…
Ранимый сердцем, пылкий и ревнивый
Утрачу страсти в девственных лесах,
Упав в объятья златоглавой нивы, —
«Увижу Бога» в мирных небесах.
И дух мятежный уж не жаждет мщенья,
Не спорит с предначертанным судьбой.
Иные чувства, мысли, ощущенья…
Найду ль гармонию наедине с собой?
…Стремлюсь душой в любимые Тарханы,
Истерзанной, измученной душой…
Лишь только там смиренные поляны
Уймут печаль и даруют покой.
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Хрустальная ваза
Посвящается Марине Цветаевой
К избраннику

Ночь на дворе безлунная.
На столе — только фрукты, вино.
Окунулась в любовь, безумная,
Я, ведь, жду тебя так давно.
Дни идут, недели, года…
Время безжалостно липкое.
То смеюсь, то грущу иногда.
— Где же ты, счастье хлипкое?
Наконец-то назначена встреча.
На столе — все тоже вино.
Мы вдвоем с тобой целый вечер,
От любви и вина хмельно.
Мы смеёмся — дурман в голове,
Мы танцуем под музыку джаза.
Нет бутылки уж той на столе —
Только фруктов хрустальная ваза.
Но похмелия пробил час —
Я реву как белуга белая.
Ты уходишь навек сейчас…
Овдовела любовь, та, зрелая.

Ой, пропал ты, мой златоголовый
Посвящается Сергею Есенину

Не писал ты мне стихотворенья,
Не дарил французские духи,
Не любил меня до одуренья,
Где зарёй пьянели петухи…
Мы с тобой на тройке не умчались,
Ненаглядный, в заревую даль…
Мы с тобой, Серёжа, не встречались,
Не встречались, миленький, а жаль…
В кабаках угарных не сидели,
Где кидал ты шапкою об пол.
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Нежных слов не пряли мы кудели,
 Судеб двух не выткали узор.
Ой, пропал ты, мой златоголовый,
 Ошалело отгуляв, пропал…
Ой, ты был безудержно бедовый…
Да по-русски светел и удал!

Не гулять нам в Чистом Русском поле —
Песен под гармонь твоих не петь.
Журавлиным песням — только воля!
Ой ли, милый, воли не хотеть?
Мы б с тобой напелись, наплясались —
Отлюбили свой безумный час…
Жаль, что мы с тобой не повстречались —
Не сложилось повести о нас.

Мне зарю кричать с петухами
Посвящается Сергею Есенину

Я сегодня и пьян и весел —
Мне отныне стоять с наганом!
Это кто небеса завесил 
Над «повесой» и «хулиганом»?
Вышел я на большак с кобылой,
Поклонившись родному дому.
Потому-то душа не стыла,
Что дороже рубля — солома.
От румянца рябины спелой,
От тоски звенящей струною
Не отринусь и грешным делом.
От того-то , что Русь за мною.
Я назад — ни шагу, ни метра:
Мне зарю кричать с петухами!
И по ветру и против ветра
Без оглядки стрелять стихами!
Что поделать, но так уж вышло:
Не пахал, не растил я хлебы.
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Кистенями, ети… их в дышло,
Тех, кто застит Рассеи небо.
…Я берёзки нагие груди
Васильковым взлелею взглядом,
А она тихо плакать будет,
Чуя смерть мою где-то рядом…
Ветер невод полощет синий
На просторах земли Рязанской.
И моё будут помнить имя,
Хоть простой я мужик крестьянский.

P.S.
В кабаках, что ни ночь — гулянка,
Скалят рожи хмельные полки.
Захлебнулась в ночи тальянка, —
Распоясались кривотолки.
Век двадцатый пришпорил стремя, —
Час твой пробил, усталый путник.
Ты родился в лихое время
«Бесприютной Руси» заступник.

Ностальгия
Посвящается А.Н. Вертинскому, период эмиграции

Поздний вечер поник головою.
Ветер дуться устал и притих.
И пожухлой осенней травою
Шелестит недописанный стих…
Иногда начинает казаться,
Будто ночи не видно конца…
И рассветы не будут плескаться
По росе у родного крыльца.
Ну, зачем я вздыхаю и плачу,
О былом начиная грустить?
Я напрасно, лишь, время потрачу…
А не лучше ли грусть отпустить?
И тогда долгожданная зорька,
Просиявши, вольётся в окно…
Промелькнула мечта, да и только.
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На душе изболевшей темно.
Не щебечут весёлые птицы,
И никак не настанет рассвет…
На давно пожелтевшей странице
Не дописан последний куплет.

Пропавшая тень
Пьеро несыгранная роль

Посвящается А.Н. Вертинскому

Гром оваций — кумиру эстрады!!!
Плач души — «Сероглазый король».
Для актёра нет выше награды:
В свете рамп настоящая роль…
«…Сколько можно мне сердце тревожить?
Сколько можно меня укорять?
С каждым днём Вы всё строже и строже…
Ах, не тратьте усилия зря.
Я о прошлом страдаю безмерно,
Боль разлуки в мученьях терплю,
Только, лишь, в забытьях эфемерных
Снова молод и страстно люблю…
А проснусь — Вы опять предо мною
Удручённо всплеснёте рукой…
А пропавшая тень за спиною
Нарушает душевный покой.
Наша роль — на пожухлых страницах, 
И былое, увы, не вернуть…
Ах, не плачьте, нам вместе не спится…
Пощадите меня, хоть чуть-чуть.
…Ваша жизнь оборвалась так рано,
И меня скоро Бог призовёт…
И тогда, лишь, сердечная рана
Навсегда, наконец, заживёт…»
… Со слезами вставая с колена,
Пробудился вздремнувший Пьеро.
Нет оваций… Букетов на сцене…
Грант несыгранной роли — зеро.
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Несгораемая свеча
Посвящается О.Э. Мандельштаму 

Сон ли, явь ли: …в тифозных росах
Мёртвых тел — штабеля, штабеля…
…Ледокол, дымящий в торосах
Трубкой Кормчего у руля…
…Крысы, крысы снуют повсюду…
Тело гложет сибирский мороз.
Только я шевелиться не буду —
Обессилел, глаза без слёз.
Снова ссылка: этап, бараки — 
Торжествует зловещий рок.
Белый Свет погружён во мраке…
Набросать бы хоть пару строк…
…Где я? …Вот же — в куче отходов…
Миллионы: в — отбросы, в — хлам!
Наизнанку дружба народов.
Боже! Треснул Мир пополам.
Тонут мысли, уходят в бездну…
…Боже! Время вступило в ад!
Скоро я незаметно исчезну — 
Нет возврата, увы, назад.
Без разбора: слепых и зрячих
Упокоит холодное дно…
Человеков и крыс смердящих.
Боже! Как на Земле темно.
Свет затмили хвосты, усищи…
В мерзкой пасти крысиной хруст:
Жрут отбросы — им мало пищи…
…Смерти холод коснулся уст…

P.S.
Эхо носит ветер-трудяга:
Цепь свободе куют, куют…
Неопознанные ГУЛАГа
По весне лишь найдут приют.
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…В общей яме. Вторая Речка.
Ком земли коснётся лица…
Но горит, не сгорая, свечкой
Сердце Осипа в наших сердцах.

Наследие
Посвящается А.С. Пушкину

На самой главной улице столицы
Знаком любому этот силуэт,
А имя разомкнуло все границы —
Он во всём мире признанный поэт.
Не бьётся сердце в бронзовой фигуре,
Из уст холодных не звучат слова
И в городской застыв архитектуре
Не внемлет больше Музе голова.
Упал снежок на бронзовые кудри,
Рука лежит недвижно на груди.
Поборник чести. Соплеменник мудрый.
И тридцать семь всего лишь позади…
Ушёл в расцвете, завладев навечно 
Умами среди шумной суеты,
И как-то, по-мальчишески беспечно
Взирает с недоступной высоты.
Души порывы проявились в строках —
Поэмы, сказки дивной чередой… 
Мы проходили в школе на уроках
О жизни вольнодумца молодой
Дуэль. Ранение. И гения не стало.
Невосполнимый прерванный полёт.
И мы кладём цветы у пьедестала —
Морозит сердце тот январский лёд.
О, Муза Пушкина! Незримая подружка,
Воспой наследие, горючих слёз не лей.
И слышится мне: «…Няня, где же кружка?…»
И сердце стало биться веселей.
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Любите живопись, поэты!

О «Неизвестной» Ивана Крамского
«Представь мечту любви стыдливой,
И той, которою дышу,
Рукой любовника счастливой
Внизу я имя подпишу…»
А. С. Пушкин («К живописцу»)

Имя подписано не  было. «Неизвестная». Так озаглавил 
Иван Крамской женский портрет. Созданный в 1883 году и пред-
ставленный на  всеобщее обозрение, он произвел фурор. Публи-
ка, очарованная красотой женского образа, его таинственностью 
и  каким-то непостижимым обаянием, носила автора портрета 
на  руках. Во  времена Крамского именно так проявлялся неудер-
жимый восторг.  Но  далеко не  всеми картина воспринималась 
однозначно. Многие задавали художнику вопрос: «Кто изображен 
на полотне?» Но Крамской не отвечал. В его письмах и в дневниках 
нет ни строчки о картине. До сих пор остается без ответа вопрос, 
почему Павел Третьяков, высоко ценивший работы Крамского, хо-
рошо знавший его и друживший с ним, тихо покинул вернисаж, 
на котором был выставлен портрет. Он не произнес ни слова среди 
восхищенных речей и весьма эмоциональных реплик. В свою гале-
рею этот портрет Третьяков не взял.
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Через четыре года после написания картины Крамского 
не стало. Неоднозначный женский образ только к началу 20 века 
с  появлением «Незнакомки» Александра Блока приобрел роман-
тический ореол. В  1925  году после долгих скитаний по  адресам 
частных владельцев «Неизвестная» оказалась в залах Третьяковки. 
И с тех пор женский образ, несущий на себе печать загадочности 
и неизъяснимой прелести, продолжает притягивать к себе взоры 
как любителей живописи, так и обычных посетителей, заглянув-
ших в картинную галерею из простого любопытства.

Родительская любовь

В пятилетнем возрасте я  вместе с  моей бабушкой побыва-
ла в районном детском доме. Сейчас уже не вспомню, почему мы 
туда пошли, но я тащилась за бабушкой повсюду, словно хвостик. 
Будучи абсолютно домашней девочкой, я не ожидала увидеть ту 
сердечность с  которой воспитанники детдома встретили меня. 
Конечно же, мне было невдомёк, что вызвана она была не столько 
свойственной детям добротой, сколько тягой к тому миру, из ко-
торого я  пришла, и  о  котором они втайне мечтали. Маленьким 
детдомовцам хотелось, хотя  бы в  мыслях, прикоснуться к  тому, 
чего они были лишены — родительской любви, доставшейся мне 
сполна. Эти дети остались одни, потому что случилась война. Их 
любили и  жалели нянечки, воспитатели, весь персонал детского 
дома, но, как  бы они ни  старались скрасить их жизнь, заменить 
родных отцов и матерей они не могли. Прошло много лет, и я ста-
ла свидетелем того, как в благополучное мирное время только что 
появившийся на свет младенец в одночасье пополнил собой ряды 
воспитанников сиротских заведений. Его родная мать уже в род-
доме отказалась от  него. Оправдывая это решение сотней при-
чин, она как будто не осознавала, на что обрекает своего ребёнка. 
Ничтожно звучали ее доводы. Всем, кто наблюдал эту тягостную 
сцену, было и неловко, и стыдно, и очень жаль новорожденного.

Я очень люблю жанровую живопись, ведь именно она дает 
возможность окунуться в  мир или уже минувший, или настоя-
щий. Событие, отраженное на полотне, вызывает эмоциональный 
отклик, душевное сопереживание. И  чем талантливее автор, тем 
пронзительнее его детище, тем сильнее его воздействие на нас. Од-
ним из ярчайших бытописателей второй половины ХIХ столетия 
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является живописец Константин Савицкий. Его картину «Отец», 
имеющую и второе название — «С больным ребёнком перед чу-
дотворною иконой», я  увидела в  Таганрогском художественном 
музее. Савицкий был родом из  Таганрога, поэтому в  музее мно-
го его картин, но  именно это полотно привлекло моё внимание. 
Глаза мужчины, изображенного на картине, не оставляли равно-
душным. Это молящий взгляд отчаявшегося человека. Взгляд, 
пробирающий до  дрожи в  сердце, проникающий в  самую душу. 
Мужчина держит на  руках маленького, завернутого в  лоскутное 
одеяло, ребёнка. Отец пришёл в храм с последней надеждой на его 
спасении. Ребёнок болен, и недуг не отступает. Во взоре главного 
персонажа картины столько выстраданного, столько пережитого, 
что, сочувствуя ему, невольно молишься вместе с ним и мечтаешь 
увидеть на его лице не муку, а радость человека, беззаветно лю-
бящего свое дитя. Савицкий, тонкий наблюдатель и знаток чело-
веческих душ, строит композицию, рисунок и  колорит картины 
таким образом, что свет в  полутёмное пространство храма про-
никает из единственного окна, расположенного над головой глав-
ного персонажа, и падает только на его лицо. Оно бледным пят-
ном выделяется на фоне иконы в золоченом окладе, подсвечника 
с  горящей свечой. Глубокие переживания героя подчеркивают 
и плотно сжатые бескровные губы, и поразившие меня глаза, без 
слов творящие молитву. Мы видим и натруженные руки, крепко 
держащие спящего ребёнка. Они, руки отца, надёжная опора кро-
хотного существа в борьбе с выпавшим на его долю испытанием. 
Засмотревшись на полотно, я вспомнила и ребятишек из детского 
дома с их молчаливой тоской по родному очагу, и бедного малыша, 
брошенного своей матерью, и мысленно поблагодарила художни-
ка, запечатлевшего мгновение истинной родительской любви, той 
любви, которая окружает теплом и заботой, которая хранит от бед 
и  напастей, той любви, которая способна невозможное сделать 
возможным и в которой так нуждается каждый ребенок.

Хотя сюжет картины полон драматизма, он в очередной раз на-
поминает нам о том, что в мире, где со сменой эпох стремительно ме-
няются и общечеловеческие ценности, родительская любовь остаётся 
самой неизменной. Только она делает маленького человека счастли-
вым, и только её он проносит в сердце через всю свою жизнь.

Февраль 2016 г.
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Цветы с озера Неро

Каждое лето Валентина Викентьевна, молодая, энергичная и та-
лантливая, преподаватель живописи, вместе со студентами вечернего 
отделения выезжала за город на пленэр. На этот раз они обосновались 
в одной из деревушек под Ростовом Великим. Деревенские жители 
с большой охотой пускали к себе в дом приезжих москвичей, которые 
исправно платили за  жильё, держались с  достоинством: как-никак 
люди-то солидные, работающие. Ну  а  то, что занимаются какой-то 
мазнёй, так это их дело. Им, городским, в поле бы потрудиться, каж-
дой былинке-травинке поклониться, а они, видишь ли, эти былинки 
малюют. Да ладно, Бог с ними. В город вернутся, посмотрят на свои 
картины — будет им, что вспомнить. Преподавательница поселилась 
в избе у старой колхозницы. Та жила одна— одинёшенька, миндаль-
ничать ни с кем не привыкла и потому сурово заявила ей: «Спать бу-
дешь на этом топчане, а я за занавеской на печке». Почему-то не при-
няла она свою квартирантку всерьёз, решив, что та  — белоручка 
и ничего делать не умеет, да и рисовать тоже. Так, приехала отдохнуть 
на природе за казённый счёт — вот и всё. Терпела своё недовольство 
бабуля, терпела и не выдержала. Как-то поздним вечером, когда уле-
глись спать, каждый на своей половине, решилась-таки на разговор: 
«Девк, а девк, — начала она, — ты всё учишь своих учишь, а сама-то 
чего могёшь? Или ничего не  могёшь?» Валентина, растерявшись, 
ничего не ответила хозяйке, но задумала доказать ей, что и она на что-
то способна. «Утром бабуля пойдёт в церковь, а я за это время нари-
сую для неё букет», — решила она. Надо сказать, что в деревне этой 
перед домами почему-то не было палисадников с растущими в них 
цветами, а Валентина очень любила рисовать живые цветы. В поис-
ках натуры она отправилась по окрестным местам. Добралась до озе-
ра и только там обнаружила то, что искала: цветы дивной красоты, 
ярко-жёлтые, словно маленькие солнышки. Они так оживляли пей-
заж, столько вносили в него радости и какого-то счастливого пред-
чувствия, что не устояла столичная жительница и нарвала их целую 
охапку. Радостная, вернулась она в избу, но никакой вазы в скромном 
бабушкином хозяйстве не обнаружила. Пошла по деревне в поисках 
подходящей посудины. На небольшом рынке местные жители торго-
вали глиняными горшками. Купила горшок побольше, чтобы весь бу-
кет поместился в нем. В нетерпении устроилась перед холстом, чтобы 
запечатлеть всколыхнувшие душу цветы с их, будто отполированны-
ми лепестками на плотных стеблях. Букет, нарисованный масляны-
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ми красками, получился необыкновенно хорош. Бабуля, вернувшись 
из церкви, прямо-таки остолбенела, увидев картину. «А ты могёшь, 
девк. Тепереча вижу, что могёшь. Цветы-то эти наши, с озера». Ис-
креннее признание простой деревенской женщины стало высшей по-
хвалой для художницы. Валентина была счастлива. К слову сказать, 
позже эта картина с  удивительными озерными цветами с  успехом 
экспонировалась на многих художественных выставках.

Вспоминая Год литературы

Эхо тютчевской строки

«Держитесь. Его не стало», в раннее июньское утро как при-
говор прозвучало в телефонной трубке.

Горе, обрушившись всей своей неотвратимой мощью, разда-
вило, расплющило её, ставшую вдруг страшно одинокой и безза-
щитной. Одно мгновение, лишь одно, но оно перевернуло всю её 
жизнь, безжалостно вычеркнув из неё счастье, любовь, нежность, 
веру — всё, что составляло смысл её жизни.

Время для нее замерло на  отрезке «от» и  «до». Она по-
прежнему куда-то смотрела, но ничего не видела, ей что-то гово-
рили, но  она ничего не  слышала. Душа ее от  невыразимой боли 
и отчаяния то стонала, то замирала.

Ее окружили заботой родные и друзья. Но кто может помочь, 
когда внезапно и бесследно исчезают краски, звуки, запахи — всё то, 
что составляет мир, созданный двумя любящими сердцами. И что 
можно предложить взамен внезапно сгоревшим крыльям, которые 
так бережно несли тебя в радостно-счастливом полёте над землёй?! 
Ей хотелось одного: воскресить то, что воскресить нельзя, невоз-
можно, и от этой безысходности, от этого бессилия отчаяние, спаз-
мами подступавшее к горлу, душило, физически уничтожало её.

В один из таких страшных дней мама тихо положила рядом 
с ее зареванной подушкой томик со стихами Тютчева. Не зная, чем 
утешить дочь, она почувствовала, что стихи его, идущие из глуби-
ны большого и сострадательного сердца, помогут дочери принять 
то, что случилось.

Открыв наугад книгу, она прочла:
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«Любовь осталась за тобой
В слезах, с отчаянием в груди…
О, сжалься над своей тоской,
Своё блаженство пощади!
Блаженство стольких, стольких дней
Себе на память приведи…»

«Боже мой, боже мой!» твердила она. Поэт из  глубины ХIХ 
столетия как будто сопереживал ей! Никто не произносил для неё 
таких прочувственных и мудрых слов.

Пальцы ее начали лихорадочно перелистывать поэтический 
сборник. Что заставило поэта так обнажить свое сердце, так открыто 
написать о самом сокровенном, какая непостижимая любовь води-
ла его рукой, мог ли он знать, что через века протянет ниточку со-
чувствия, поддержки тем, кому суждено пережить своих любимых? 
Жадно перечитывала она его письма друзьям, сослуживцам, родным. 
В них он делился своей печалью, жутким одиночеством, в котором 
оказался, лишившись горячо любимой женщины. Как эти строки 
были созвучны её мыслям. Тютчев писал: «… пустота, страшная пу-
стота. Ах, она мне на земле нужна, а не там где-то…» Сколько кроется 
сердечной муки в этих словах. Позже, переосмысленные, они вылива-
ются в прочувствованные исповедальные четверостишья:

«Всё, что сберечь мне удалось,
Надежды, веры и любви,
В одну молитву все слилось:
Переживи, переживи!..»

Через свои страдания, через свою личную жизненную ката-
строфу Тютчев выносит философию обыденного земного пути:

«Из края в край, из града в град
Судьба, как вихрь, людей метет,
И рад ли ты, или не рад,
Что нужды ей?.. Вперед, вперед!..»

Та же мысль, но применимая к возможности сопереживания 
человеку на этом пути:

«Нам не дано предугадать,
Как слово наше отзовётся, —
И нам сочувствие даётся,
Как нам даётся благодать…»
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И ей стало совершенно очевидно, что не  одна она и  даже 
не одно поколение его почитателей будут тянуться к его стихам, 
ещё и ещё раз вчитываться в их исцеляющие строки и лечить свою 
душевную боль благословенным их светом, светом любви, состра-
дания и поразительной гуманности.

«Но силу их мы чуем,
Их слышим благодать
И меньше мы тоскуем,
И легче нам дышать…»

Мой синий троллейбус под номером 59

Дважды в  месяц по  субботним дням мы приходим в  Ли-
тературное объединение Дома ученых, чтобы поделиться друг 
с  другом своим творчеством, окунуться в  неповторимую лите-
ратурную среду, узнать что-то новое для себя, а  самое главное 
услышать своих собратьев по перу и быть услышанным ими. Для 
меня  же ЛИТО оказалось чем-то большим, чем просто литера-
турная секция. Помните песню Окуджавы, в которой есть слова, 
«Когда мне не в мочь пересилить беду, когда подступает отчая-
нье, я в синий троллейбус сажусь на ходу, в последний, случай-
ный»? Таким прибежищем в невеселую мою пору стала для меня 
скромная 59‑я аудитория. Находясь в ней, я явственно ощущала, 
как вечно бегущая куда-то суетная Москва стихает за ее больши-
ми окнами, как вместе с ней постепенно умолкает и моя непрехо-
дящая боль, как она растворяется в лучах светлого и волшебного 
мира литературы, заполняющего её стены.

Этот мир начал прочно входить в  моё сознание, наполняя 
меня желанием жить, созерцать и творить. Аудитория 59 манила 
меня, как маяк в беспросветной ночи, и я мчалась на её свет, остав-
ляя позади все свои невзгоды.

Я знала, что теперь дверь в неё для меня открыта всегда, с той 
самой поры, когда холодным и промозглым мартовским вечером 
её дружески распахнули передо мной. Дом ученых стал для меня 
вторым родным домом.

Январь 2016 г.
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Вспоминая Год литературы

Мой Шекспир

С молодых лет я  любил читать пьесы Шекспира, особенно 
мне нравились переводы Бориса Пастернака. Он сделал их в вой-
ну, выполняя заказ союзного нам правительства Великобритании. 
Борису Леонидовичу были доверены переводы духовного насле-
дия Англии. Как раз в те дни фашисты совершали воздушные на-
леты на Москву, и поэт не только переводил Шекспира, но и дежу-
рил на крыше: сбрасывал с кровли и гасил пылавшие «зажигалки». 
При этом ему не изменяло поэтическое видение мира.

Моя тетка была знакома с Борисом Леонидовичем. После де-
журства он говорил о  бомбежках своим тягучим трубным голо-
сом: «Лиля, это феерическое зрелище!» Вместе с тем война — грань 
между жизнью и смертью. Может, она еще больше обостряла об-
разность и эмоциональность его переводов.

В 70‑е годы, в  бытность аспирантом, я  поехал отдыхать 
к морю, прихватив с собой книгу с пьесами Шекспира. На пляже 
я  ставил свой топчан так, чтобы черноморские волны набегали 
на мои ступни, а в руках у меня был томик Шекспира. И вот уже 
не просто шум морских волн, а ритм прибоя живой воды миро-
вого океана сплетается с ритмом и рифмой шекспировских строк.
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Это были незабываемые минуты, незабываемые времена. 
Как глубоки, афористичны изречения Шекспира! «Есть в  жизни 
всех людей порядок некий,/ Что прошлых дней природу раскры-
вает». «Есть много друг Горацио такого,/ Что и не снилось нашим 
мудрецам…»

Любит Шекспир и рассмешить. Его персонажи в образе ка-
ких-нибудь выпивох за кружкой доброго эля не преминут посу-
дачить о поступках главных героев. Этот юмористический прием 
Шекспира перекликается с изречением Пушкина о том, что поэзия 
местами «должна быть глуповата».

Шекспир навсегда вошел в  мою жизнь. Имея потребность 
общаться с искусством, чаще всего я обращался к трем великим 
творцам: Шопену, Шекспиру, Чайковскому. На  фамильном гербе 
Шекспира английская геральдика начертала девиз «Не без права». 
Думается, это проявление британской скупости, и Шекспир в пол-
ной мере заслуживает другой девиз, например: «С  полным пра-
вом» или «Впереди всех». Ибо Шекспир, что означает «потрясаю-
щий копьем», и сегодня своими шедеврами потрясает наши души.

Октябрь 2015 г.
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Любите живопись, поэты!

Посвящается выставке работ художника 
Павла Борисовича Блуднова

(25.01 — 15.02 2010 . ЦДХ, третий этаж)

Имя твоё, Художник, — душа,
Мысли твои — движения кисти,
Чувства — на кончике карандаша,
Кровь — это краски волнующих истин.

Солнечный свет из всевидящих глаз.
Травы, цветы и два уличных пса,
Снег и вороны, и жизнь без прикрас,
Слышно молчание и голоса.

Словно иду мимо этих домов.
Вот и скамейка. Вхожу я в пейзаж,
Чтоб отдохнуть среди красочных слов
Перед возвратом на третий этаж.
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* * *
Окунуться в синее небо
И плыть среди облаков.
Колокольных церквей молебен
Вокруг простирает зов.

Миноры и семисвечники,
Улиц домашний уют.
Есть в этом что-то извечное,
Полотна манят, зовут…

И мечтами парить в облаках,
С надеждой на землю ступить,
И держать её крепко в руках,
Как и художника кисть.

Витражей старинные сказки,
Стекла прозрачный овал,
О, эти волшебные краски,
О, этот волшебник Шагал.
26 сентября 2012 г.

Художнице Инне Майзелис
Стоптанные ступени,
Пёсик, просящийся в сад,
Вьющиеся растенья,
Прошлого листопад.

Расшатанные перила,
Кажется, рухнут сейчас,
Нет в них поддержки силам,
Прежде служившим не раз.

Были моложе немножко,
Плакаться было бы грех,
Крепкие раньше ножки
Быстро взбегали наверх.
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Тихо бредут они ныне,
Можно дойти до пруда,
Где на осенней картине
Зеркалом блещет вода.

Небо глядит в эти воды,
Лес шелестит у пруда.
Краски волшебной природы
Я буду помнить всегда.

Смотрит сова с картины,
Умный внимательный взгляд.
Творчество милой Инны — 
Пруд и сова, и сад.
16 апреля 2013 г., Торнхилл, Канада

В музее
Я, как лунатик, всё брожу, брожу.
Луна мне светит лампой потолочной.
Я не умею, не соображу,
Как описать природу краской сочной.

Сочится кровь из раненого уха,
И сердце истекает кровью алой,
Мне не хватает зрения и слуха,
И кисть моя всего лишь пятипала.

И потому брожу меж этих стен,
Среди глядящих на меня полотен,
Ван Гог, Матисс, Дега, Моне, Гоген…
Среди их взглядов, душ и мыслей сотен.
6 мая 2013 г.



68
И

нг
а 

Гл
ан

це
ва

На выставке работ А. Зверева

Мне нравится музыка красок,
Палитра смешения звуков,
И вальс карнавальных масок,
И алфавит нотных букв.

Согласных оттенков аккорды,
И акварельная нежность,
Синкопы скалистых фьордов
И синего моря безбрежность.

Несуетность дивных пейзажей,
Серьёзность звучанья портретов
И цокот копыт — экипажи,
В них дамы роскошно одеты.

Раздолье крестьянских просторов,
И девичьих песен печали,
И колокол древних соборов,
И неба воздушные дали.

Всё — музыка чувства и цвета.
Вам нравится музыка эта?
13 марта 2014 г.

* * *

Соборы Англии — прекрасные творенья.
Органной музыки высокое паренье,
Волшебных витражей красивое волненье
И вечного Творца навек благословенье.

Сотрутся каменные плиты с именами
Людей, покинувших земли греховной твердь.
Их значимость жива, не меркнет с временами,
А жизнь спешит, верша рождения и смерть.
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За веком век идёт, меняя поколенья,
Являя снова чудеса людских талантов,
Даря душе любовь и чувство вдохновенья
Художникам, учёным, музыкантам.
9 августа 2015 г., Англия

К выставке работ Гелия Коржева

Коржев — вкусное слово,
Гелий — светлое имя.
Выставка снова и снова
Мыслями манит своими.

Жизнь и сложна, и сурова.
Враг был жесток и злобен.
Раны, потери и стоны…
Нам не забыть той боли.

Поднятый флаг на поле
Боя. Вперёд к победе!
Мощная сила воли
Вложена в руки эти.

Коржев — глаза от Бога.
Видят матери слёзы.
Кисть и палитра строго
Темой берут не розы.

Жизнь без цветов и блеска,
Горечь войны и водки.
Нет фейерверка с треском,
Хоть с фронта не слышно сводки.

Коржев — вкусное слово,
Гелий — светлое имя.
Всё, что скажу, не ново.
Там я, в его картине.
1 апреля 2016 г.
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К выставке «Возвращение в Манеж» 
работ Эрнста Неизвестного

В Москве, на Манежной площади,
Рыбы, птицы и лошади.

Разорвана грудь Орфея,
Не залечить шалфеем.

Музыка крови и боли — 
Что-то сильнее что ли?

Кентаврова мощь и сила
Горы свернёт до могилы.

Дерево жизни и смерти
Произрастает на тверди,

Ветви и горькие муки
К нам простирают руки.

Матери, дети, солдаты
Оплакивают утраты.

Чувства взрывают тело,
Горечью без предела.

Древних кентавров сказки —
То гротесковые маски.

Бесы в аду и драконы
Рвутся попрать законы.

Старухи монаршая пресность…
И всё это Эрнста известность.
22 января 2016 г.



71

И
нг

а 
Гл

ан
це

ва

Вспоминая Год литературы

Посвящение Иосифу Бродскому

* * *
Семь звуков, семь волшебных нот
Восходят к гамме,
Записаны в чужой блокнот,
Текут словами.

И пью я жадными глотками
Абзацы строчек.
А в сердце тяжелеет камень:
Иссяк источник.

Живёт молитвою во мне
Его звучанье.
Теперь в кромешной тишине
Увы, молчанье.
29 января 1997 г.

* * *
Он пел свои стихи,
И голос отлетал,
Лаская слух,
Рождая вдохновенье.
О, Господи, зачем, за чьи грехи
Ты отобрал вдруг лучшее творенье.

Последний классик
Нашего столетья.
Мне для него хотелось
Долголетья,
Чтоб продолжалось 
Пение стихов.
Не каждый 
Возвращается из снов…
2 февраля 1996 г.
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* * *

Ты не вернулся 
На Васильевский,
А на Литейный — 
Не пустили.
Жизнь под давлением 
Насилия
Без поэтического стиля.

Пойдём. Пройдёмся
По Венеции.
В ней что-то есть
Почти родное,
Как звуки,
Кварты или терции,
Мне не дающие покоя.

Между каналов,
Маскарадов,
И голубей,
Клюющих крошки,
Ах, я была бы
Очень рада
Там рыженькую встретить кошку.

И в храм зайдём
Послушать эхо
Твоих стихов
И песнопений.
Как много
Пройдено без смеха,
Как мало умерло сомнений.

Но дождь и ветер
Не всесильны.
Мы посидим
С тобой в кофейной.
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Тебя помянут 
На Васильевском
И не забудут на Литейном.
30 мая 2005 г.

Посвящение Анне Ахматовой
Фонтанный дом — судьба великой Анны
Всея Руси, как и России всей.
Фонтанный дом, там нет давно фонтана.
Фонтанный дом — теперь её музей.

Всё те же клёны руки простирают
К её окну и ждут её ответ.
А мальчики здесь прежние бывают?
Кто далеко. Вот одного уж нет.

У входа рыжий кот лежит на страже,
Большой, как полтора кота,
Глядит, внимателен и важен,
И мысль моя бесхитростно проста.

И этот гордый, царский профиль,
Как на медали, в память вбит.
А рядом полубог Иосиф,
И младший старшему — пиит.

Евгений, Дмитрий, Анатолий*,
Сошли вы с этого крыльца.
И причастились высшей доли
От сердца и из рук Творца.

А в комнате, за кухней сразу,
Среди обид и горьких дней,
Слова рождались, в строки связаны,
На волю двигаясь за ней.
29 мая 2004 г.

*	 Евгений Рейн, Дмитрий Бобышев, Анатолий Найман
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Посвящение Марине Цветаевой

* * *

Единственное платье висело на верёвке,
Единственная комната служила очагом,
Единственной на свете жилось совсем не ловко,
Её судьба давила всё больше сапогом.

Единственная дочка по лагерям и ссылкам,
Единственный сыночек застрелен на войне,
Единственная женщина в Елабуге постылой,
Как платье на верёвке в тоскливой тишине.

Манили светом рыжим единственно рябины.
Единственная Родина вершила скорый суд.
Но колдовское имя единственной Марины
Со вздохом и восторгом всегда произнесу.
20 марта 1998 г.

* * *
Могу ли я, любовь моя, Марина,
Воспеть тебя, как в праздник Божество,
Твой шаг был скор, а путь смертельно длинный,
Себе не изменив, ты весь прошла его.

Так горестно горда твоя судьба,
Хоть слёзы тяжкие незримы.
Я смею лишь оплакивать тебя,
Любовь моя, Цветаева Марина.

* * *
Душа упала и разбилась,
Как водопад.
И всё вокруг переменилось,
Ушло назад,
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Как времена в часах песочных —
Всё вниз и вниз.
Куда спешит, не знаю точно,
Вся моя жизнь.

Как без души найти ошибки
Прошедших лет…
Услышать слово или скрипку,
Как чувства след,

И как собрать души осколки,
Не раня рук…
А мысли, словно злые волки,
Сужают круг.

В чащобе зла средь чёрной ночи
Увидеть свет.
И на ступенях Ваших строчек
Искать ответ.
26.11.2013 г.

* * *

Твои глаза — глубокая вода.
Слова зовут и отторгают,
Возносят и ниспровергают,
Они восторг мой и беда.

Причёски прядь — упрямства прямота,
Как и характера словесность.
И зла, и счастья неизвестность,
И жизни свет, и темнота.

И свадебной иконы странный Лик…*
Предсказанность судьбы суровой?
И народившееся Слово,
Как тот прекрасный сердолик.

*	 Икона «Взыскание погибших»
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Твоих стихов так много, ты — одна.
Тобою выбрана дорога.
Судьба распорядилась строго:
Морская глубина без дна.
22 июля 2015 г.

Белле Ахмадулиной

Нитки жемчуга на шее,
Камни крупные на пальцах,
Мысль изогнута затейно,
Будто вышивка на пяльцах.

Голос льётся и течёт,
Как журчанье родника.
Слово к слову вяжет плот,
За строкой плывёт строка,

Как петельку за петелькой
Спицы ловят при вязании…
Из-под чёлки взгляды мельком,
Слово слышу осязаньем.

Голос льётся, голос длится,
Стих — ладьёю по реке,
Пенье — в небо синей птицей,
И слезою по щеке.
21 мая 2006 г.

Посвящение Арсению Тарковскому

Голос Тарковского —
Треснувший колокол,
Глухо, печально звучал.
Молча внимал ему,
Им околдованный,
В тихом волнении зал.
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В зеркале жизни
Сквозь свет отражений
Вижу родные штрихи.
Слышу волшебный
Ваш голос, Арсений,
Музыкой льющий стихи.
29 ноября 1995 г.

Поэту, Людмиле Николаевне Саницкой

В ваших словах так много грусти,
Печальной нежности души…
Историю причин опустим
И тем вступленье завершим.

Ваши стихи полны звучания
Мелодий сердца и струны,
И тишиною умолчанья,
И светлым серебром луны.

Так искренны слова и чувства,
И горечь не пролитых слёз,
Любовь к отчизне без искусства,
Любовь к искусству среди грёз.

Заслушавшись Сонатой Лунной,
Она всегда влечёт меня,
Я с просьбой обращаюсь неподсудной:
«Продли, Господь, Вам свет земного дня».
12 февраля 2016 г.
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Любите живопись, поэты!

В мастерской художника

Здесь что-то есть и что-то было,
И что-то ожидалось вновь.
Не я по лестницам ходила,
Не мне почудилась любовь.
Здесь зачарованные души
Лелеют света перезвон
И бьются радостно, послушай,
В высоком торжестве окон!
Здесь кто-то стережёт тревожно
Надлом распятой тишины
И так нельзя, так невозможно
Ни — быть собой, ни — стать иным.
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На выставке графики Ф. Гойи

Причуды, наважденья, сны, химеры…
Всё здесь переплелось с неверьем, верой,
С досадой, восхищеньем, лютым страхом,
Предчувствием — всё обернётся крахом.
И пеплом нищих устланы дороги,
И тарахтят кладбищенские дроги.
По миру шествует зловещий призрак
Прокаженно — зловонного кастета,
И нескончаема кровавая фиеста,
Страх гонит прочь прислужников обета,
Черны, категоричны афоризмы
Франциско Гойи. Не разбудят света
Его офорты и не сложат гимны
Во славу добродетельной отчизны.

Коррида, бой быков, бой человеков —
Крамольный смысл проклятого века,
Мир полон мрака, несть числа проклятьям
И нет здесь места сладостным объятьям,
Здесь царствуют копьё и бандерилья
Для похоти развратницы Кастильи.
Нелепость жизни и нелепость смерти
В Божественной всемирной круговерти.

Дай силы, Бог, чтоб выдержать такое…
Зловеще воплощение земное
В истерзанной душе Франциско Гойи.

У полотен
Наталье Адиевой, художнику

Какие чудные полотна,
Какая пластика движенья!
Сквозь затуманенные окна
Тревога бьётся в исступлении.



80
И

ри
на

 И
ль

ин
а

Вот чей-то рот в немом страдании
Застыл. В упрямом ожидании
Напрягся призрак без движенья,
Ушли, ушли его мгновенья.

А дальше, дальше, там, в глубинах
Какие кроются картины?
Я это чувствую, я знаю…
Они к себе не подпускают,
Они окутаны туманом,
Как саваном… но талисманом
Сияют снежные вершины,
Колеблясь в мареве картины.
И льются светлые страданья
На мир, застывший в ожидании.

То — покаяние, я знаю.
Оно придёт и зло растает.

Творение
Русико, грузинской художнице

Мазок, другой, запели краски
Под нервный клёкот мастихина.
Творец с души срывает маски,
Врождаясь в таинство картины.
И рук волшебное изгнанье
Творит уж вне земных заклятий,
Вторгаясь в тайны мирозданья
Под лживый шепоток проклятий.
Мучительно соединенье
Души с холстом, но нет иного,
Творца сакральное творенье
Есть восхожденье в мир святого,
В мир истин, что смиренно зреют
Во взмахе кисти дерзновенной
И в мастихинном бреде пенном,
И — остаются, и — не тлеют.
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И усмирённое прозренье,
Души с холстом соединенье
Уж, наконец-то, пленено
И рамою заключено.

Кузнец и скрипка
Кузнецу и музыканту Анатолию Елизарову

Капризы гордого металла
Подвластны чудо кузнецу,
И всё, что плавилось — сдавалось,
Покорно ластилось к творцу.
Причудливые формы млели,
Тянулись, гнули свой фасон
И с восхищением глядели 
На бал, которым правил он…
Весь день пел горн.

А ночью — скрипка
Послушно вторила ему.
Рождались в океане зыбком,
Подвластны Богу одному,
Мелодии любви и света,
Влекущие в иной простор,
Туда, куда дороги нету,
Где льётся тихий разговор
Души с душой, любви с любовью,
Молитвы — с миром, всей — со вся!
И каждый раз какой-то новью
Обогащалась вдруг стезя
Его крутого восхожденья
Туда, вослед полёту сфер.
Животворящее теченье
Рождало музыки размер
И отзывалось дивной нитью
В рисунке хрупкого литья, 
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Как будто нежною финифтью
Скользила песня бытия
По чёрно-голубым разводам
Массивных жёстких спелых форм.
Горнило, скрипка и свобода —
Уже один могучий хор.
И эти светлые теченья
Рождали вечные мгновенья
В прекрасной музыке металла…
А скрипка пела и стонала…

Вспоминая Год литературы

Я — там, но не успела к ужину…
Серебряному веку

Я — там, но не успела к ужину,
Застала лишь глухую ночь.
Но луч любви, мой верный суженый,
Тьму выпроваживает прочь.
И враз сомкнулись расстояния,
Так завершив судьбы кольцо,
И невозможное свидание
Упало тенью на лицо…

Проявление

Прокатилось волной по земле
			   сумасбродное лето.
Можжевеловый куст обозначил
			   безгрешность творенья.
Фиолетовый вопль разломался
			   на бредины где-то…
В первородных пластах
		  проявлялось стихотворение.
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Звук, музыка слогов и строчек…

Звук, музыка слогов и строчек
Свергаются немым укором,
Меня терзая — нынче ль, скоро ль
Из завязи весенних почек,
Из сладострастья нежных фурий,
Из пепла, из золы безвестной,
Из тайных грёз, что шлёт Меркурий,
Из смуты прелести телесной
Родится, преступив земное
И опростав смятенье жути,
Созвучье самое простое
В своей великой высшей сути.

И слыша их укор безгласный,
Страшась подмены и подлога,
Я трепетно снимаю маски
Со звука, паузы и слога.

Стихи вплывают к нам…
«Когда б вы знали, из какого сора…»
А. Ахматова

Стихи вплывают к нам из смуты
Шальных дорог,
Из растревоженной минуты,
В которой рок.
Из колокольного распева
Над бездной дна,
Из кутежа и вопля гнева,
Где боль одна.
И из небес глубокой сини,
Где туч стада,
Из знанья, что никто не винен
И — нет стыда.
И в рифмах всё — в строку и кстати,
Не так, как у людей.
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У этой дерзновенной рати —
Бесчисленно друзей
Средь лебеды в тени забора
И лопушиных кущ…
Мне не найти в природе сора —
В строку метнуть.
Пусть всё живое здесь и там
Стихи рождает…
А нам — бежать по их следам,
Не успевая.

Топор и соль
«Звёздный луч — как соль на топоре…»
О. Мандельштам

Топор и соль… какие нужды
Сливают вместе этот хор?
Кому так безысходно нужны
Соль, вечность, нож, любовь, топор?
Какие зори кровавеют
В солёной правде топора?
Какие вымыслы развеять
Пришла пора?

Топор и соль… как вещно важно
Созвучие стихий иных…
И вдруг проявится однажды
Весь смысл вселенский через них.
И отрекутся от призванья,
Забыв о власти наказанья
И все глаголы в мирозданье
Между собой согласовав,
На ощупь грубые слова.
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Посещение
В музее-квартире Т. Табидзе в Тбилиси,
где бывали Есенин, Маяковский и др.

Скрипят чужого дома половицы,
У лестницы ступеней — тридцать шесть.
Мелькают в окнах прожитые лица,
Лоснится рукавов потёртых шерсть.

И отраженьем в лаковом рояле —
Весёлое застолье ввечеру.
Здесь люди в вечность радостно бросались,
Как дети в искромётную игру.

Ноктюрн
Подражание И. Северянину

О, вы принцесса, всегда — принцесса,
А я — испит, я — шальной повеса
И всё же жаль мне, конечно, жаль мне
Промчаться мимо усталой тайны.
О, вы царица, всегда — царица
И не пристало вам так сердиться
На переменчивого повесу,
Всегда блефующего не к месту.
О, вы прелестны, вы так прелестны,
Какие взгляды, какие жесты!
Мои ж созвучья — одни ужимки,
И в них — ни вкуса, ни бесовинки.
Но вы прекрасны, вы так прекрасны,
Что даже тени ликуют страстно,
Когда, пронзая мне сердце взглядом,
Вы гневно шепчете мне — «не надо!»

О, вы воскресли, ваш холод умер…
Весна сирени, любовный зуммер…
Опять мечтанья, опять надежды…
Любовь, срывай же свои одежды!
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Переделкинские просеки

Я эти переделкинские просеки
Наверное запомню навсегда.
Мне будут сниться плен елово-сосенный
И пруда тёмно-шалая вода.
Здесь утром птицы звонко распеваются,
Сплетая мелодический узор,
И ели голубые улыбаются,
Ведя неторопливый разговор.
Светло грустят берёзки длинноствольные…
Упасть бы с головою в зеленя,
Чтоб радости свидетели невольные
Расспросами не мучили меня.
Вдоль просек протянулись бесконечные
Столбы с клавиатурой проводов…
Там дремлют рядом с музыкою вечною
Все строчки ненаписанных стихов.

Счастливый день в Переделкино
Памяти поэта А. Ревича 

Дом творчества. Уснула суета,
Примолкло лето, потускнели виды.
Наш корпус опустел, кряхтит с обидой
И лоджия сто тридцать пять пуста,
Затихли звуки, нету огонька…
А как недавно славно здесь сиделось.
Как будто стая вольных птиц слетелась
На таинство к гнездовью вожака.
Был всем приют дарован в одночасье,
Заварен чай, по кругу пущен торт.
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Но руки не тянулись к разным сластям,
Тянулись души, как матросы в порт
Из долгого морского онеменья,
Чтоб, наконец, развеять все сомненья,
Чтоб говорить и слушать, отзываясь,
Перекликаясь, радуясь, ловя
Другой души порывы. Так бывает,
Когда слетится дружная семья.
Казалось важным всё и всем хотелось
Беседу бесконечно длить и длить.
В пылу общенья ощутимо зрело
Желание безудержно творить.

Был день Преображения Господня,
Счастливый день в чреде последних лет,
И так хотелось вечно длить сегодня
И это лето длить на много лет…
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Любите живопись, поэты!

Мольберт и пианино

Читала книжечку, увлеклась, слегка задремала. Слышу, 
в комнате кто-то переговаривается, слышу: мольберт и пианино!

— Друг мой, клавишный инструмент, вы не возражаете, да-
вайте поделимся воспоминаниями прошедших лет. — Милости-
вый государь, вы в нашей квартире самый окий, наверное, много 
чего повидали — вам и первое слово. Согласен.

— Я буковый. Помню себя стоящим в большом белом зале. 
Я полностью раздвинут, на мне закреплена картина размером три 
на два метра… Помню, у противоположной стены длинный белый 
диван, фисгармония, шахматный столик с  зеленым сукном вну-
три. Вот кто был великолепным рассказчиком. Множество окон, 
высокая остекленная дверь, выходящая в сад. Здесь жил и работал 
талантливый художник. Он женился на иностранке и вскоре уехал 
за границу. Я, вместе со всей мебелью остался. Как Вы, наверное, 
заметили, весь буковый. В  переводе с  немецкого — я  полка для 
живописи. Все было распродано. Я  достался человеку, который 
никогда раньше не видел мольбертов и не сразу понял каково мое 
предназначение. По  жизни он был матросом и  по  привычке на-
зывал меня мачтой (за мой рост). Один конец веревки привязывал 
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к форточке, а другой — к моей штанге. Сушил белье: тельняшку 
и  остальное. Кто-то ему подсказал, как меня надобно использо-
вать. С получки купил себе учебник «Рисунок и живопись». Через 
неделю прочитал. Купил три кисти разного размера, набор масля-
ных красок с растворителем. Сам собрал подрамник, загрунтовал 
и натянул на него холст и закрепил подрамник на мне…

Кто-то из знакомых подсказал ему сходить в Третьяковскую 
галерею. Вернувшись, закрыл дверь на ключ и начал писать картину 
Айвазовского «Девятый вал». Я вначале потешался, а он все писал 
и написал-таки — не отличишь от оригинала. По совету друга отнес 
ее на базар. Там посмотрел, что по чем и оценил свою картину в пять 
раз дороже! На  базаре все ахнули, а  один мужик подошел, минут 
пять рассматривал и, не торгуясь, купил за пятьсот рублей. И еще 
ему заказал такую же и пошло… Дней десять пишет и на базар… 
Через год стал состоятельным человеком. Отнес меня (мои карти-
ны) на базар и продал студенту. А уж у студента меня купила ны-
нешняя хозяйка, но эти подробности уже проходили у вас на глазах. 
Теперь ваша очередь, уважаемый. Хочу отметить, мы с вами из од-
ной породы дерева — буковые.

— Я немного моложе. Внутренности мои были собраны в Гер-
мании. Я настоящий концертный инструмент — вы слышали мое 
звучание. Вначале я принадлежал музыканту — это было счастливое 
время. Затем я дважды переходил из рук в руки. Наша хозяйка полу-
чила меня в наследство. Мне нравится, как они с хозяином играют 
в четыре руки. Люблю сильные ощущения. Давайте дружить! Тихо, 
хозяйка проснулась…

Пространство и время
«Все меняется, ничего не исчезает…»
Овидий

До сих пор ничего подобного не видела. Я внутри скалы — 
это не грот.

Огромное каменное помещение высотой около шести метров. 
Каменный ровный пол с  шероховатой поверхностью. Каменные 
стены, на которых на уровне человеческого роста закреплены про-
смоленные факелы. Сейчас раннее утро, они не горят. Сквозь длин-
ное, прорубленное вверху отверстие, на  стене справа, проникает 
естественное освещение и воздух. В трех метрах от стены, напротив 
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меня, сдвинутые большие каменные столы; по обеим сторонам ко-
торых длинные каменные скамьи. В стене слева прорублен дверной 
проем в коридор, идущий по кругу в обе стороны. С одной слыш-
ны приглушенные голоса, с другой — выход, о чем свидетельствует 
идущий навстречу поток морского воздуха. Я вышла из скалы. Стою 
на небольшой каменной площадке; у моих ног плещется море — бе-
регов не видно, дна тоже. Слева как бы продолжение скалы, разде-
ленное узким проливом. По рельефу скал можно предположить, что 
они были единым целым, до того как произошло обрушение. Посмо-
трела в  воду пролива: там, на  небольшой глубине между скал, дно 
устлано циновками из тростника, которыми покрыты острые концы 
обрушившейся скальной породы, давая возможность небольшим су-
денышкам пройти пролив, не повредив днище. Пока я размышляла, 
вода в проливе как бы ожила и двинулась вспять. О, чудо — перед 
входом в пролив стоит небольшое суденышко, сплетенное из мощ-
ного тростника темно-коричневого цвета, по  виду напоминающее 
ковш с длинной ручкой; на верху которой в сплетенной корзине рас-
сада, по-видимому — бананов. В ковше, по центру, в три ряда, сидят, 
немного наклонившись вперед люди в  белых одеждах и  головных 
уборах. В это время, вода из пролива, достигнув суденышка, подхва-
тила его и, слегка прошуршав по циновкам, увлекла за скалу. От ка-
менной площадки вдоль скалы идет ровно срезанная скальная до-
рожка Иду, не глядя на воду; поворот — я с обратной стороны скалы. 
Передо мной открылось необъятное — светло-воздушное простран-
ство, без видимой линии горизонта, в лучах восходящего солнца, ме-
няющего краски и оттенки ежесекундно. На этом фоне словно стайка 
множество одинаковых суденышек-ковшей на — небольшом рассто-
янии друг от друга, раскачиваясь из стороны в сторону, почти касаясь 
бортами воды плывут, увлекаемые подводным течением — навстречу 
солнцу. В смятении стою на каменной площадке — перед моими гла-
зами возникла картина всего увиденного, как бы на расстоянии. Обе 
скалы вижу с верхней их частью; видны верхушки деревьев и разно-
образная растительность, еще не освещенная солнцем; стоящее перед 
входом в пролив, уже знакомое мне суденышко.

Голубое небо с легкой полупрозрачной белой утренней дым-
кой и предстоящий перед входом в безмерное пространство и вре-
мя большой — золотой крест!

Видение это было во сне, в первую ночь после возвращения 
из  поездки по  Святой Земле. Через некоторое время я  написала 
картину с плывущими суденышками под названием «Сон».
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Вспоминая Год литературы

Три Жана
«Всякий человек, превосходящий других 
по интеллекту и нравственным качествам, помимо 
своей воли или желания отвечает за других…» 
Жюль Верн

Впервые признаюсь публично: «Влюблена, по-настоящему, 
с девяти лет до сего дня, и с каждым годом всё сильнее и безна-
дёжнее».

Влюблена в Жана Мольера, выполненного в бронзе талант-
ливейшим французским скульптором Жаном Антуаном Гудоном, 
купленного и привезённого в Россию графом Строгановым и Ека-
териной II.

Бюст Мольера, «Отца Комеди Франсез», был заказан театром 
в 1776 году (посмертно). Это одно из самых блестящих произве-
дений Гудона. Когда стоишь напротив бюста, прямо перед ним, 
то как бы с ним знакомишься, но если, не отрывая взгляд от Мо-
льера, идёшь вокруг по  часовой стрелке, создаётся впечатление 
общения с ним!

Голова Мольера, обрамлённая длинными, свободнопадаю-
щими волосами, резко повёрнута. Необыкновенно живая поза 
предполагает немедленное действие или движение, взгляд прон-
зительный и живой, рот слегка приоткрыт, как будто в разговоре. 
Одет просто, как и подобает поэту. Широкий шарф свободно по-
вязан вокруг шеи — образ великого мыслителя. Познакомившись 
с его творчеством — влюбилась вдвойне!

Бабушка моя заметила, что я стала по два раза в неделю хо-
дить в Музей изобразительных искусств имени А.С. Пушкина. 
Я  призналась. Она не  удивилась и  в  свою очередь призналась 
мне, что в  четырнадцать лет была влюблена в  друга Мольера, 
Жана де Лафонтена. Укладывая меня, маленькую, спать, вместо 
колыбельной она читала мне «Оду наслаждения» Лафонтена. 
И  раньше, и  сейчас, когда иду в  Музей имени А.С. Пушкина, 
уже на  первой уличной музейной ступеньке испытываю вну-
треннее волнение, предвкушая очередную встречу. Эта велико-
лепная троица, Жан Мольер, Жан де Лафонтен и Жан Антуан 
Гудон, были друзьями. Бюст Жана де Лафонтена, выполненный 
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также Жаном Гудоном, хранится в Художественном Музее Фи-
ладельфии.

Вот так, три Жана, Жан Мольер, Жан де Лафонтен и Жан Ан-
туан Гудон, потрясли меня с младенческих лет и до сего времени, 
оказали на меня сильнейшее влияние.

С глубочайшим уважением, любовью и благодарностью!
2015 г.

Поучительная история

Жила-была гусеница. Такая в молодости была красавица, вся 
черненькая, пушистая, с желтыми пятнышками на спинке. Жила 
себе, жила, а  в  бабочку почему-то не  превратилась. Она всегда 
вызывала возбуждение у  окружающих ее разновидностей. Осо-
бенно, когда передвигалась. Изогнет спинку колесиком, соединит 
свои передние лапки с задними и неожиданно для всех внезапно 
разогнется и тем самым продвигается вперед. А тут вот изогнула 
спинку, а лапки передние с задними соединить не смогла, замерла 
на месте от ужаса.

В это время молодой майский зеленый жук-навозник про-
летал после сытного обеда. Решил присесть на  сучок и, не  глядя, 
прямо на спинку гусеницы уселся. Та тут же выпрямилась, а жук, 
ничего не  поняв, продолжает сидеть на  ней. Тут, откуда ни  возь-
мись, муравей с  сухой былиночкой ползет, устал от ноши, решил 
не  обходить жука, а  быстро пробежался по  нему, как вдруг заме-
тил: — жук-то на гусенице сидит, оба сидят и никуда не собирают-
ся. Муравей очень встревожился, даже былинку выронил, а жук так 
удобно устроился, ему и в голову не пришло, что он на гусенице си-
дит; сверху солнышко пригревает, он весь в весенней дреме. Гусени-
ца размечталась: когда жук взлетать будет, она к нему прижмется, да 
и взлетит, полетает — в ней немного инстинкт бабочки проснулся. 
Дерево было сухое, старое, возьми, да тресни под ними. Пострадали 
все, даже муравейник, который был под деревом, улетел только жук, 
так ничего не поняв. Вот вывод напрашивается: — «летать не мо-
жешь — не лезь на деревья, можно и разбиться, не дай Бог…»

Тот самый муравей, который былиночку тащил, рассказал 
мне эту историю, он один из всего муравейника в живых остался. 
А как все хорошо могло быть, если бы не жук.
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Поэт. Родилась и выросла в Ленин-
граде. Инженер. Любовь к  поэзии 
привила  — мама, педагог по  об-
разованию и  призванию. Первые 
стихи были написаны в  семь лет. 
В 2004 году в издательстве «Линор» 
вышла книга стихов «Год любви». 
Печаталась в  газетах и  журналах, 
таких как «Родники», «Факт», «Во-
круг смеха».
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Любите живопись, поэты!

Я рисую
Бахтыбеку Талкамбаеву

Я рисую странные картины,
В них перемещаются миры,
Рвутся водопадами плотины,
И бурлят фантазии игры.
Я рисую странные картины:
Запах увядающей травы,
Кружево парящей паутины,
Золотую ветреность листвы.
Волшебство двенадцати квадратов
Раскрывает творчества исток.
Всё, что память сберегла когда-то,
Превратилось в радужный поток
Красок, линий, тем и сновидений.
Мысли удивительно легки.
Нет ограничений и сомнений
В действиях уверенной руки.
И узор ложится на бумагу
Тот, что невозможно повторить.
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И в душе рождается отвага
Всё принять и непременно жить,
Веруя, любя и наслаждаясь
Каждою минутой бытия.
В новых ощущениях купаясь,
Познавая заново себя.
И уже не так горьки обиды,
И прощать становится легко.
Связи поколений не размыты,
Просто они скрыты глубоко.
Я рисую странные картины —
Крик младенца, материнский смех,
Силу и желание мужчины
И счастливый первородный грех.
2014 г.

Крым
Айвазовскому посвящается

За горы зацепились облака
И, задержавшись, смотрят свысока,
Как каменистый берег атакуют
Морские волны, а потом смакуют
Свой результат, вздымая вверх фонтаны
Жемчужных брызг. И острые изъяны
У валунов шлифуются века.
И гладкими становятся бока.
А море ювелирною работой
Всё недовольно. Ведь его забота —
Украсить берег — раму для портрета
Морской стихии. И идея эта
Волнует море. Волны бьют сильней,
Шедевры создавая из камней.
2015 г.
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На море шторм
Наверно, царь морской
Так борется с нахлынувшей тоской.
Лениво шевеля хвостом могучим,
Швыряет волны он в объятья грозной тучи,
А насмотревшись ветреных утех,
Он штилем прикрывает сладкий грех…
2011 г.

Вспоминая Год литературы 

* * *
Давай поговорим о Прозе.
Она подобна яркой розе,
Срывай!
Поэзия легка, воздушна,
Как одуванчик — непослушна. 
Поймай!
У Слова есть души глубинность,
И простодушье, и невинность,
Внимай!
А у Таланта — только Муза.
Но сколько пользы от союза.
Создай!
2015 г.

Посвящается Ивану Бунину
В Ефремове Красивая Меча
Течет неспешно, как горит свеча.
И воды отражают купола…
У Бунина здесь матушка жила
В именье скромном.
		С  тарый этот дом
Хранит воспоминанья о былом.
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Портретный ряд, картины, сундуки,
Семейные раздоры и грехи,
Скрипящие от срока половицы
И рукописей блеклые страницы.
Здесь ощущаешь прошлое столетье
В забытой фразе, слове, междометье,
В признаньях пылких юноши-поэта
И в красках материнского портрета.
Убранство комнат сдержано и строго.
Все чтили Пушкина и веровали в Бога.
И род дворянский завершал свой бег
В тот тяжкий и непостижимый век.
Усадьбу Буниных не забывают люди.
Лежат антоновские яблоки на блюде,
Всё также, не спеша, течет Меча,
Краснея от закатного луча.
2016 г.

* * *
Мне некому читать свои стихи,
И потому они печальны и горьки.
Строка не появляется случайно.
Её рождение окутывает тайна,
Такая же, как редкий дар любви.
Не умирай строка, 
дыши во мне, 
живи.
И даже если будешь ты грустна,
Душа, тебя создавшая, ясна.
2000 г.

* * *
Стихи не пишутся. Дождина льёт колючий.
А мысли рваные, как пасмурные тучи.
Осенняя пора накрыла землю,
Я мокроту такую не приемлю.
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Но вдруг блеснул какой-то смелый лучик,
У солнца-батюшки он взял волшебный ключик.
Вмиг засверкали золотом верхушки
И стало сладостно, как в сердце у ватрушки.
Осенняя пора укрыла землю,
И шелесту листвы я тихо внемлю…
1998 г.

* * *

Я лечу над облаками.
Так мне хочется руками
Их потрогать и слепить
Чудо-замок. И пожить…
По утрам Зарю встречая,
Предложить ей чашку чая.
Открывая дверь ключом,
С первым поиграть лучом.
В полдень, разомлев от солнца,
Тучкою закрыть оконце,
И в небесной вышине
Сну предаться в тишине.
Отдохнув, пером послушным
Написать сонет воздушный.
И закатной лентой шелка
Обмотаться от восторга.
В гости к месяцу умчаться,
На рожке его качаться 
И со звёздами болтать
До рассвета. 
		  И мечтать…
Вздрогнул самолёт слегка 
И нырнул под облака,
И от замка лишь осталась
В небе белая строка….
2011 г.
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Любите живопись, поэты!

Не спи, не спи, художник
«Не спи, не спи, художник,
Не предавайся сну.
Ты вечности заложник
У времени в плену…» 
Борис Пастернак

На мир упала мгла,
но мы зажжём светильник…
Икона из угла
нам светит — мгла бессильна.

Здесь тишина царит,
летят бесшумно хлопья,
но Голос говорит:
Ты — Божие подобье…
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Так много в мире зла,
а чистых душ так мало…
Но Свет растет, чтоб мгла
от мира отступала.

Светильники зажжём,
подобием ответа,
лампадаю-огнём
чуть-чуть поможем Свету.

Пусть — долог зимний сон,
но ты — не спи, художник,
ты — временем пленён,
ты — Вечности заложник…

В Крещенье — всегда морозно стекло
К картине Александра Иванова — Явление Мессии

В Крещенье — всегда морозно стекло…
В небе витают голубки.
В доме единственное тепло —
в руке — телефонной трубки.

Голос далёкий похож на Глас
Пророка в древней пустыне.
Я молю, чтобы он не погас,
даже если трубка остынет.

Время исчезло, который час?
Не помню и не печалюсь,
знаю только, что я сейчас
над той же Книгой склоняюсь,

которую ты в этот день открыл
движеньем, наверно, плавным…
Шорох страницы, как шелест крыл,
и это, быть может, главное.
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Как ты, различаю в узоре строк —
Иордани холодной прорубь,
к ней приходит из дали Бог,
с небес спускается Голубь,

и замирает в страхе народ,
как на картине Иванова —
Вечность делает первый ход
и это, наверное — главное.

Молитвенный подвиг
К иконе святого Серафима Саровского

«В глубине дремучего леса …
всходил он на гранитный камень,
для усиления своего молитвенного подвига…»
Житие святого Серафима Саровского

Тропки хвойные колки,
Божья Матерь хранит,
всходит старец как столпник,
на высокий гранит,

пень, валун, дикий камень —
вот основа поста,
но молитвенный пламень
обжигает уста.

Ствол сосновый просторный
янтарями дарит,
Божья Матерь иконой
меж ветвям горит.

Зов молитвенный скуден,
но велик — в тишине:
«Боже милостив буди,
буди — грешному мне».
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На груди крест железный,
жест мольбы — вознесен,
изнуренный телесно,
Старец — Духом спасен…

Нимбов Трёх воздушное склоненье
К Троице Андрея Рублева

Заглушенные молитвой дни
глохнут вздохом ночи в безвременье,
в час, когда, душа, тебе сродни —
Нимбов Трёх воздушное склоненье.

Нимбом — удлиняется лицо
на иконе, голос — отголоском…
Свечка освещает озерцо
талой крови гибнущего воска.

Ты, душа, без помощи — слаба,
слогом округляешь дни неверно,
без молитвы — робкая раба,
слух пуглив твой, северная серна.

Вянет страха сорная трава,
ставши тьмой… Но тень не заслонила
ставшие ступенями слова
той молитвы, что душа хранила.

Смертный страх — до смерти не утих,
слово на устах молитвой свежей
слух твой осторожный снова режет —
дань печальных Ангелов твоих…
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Икона — Архангел Златые власы (13 век)

Я инок, приникший к иконе —
в смиренье проходят часы,
и он оживает, склоненный,
Архангел Златые власы.

Как облако, кажется зыбкой
волнистая ризы черта,
продленная взглядом улыбка,
и губ молчаливых чета.

За ризою — трав тень резная,
смыкаются крылья в огне,
Он жизнь мою тайную знает,
Он тайно грустит обо мне.

Из жизни, порой, исчезает —
поступкам своим Господин,
но Обликом вечным — спасает,
когда я стою перед Ним,

когда Его нежно-упорный
ко мне устремляется взгляд…
Он, вечностью отдаленный,
быть может, Небесный мой брат…

К иконе Феофана Грека — Преображение

Преображенья зрел
час, как в ночи свеча,
чтоб каждый луч успел
вспыхнуть от друга-луча,

чтоб каждый луч-штрих
в нишу-жилку попал,
чтоб на иконе затих
чертой, что провел Феофан,
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чтоб каждый луч держал
фрески блеск на века,
чтоб каждый луч бежал
пред тенью ученика,

которого Феофан
простер пред Господом ниц
(Иаков, Петр, Иоанн)
так, что овалы лиц

навечно освещены
в Преображенья час —
час ночной тишины,
зреющей, как свеча.

К иконе Покрова Богородицы

Осень, быть может, это — лишь край
ткани прозрачной с каймой обгоревшей,
чуть прикрывающей брошенный Рай,
нас, огрубевших, когда-то согревший.
 
Осень, быть может, это — косяк
двери, от ветра запевшей негромко.
Осень, быть может, это — коса,
листья сбивающей первой позёмки.
 
Осень, быть может, это — лишь гость,
странник, тебя обгоняющий где-то.
Осень, быть может, это — лишь горсть
жаркой рябины, кем-то воспетой.
 
Осень, быть может, это — лишь клин
ткани прозрачной, сбитой из хлопьев,
всхолмленной снежно на спинах рябин —
Божьим Покровом, его подобьем.
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Осень, быть может, это простор,
свет воцарившийся там, за околицей
лентой закатною — как омофор,
свет невесомый в руках Богородицы…

Вспоминая Год литературы

Заветная Лира

Пусть мимо Алтаря толпа
без поклонения проходит —
не зарастет травой тропа —
строки в небесном переходе.

И пусть колеблется Треножник,
но пламя творчества горит,
вновь, вдохновением встревожен,
Поэт об этом говорит —

во времена чумного пира
страницы под рукой дрожат,
и говорит Поэта лира,
пока жива его душа.

Во времена чумного пира —
Поэзии приходит час,
заветная — не молкнет Лира,
и Глас поэта — Божий Глас.

Поэт не требует похвал,
его награда — это Слово,
его защита — лишь овал
Венца последнего тернова.
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Посвящение Михаилу Булгакову
К 125-летию со Дня рождения Маcтера

1
«Это знает уставший…» 
Михаил Булгаков. Мастер и Маргарита

Если ты много страдал перед смертью,
если летел над вечерней землей,

если ты был пригвожден к этой тверди
солнца лучом или звездной иглой,

если в озера твой образ уронит,
встав за плечами, негаснущий свет,

если тебя кто-то дальний наклонит
к горней ладони как ивову ветвь,

если на облаке книгу читаешь,
как откровенья горящий устав —

ты разрываешь звенья и знаешь,
что покидаешь туман сей, устав,

без сожаленья, с отрадою в сердце,
грешных не помня, бросивших ком,

зная, что рай там, за облачной дверцей,
зная, что ночь накрывает платком

жизнь, что казалась вечности равной —
временем названный будней клочок —
но оказалась только лишь раной —
в сердце того, кто любил горячо…
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2
Дом-Музей Мастера
Думали мы о расплате —
той, за вечным порогом.
Вспомнили мы о Пилате,
идущем лунной дорогой.

Небесным он шел переходом
к неведомой нам еще вечности.
А мы были лишь пешеходами
на улице бесконечной.

И мы остались прогуливаться
по длинной Садовой, по Кудренной,
вдаль уходящей улице,
млечным светом припудренной.

Луна развалилась на части —
там, в переулках над Бронной…
Мы шли к великому Мастеру
к пятиэтажному дому,

в квартиру пятидесятую,
шли по великим строкам,
где он написал про Пилата,
где он рассказал про Бога.

Мы шли вослед за Пилатом,
лунною шли дорогой,
мы думали о расплате —
там, за вечным порогом.

3
В лунном свете — с юным Богом
Птичий первый голосок
на рассвете нас разбудит,
жизни тонкий волосок
пусть не рвется… Что же будет
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и с тобою, и со мной —
нам неведомо… Как дети,
мы идем за тишиной,
звездные нас ловят сети,

говорить боимся вслух,
чтоб услышать утром ранним —
как нисходит Божий Дух,
ветра первое дыханье.

Лунный серпик, как вопрос
разгорится над окошком,
ветви юные берез
к лунной тянутся дорожке.

Мы по ней уходим в даль —
ночью, прочь от долгих буден,
пусть луча напишет сталь
на странице — всё, что будет…

Ведь не страшно нам вдвоем,
в небеса ведет дорога,
как Пилат, на Суд пойдем
в лунном свете — с юным Богом —

в бесконечность, навсегда,
на земле оставив беды…
Но о чем пойдет беседа —
не узнаем никогда.

4
Белая гвардия

В терновом кольце восемнадцатый год
народы, народы, как пешки — в расход.

Над Городом ветер, и пули и снег.
«Как ныне сбирается Вещий Олег..»
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На Горке Владимирской вечер и грусть,
и Предок чугунный взирает на Русь.

За кремовой шторой разрушен уют.
«Срывай абажур…» — ведь за нами придут.

Не будет уже кавалеров и дам,
убит на Урале твой Царь-Саардам.

Не будет Николок, Алёшей, Елен —
лишь серые будни, грядущего плен.

«К Деникину, к Дону — побег, так побег…
Как ныне сбирается Вещий Олег».

В терновом кольце восемнадцатый год
народы, народы, как пешки — в расход.

На Горке Владимирской вечер и грусть,
и Предок чугунный взирает на Русь.

5
Маргарита

«Слушай беззвучие, слушай…» —
память рыданьями смыта.
«Плещут нам райские кущи!», —
шепчет, смеясь, Маргарита.

Сад, невесомые чащи,
рай для любовников верных,
тех, что наполнили чашу
древнею кровью фалерна.

«Яду мне, Господи, яду!» —
только страданье бессмертно,
неотвратима прохлада
и тишина Того Света.



109

Л
ю

дм
ил

а 
Ко

ло
дя

ж
на

я

Время цветения вишен,
берег средневековый,
слушай же, слушай затишье,
пали земные оковы.

Здесь завершается чудо —
дом и зажженные свечи,
сон охранять твой я буду
завтра, сегодня и вечно.

Сброшен страдания камень,
пали земные оковы,
там — гаснет грешное пламя,
здесь — несгоревшее Слово.

6
Никогда ничего не просите

«Никогда и ничего не просите 
… Сами предложат и сами всё дадут!..» 

Никогда, ничего не просите!..
Это — просто и сложно —
только верьте и ждите,
сами — дадут и предложат.

Так сказано было Воландом —
Королеве Марго, когда-то,
в доме «Бис», на Садовом,
в книге — о Прокураторе.

Мы — ничего не просим,
мы, всегда бесприютные…
Просим — майские росы,
да подвальчик уютный.

Мы — ничего не просим,
просим — малую толику — 
лишь бы горели розы
возле дивана, на столике…
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Рукопись, ровный почерк,
листы, когда-то сожженные…
Маргарита читает строчки —
из огня возрожденные.

7
Где — Рукописи не горят…

К закату — рдеет красками окно,
горит в бокалах красное вино…

А мы с тобой, в седую глушь зайдя,
вино не глушим — за стеной дождя,

за стенами чужой избы старинной,
среди простых бревенчатых оград,
где нам с тобою нет пути назад,
а пламя плещется в плену, в жару каминном,
где наши рукописи — не горят.

И мы благодарим судьбу за это —
за освещенный на столе кружок,
за листья, что спадают на порог,
и за стихи, за их неровный слог,
за счастья незаметные приметы,

за день, за ночь, за свет, за полутьму,
за то, что горизонт доступен взгляду,
за то, что мы с тобой сегодня рядом,
за всё — непостижимое уму.

Пусть эта комната для нас мала,
пусть за стеной стенает непогода,
здесь, на краю забытого села,
под сенью плачущего небосвода,

где нам с тобою нет пути назад,
где наши рукописи — не горят.
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8
Просто — Мастер будешь ты,
Маргаритой стану я…

Строки эти не стирай,
просто зачеркни беду,
я еще к тебе приду,
только — укажи тот край,

где встает стена берез
в роще, осень шелестит,
где трава сыра от рос,
там, где старый дом стоит…

Там, за краешком мечты
и за гранью бытия —
дом, где Мастер — будешь ты,
Маргаритой — стану я.

На пороге связка дров,
в печке лепестки огня,
только не гони меня —
это мой последний кров,

это мой далекий край,
я еще к тебе приду…
Просто зачеркни беду,
этих строчек — не стирай…

9
«Крылья ласточки фыркнули над самой головой игемона…
птица метнулась к чаше фонтана и вылетела на волю…»

Пусть птица вылетит на волю,
сверкнувши над фонтанной чашей,
пусть тень крыла ее уколет
дремоту душ, в тени уставших,
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чтобы тебя до сердца тронуло
полета птичьего безумство,
чтобы из слов сложилась формула,
произнесенная лишь устно

устами, в чем-то виноватыми,
ведь кровь настойчиво стучится
в висок… В прохладе колоннады
поет фонтан… Ты скажешь — птица

кружит над лепкой капители,
крылом узоры задевая,
и мы с тобой когда-то пели,
как ласточки, из трав свивая,

пытаясь выстроить мучительно
дом на песке, забыв про камень,
чертя как ласточки стремительно
круг под чужими потолками, 

приняв безвыходность плененья,
как дань запутанности веток —
ведь нет ни тени преступленья
в душе — еще открытой свету.

На волю вылетает птица,
сверкнув над чашею фонтанной,
но тень крыла ее, как спица,
круг жизни чертит неустанно…

10
У камелька…

Листы оживают сожженные,
вернувшись издалека.
И собрались — приближенные —
ночью, у камелька.
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Дом, и зажженные свечи,
звездная крупная соль.
Нас — только вечность излечит—
пусть утихает боль.

Время распалось на части,
нам остается одно —
вечность — это причастие,
кровь превратилась в вино.

Времени шум не слышен,
и не страшно — вдвоём…
Лишь бы — цветение вишен,
средневековый дом.

Вечность из времени свита,
годы, минуты, века,
средневековая свита
вьется у камелька.

Юное майское лето,
лунною тенью — укрой!
Мы — не заслужили Света,
мы — заслужили Покой…
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начинающий автор. Член ЛИТО 
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Любите живопись, поэты!

Осенняя элегия
К картине И. Левитана «Поздняя осень, хмурый день»

«Отговорила роща золотая…»
С. Есенин

Отсверкали на осеннем солнце
Ягод россыпи — рубины.
Паутин слюдяные оконца
Ветки заплели рябины.
Отшумела золотая осень, 
Листьев растеряв монеты.
Затянули тучи неба просинь — 
Верная зимы примета. 
Завершает полный круг предзимье, 
Долы обнажив и рощи.
Наг пришел ты в этот мир пустынный
И уйдешь без бренной ноши. 
Приближает осень тихо старость,
Сад осиротел без листьев. 
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Что от лета яркого осталось?
Красные рябины кисти.
Но как только белый снег растает, 
Все на круги возвратится.
И быть может, с журавлиной стаей, 
В теплый мир вернусь я птицей. 

Метель

Заснежило. Запуржило.
Заметелило. 
Завертело. Закружило
Каруселию. 
Серой мглой закрыло небо, 
Затуманило. 
Сыплет снегом, сыплет снегом
В белом мареве. 
И снежинок хороводы
Плетут кружево.
Мимолетом, мимоходом
Все завьюжили. 
Улеглось молочной пеной, 
Чистой простынью. 
На бульвары и на скверы
Снежной россыпью. 
И теперь они в гармоньи 
Четкой графики. 
В равновесьи черно-белой
Фотографии.
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Пятьдесят оттенков серого 
К картинам И. Левитана «Над вечным покоем» и «Туман 
над водою»

«Проплывают облака….
Это жизнь проплывает, проходит…»
И. Бродский

Люблю смотреть на облака — 
Причудливы их цвет и форма.
Вот серым жемчугом гряда
Лежит на крае горизонта. 
Туманным сгустком в вышине
Клубятся дымчатым топазом.
То пеленой, в молочной мгле, 
Все небо покрывают разом. 
То серой бархатной стеной
Они спадают театрально. 
То серебристою парчой
Блестят на солнце в небе дальнем. 
Небесной птицы над водой
Простерлись крылья веерами. 
Власа колдунии седой
Свисают грязными клоками. 
Сугробы белых облаков
Плывут как льдины в океане,
Туда, в прибежище ветров
В холодной необъятной дали. 
Люблю смотреть на облака
На берегу, перед грозою. 
Свинцом налиты небеса
И ливнем разразятся вскоре. 
Сквозь толщу тучи грозовой
Последний луч закат бросает. 
И перламутровой каймой
Полоска алая сверкает.
Люблю смотреть на облака, 
Описывать причуды цвета. 
Хотя в душе художник я, 
Сложна задача для поэта. 
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Вспоминая Год литературы

Приношение М. Волошину
«Широко наше Дикое поле
Глубока наша скифская степь…»
М. Волошин

Я степь люблю.
Дурманящий полыни дух
Воображенье будоражит. 
Здесь дикий конь ступал по ковылю.
Врывались скифы в лагерь, в лагерь вражий. 
Я степь люблю.
Земли необозримой даль
Бежит к черте, закат где рдеет.
Внизу добычу увидав сквозь марь
Здесь кружит ястреб, хищно рея. 
Я степь люблю.
В зеленом безмятежье трав
Сверкает капельками маков.
И осенью, к стерне припав, 
Лежит снопами спелых злаков. 
Я степь люблю. 
Цикад разноголосый хор
В пространстве время растворяет. 
О нежной дикости былых времен
Сухой букет напоминает. 
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Степь 
«Да, скифы мы!
Да, азиаты мы!
С раскосыми и жадными очами!..»
А. Блок

Да, мы — скифы. 
Степь без края, 
Море до неба, 
Конь под седлом.
Мчимся, куда мы не знаем. 
Была бы воля и горизонт!
Степь и кормилица, 
Степь и пристанище, 
Степь для души покой.
Степь для кочевника
Домом останется.
Солнце да ветер, 
Шатры за рекой. 
В ножнах кинжал
И колчан за спиною. 
Запах свободы пьянит седока. 
В дикое поле
Дорогой степною 
Мчит он, коня торопя. 

Небесный метроном
«Все в Москве 
Пропитано стихами. 
Рифмами проколото насквозь…»
А. Ахматова

Стучит небесный метроном — 
Строка упруга ритмом. 
Всю ночь сижу я за столом, 
Слетают с неба рифмы. 
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Скорее надо записать,
Не растеряв ни строчки. 
Стихов распухшая тетрадь…
Пора мне ставить точку. 
Но все еще источник полн, 
И чаша не испита. 
Стучит небесный метроном, 
Пегас мой бьет копытом. 
И снова в высь я улечу — 
Пегас расправил крылья.
Я слышу звуки наяву:
Мой метроном всесилен.

Пигмалион

Из массы слов леплю я стих,
Мну глину чуткими перстами.
И кажется, что мир затих,
Пока колдую над словами.

И так и сяк кручу свой стих,
Кусочки глины отбиваю.
Я строчке добавляю штрих —
Ваянье форму принимает.

Тружусь пером и долотом —
То допишу, то в мусор скину.
Склонившись над своим стихом,
Я вижу странную картину.

Чудесный образ обрела,
Похожей став на Галатею,
Моя скульптура ожила.
А я глазам своим не верю.
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Цветы запоздалые
«Внемлю незримых голосов…
…Где сладко быть среди цветов…»
К. Бальмонт

Все в сад.
Олби

Какие разные стихи
Выходят из-под моего пера.
Они похожи на цветы,
Но их собрать в один букет пора.

Горошки желтые мимоз,
Японской икебаны два цветка
И пышные букеты роз
Благоухают в бликах хрусталя.

Рисую их карандашом,
Гуашью, нежной акварелею.
Но чаще, стоя пред холстом,
Пишу я маслом или пастелею.

Я власть фантазии даю —
Флористу для его творений.
Все жанры есть в моем саду —
Ведь он — вселенной отражение.
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Родилась в городе Днепропетровске. 
В  1959  году окончила Харьковский 
государственный университет, до-
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Преподавала в  вузах Москвы (МИ-
РЭА, ВЗИИТ, МАТИ) электронику 
и микроэлектронику.
Стихи и прозу начала писать в зрелом 
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Любите живопись, поэты!

Чудо света

Мне тринадцать лет. Как хочется быть постарше! Навер-
ное, если бы мне было шестнадцать лет, то я бы могла одна ехать 
в  поезде. Мне предстоит дальняя поездка. Куда  бы вы думали? 
В  Крым, в  Феодосию. Я  получила путёвку в  санаторий. Итак, 
я  еду в  Крым и  впервые увижу Чёрное море! Какое оно? Море 
я  уже видела, но, то  было приветливое Азовское море с  песча-
ными берегами. Песок, как золото. Море лазурное, чуть темнее 
неба. А Чёрное море, наверное, грозное, с большими ревущими 
волнами. Недаром  же его назвали Чёрное. Но  Феодосия встре-
тила нас ласково. Солнышко сияло на светло-синем небе. Море 
завораживало своей голубизной, спокойствием, необъятно-
стью простора. Прибой чуть слышно нашёптывал прекрасную 
мелодию. Как красиво! Моя учительница музыки перед моим 
отъездом в санаторий давала мне наставления: — Смотри, дет-
ка, на всё широко распахнутыми глазами. Впитывай, впитывай 
красоту моря, чтобы потом всю эту красоту ты могла отразить 
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в музыке. Прислушайся к шуму волн, к шёпоту морского прибоя, 
чтобы понять музыку моря. Да, не забудь побывать в картинной 
галерее Айвазовского. Это же чудо света!

Это действительно чудо света! Айвазовский, талантливей-
ший художник-маринист, глубоко чувствовал состояние приро-
ды, улавливал тончайшие её нюансы и всё это передавал в цвете. 
На  меня особое впечатление произвела картина «Девятый вал». 
На  ней изображены обломки корабля и  тонущие люди в  реву-
щем и беснующемся море. Полная безысходность. И только лучик 
света, пробивающийся сквозь чёрные зловещие тучи, привносит 
в  картину надежду на  спасение людей. Мне снилась эта картина 
по  ночам. Так было жалко этих гибнущих людей, так хотелось 
спасти их. Но как это сделать? В своих снах я представляла себя 
на большом белом облаке, которое находилось выше изображён-
ных на картине гнетущих туч. Там, наверху, был другой мир, где 
солнце светило в небесной голубизне, а я летала по небу на кра-
сивом белом облаке. Настоящий рай. А внизу под грозовыми ту-
чами — ад. Неужели сейчас последний — девятый вал обрушится 
на несчастных людей, и море поглотит их. Сердце моё разрывалось 
на части. Ещё несколько секунд и я уже ничем не смогу им помочь. 
И  вдруг тучи раздвинулись, и  я  стремглав подлетела на  облаке 
к тонущим людям. — Сюда, скорее сюда. Держитесь крепче за об-
лако, — крикнула я. А они, поняв, что пришло спасение, ухвати-
лись за край облака. И я на огромной скорости вывезла их из этого 
ада. Какая я молодец — спасла людей! Я их благополучно высадила 
на землю и радостная, с чувством выполненного долга, проснулась 
счастливая и с творческим вдохновением начала сочинять музыку 
и стихи. Воистину, любите живопись, поэты!

Вспоминая Год литературы

Великая сила литературы

2015 год проходил у нас в стране под знаком Года литерату-
ры. В этом же году мы праздновали 70 лет Победы в Великой От-
ечественной Войне. Для меня эти два праздника слились воедино 
и привели к детским воспоминаниям, относящимся к послевоен-
ным годам. Разрушенная войной страна возрождалась из  пепла. 
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Мои родители, как и все люди нашей страны, очень много работа-
ли. А мы, дети войны, должны были помогать родителям всем, чем 
только можно. У меня было много обязанностей. Одна из них — 
гулять с младшей сестрой. Грудному ребёнку нужен был свежий 
воздух. В те годы не было детских колясок. Поэтому мне ставили 
во  дворе табуретку, я  садилась на  неё, вперёд вытягивала руки, 
на них мне клали ребёнка в конверте. Конверт — это такое оде-
яльце похожее на конверт. Я прижимала этот конверт к себе, и так 
сидела, сколько могла высидеть. Поверьте, это довольно сложно. 
Выручила меня тётя Нина, моя крёстная мама. Она стала при-
ходить и гулять с моей сестрой. Тётя Нина преподавала русский 
язык и литературу в артиллерийском училище, где обучались дети 
военнослужащих, погибших во время войны. Государство уделяло 
много внимания этим детям. Их готовили не  только классными 
специалистами своего дела, но  и  высокообразованными, куль-
турными людьми. Преподаватели, которые их обучали, понимая, 
что это дети — сироты, старались всю силу своей любви передать 
им. Частица этой любви тёти Нины досталась и мне. С тетей Ни-
ной всегда было интересно разговаривать.

— Верочка, а давай убьем двух зайцев!
— Как это — Будем охотниками?
— Нет, это идиоматическое выражение. Будешь постарше, 

я тебе объясню. Убить двух зайцев — это, когда одним махом мож-
но два дела сделать.

— А какие дела будем делать?
— И с Наташей погуляем, и сказки Пушкина почитаем.
— Давайте. Это здорово. Убьём двух зайцев.
Тётя Нина открывала книжку, и  возникало таинство. Она 

начинала читать, и мы переносились в сказочный мир чудес. Всё 
вокруг преображалось, приобретало яркие необыкновенно краси-
вые цвета, волшебные звуки наполняли всё пространство вокруг 
нас, мы ощущали благоухание невиданных по  красоте цветов. 
Счастье переполняло нас. Мы как-будто летали на крыльях по го-
лубому бескрайнему небу. И нашей радости не было предела. Всё 
для нас было достижимо, всё преодолимо. Вот какая великая сила 
таится в литературе.
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Любите живопись, поэты!

Арльские «Подсолнухи» Ван Гога
Ван Гогу к его увлечению японской гравюрой*

«Подсолнухи» в вазе
	 Цветы и бутоны,
И сломанный стебель
	 Пожухлый.
Ван Гога влюбленность
	В  белила и охру
Японских гравюр,
	 Жар несущих.
За этой яркостью,
	С лепящей,
За изогнутостью
	 Листка
Японской графики
	 Причастность
Проглянула 
	 Издалека.

*	 «Повесть о  блистательном принце ГЭНДЗИ», написанная Мура-
саки, это сцены быта императорского двора 11 века, были позднее 
запечатлены в  японских картинах, затем в  гравюрах. Япония  — 
страна вечной радости.
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Японский Принц, он
	 Где-то рядом,
С цветущей сакурой
	В  руке
Многообразием
	 Нарядов
Слепит плывущих в
	 Челноке.
Весны начало 
	 Утверждает
Весь годовой земной
	 Наряд:
Пион — он летом
	 Расцветает,
А хризантема 
	 Завершает 
Цветенья осени
	 Парад.
Когда ж дожди польются
	С  неба
Японский зонтик —
	 Друг и брат.
Сто знаменитых видов
	 «Эдо» —
Мост, дождь, пять зонтиков
	 Подряд.
Фигуры гейш, прически,
	 Шпильки,
И поздравленья
	В о дворце.
На фоне гор летят
	С нежинки.
Пик Фудзи в белом
	К олпаке.
04.06.2015 г.
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Человек приходит в этот мир, чтобы создать нечто великое. 
Ван Гог уехал на юг Франции в Арль. «Это было путешествие в мир 
его мечты». Ван Гог был увлечен японской гравюрой и  Арль на-
поминал ему Японию. «Вся моя работа строится отчасти на япон-
цах» — говорил Ван Гог. У него была коллекция из 400 укиё-э, ли-
стов японской гравюры.

Из Писем Ван Гога к  брату Тео, относящихся к  арльскому 
периоду, написанных в сентябре 1888 года. «Хотелось писать еще 
подсолнухи, но  сезон закончился. Кстати, за  осень думаю напи-
сать 12 холстов тридцатого размера». Летом 1888 года, в течение 
одного месяца августа Ван Гог написал 4 варианта «Подсолнухов». 
Остальные три были написаны уже после инцидента с  отрезан-
ным ухом, в январе 1889 года. Эти три работы были авторскими 
повторениями «Подсолнухов», написанных предыдущим летом, 
так как писал он уже зимой.

Смотрю на  «Подсолнухи». Бесчисленные желтые лепестки 
заиграли перед глазами. Какие яркие краски! Казалось, я  слышу 
жужжание осенних насекомых. Под аккомпанемент тихих звуков 
я со странным чувством разглядываю это солнечное море. Это по-
вторение было восьмым полотном «Подсолнухов» с бледно-голу-
бым фоном.

Морис Дени (1870 — 1943) — французский символист, 
академик живописи

Мы все время в  пути и  нам сопутствуют музы. И  в  стран-
ствиях по  нашей планете и  в  поисках гармонии души. Древние 
греки верили в то, что каждая сфера их жизни имеет свою покро-
вительницу, МУЗУ. В переводе с греческого, «музы — мыслящие».

Они, дочери Гармонии, составляли свиту Аполлона, и покро-
вительствовали искусствам и науке.

Картина «МУЗЫ» (Музы в священной роще, 1893). Картина 
изображает реальный лес, рощу каштанов, в  Сен-Жермен, оли-
цетворяя любимую мастером «священную рощу». Музы, покро-
вительницы искусства — это аллегория. Они изображены в виде 
плавных женских фигур в тени каштановой рощи. Как плавны их 
плечи, округлы, нежны и мягки линии.



127

Л
ю

дм
ил

а 
П

ли
ск

о

Поэт и Музы

Девять МУЗ окружили 
	 Меня.
Нет приятнее их
	О круженья.
Все прекрасны и стоят
	В олненья.
Я смущен. Выбор труден.
	В есь я 
В ожидании 
	В дохновенья.

Виктор Эльпидорович Борисов-Мусатов 
(1970 — 1905)

Художник  — русский импрессионист. Он изобрел особую 
«музыкальную систему» живописи, создал особый мир в  своих 
картинах. У мусатовских героинь особенная грация.

Картина «ВОДОЕМ». Сам водоем, «стоящий отвесно», ока-
зывается как  бы сквозным окном в  иные миры. В  глубине вод 
мы созерцаем небесную высь. Встреча двоих там внутри, глубо-
ко в  небе, превращается в  «событие невстречи» здесь на  берегу. 
У героинь особенная грация. Одна, идя вперед, удаляется назад, 
как бы в распахнутые врата неба. Это парадоксальное нисхожде-
ние в небо — метафора смерти как вознесения. Они вечно рядом, 
но никогда не встретятся и даже не видят друг друга, их взгляды 
не пересекаются.

В.Э. Борисов-Мусатов
Картина «Водоем»

У водоема встреча их грядет,
Они друг с другом сплетены дыханьем,
Одежд прозрачных трепетным касаньем,
Зачарованием зеленых вод.
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Одна к другой, невстреченной, идет
Сквозь перевернутых деревьев отраженье,
И неба бликов по воде струенье,
Но удаляется назад, идя вперед.

И длится эта встреча бесконечно,
Незамечание друг друга вечно.
В касаньи нежном здешнего с нездешним.

 Высоты неба глубоко в кругу.
Мерцают из глубин печально безутешной
О той, невстреченной, на берегу.

В. Э. Борисов-Мусатов
Картина «Призраки»

Призрачные фиолетовые тона, грустная умирающая зелень, 
везде грезятся бледные призраки. Однако, луч солнца, пробив-
шийся на  закате, вдруг изменил всё. Старый молчаливый замок 
словно вырос. И все вокруг этого ожившего дома вдруг ожило, на-
полнилось уплывающими в обе стороны призрачными фигурами. 
Оживает архитектура  — поворачиваются статуи на  дворцовой 
лестнице. В картине все сдвигается со своих мест. И действующих 
лиц в картине множество. Всё оживает, как во сне.

Сны
«Вообразите сад Ленотра:
Прелестный, чинный и смешной…»
Поль Верлен

То был мой сон. Я шла в сплошном тумане,
Руками, раздвигая камыши.
И, вдруг, открылся вид: В сиреневом тумане, 
Совсем не призрачная девушка стоит.
Дворец и парк ночных течений полон,
От розовых колонн спускаются пажи,
Ступени лестниц с ивовым наклоном,
Уходят, превращаясь в миражи.
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Фигуру девушки сковало размышленье:
Идти, остановиться, иль взлететь.
Все движется, фигуры часть в наклоне.
В шуршащем шелке платья их шаги,
А дерево расправило ладони
И все кричит, кричит: «НЕ УХОДИ!».
Луна волшебно выгнула аллеи,
По ним уходят тени тут и там.
И это бесконечное движенье
Фигур оживших лишь открыто 
Снам.

Валентин Серов (1865 — 1911) 
русский живописец и график, мастер портрета

Картина «Портрет Иды Рубинштейн», 1910 год

Ида Рубинштейн  — знаменитая танцовщица и  актриса. 
Серов нашел в  ней воплощение Древнего Востока. Он назвал ее 
фигуру «оживший архаический барельеф». Серов написал свою 
модель в одной плоскости с фоном, создав образ напоминающий 
египетские фрески. Художник говорил, что его модель «смотрит 
в Египет». Для Иды Рубинштейн специально были написаны:

Глазуновым — «Саломея» — «Пляска семи покрывал», 1908.
Дебюсси — «Мученичество святого Себастьяна», 1911.
Равелем — знаменитый балет «Болеро», 1928.
Стравинским — «Персефона», 1934.

Иде Рубинштейн
Клеопатра и Шехерезада,
Саломея в танце покрывал.
Семь покровов до дыханья ада
Танец Саломеи открывал.

Замирала в образе скульптурном.
Рыжая копна — огонь волос,
Рана рта и острый пик колена —
Ваше амплуа «застывших поз».
23.11.09 г.
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Картина художника Натана Альтмана (1889 — 1970), 
русский и советский живописец 
«Портрет Ахматовой в желтом шарфе», 1915

1910  год. Молодые поэты, художники, студенты 
Сорбонны устраивали маскарады, арлекинады, собираясь 
в  Люксембургском саду в  Париже. Это колдовское чувство 
свободы, эта ночная жизнь часто вели к  трагедии и  надлому. 
Анне 22 года, Моди 27 лет, Альтману 22 года.

Анна написала стихотворение:
В синеватом Париж тумане,
И, наверно, опять Модильяни
Незаметно бродит за мной.
У него печальное свойство
Даже в сон мой вносить расстройство,
И быть многих бедствий виной.

Ахматовой

От ветвей Люксембургского сада,
(кто под сенями их не бродил)
Разливалась сонетов отрада
Модильяни их тут же творил,

На скамью Люксембургского сада,
Где Ахматовой снился Верлен,
Тень грядущего сбивчивым шагом 
Наползала с сумой перемен.

Из аллей Люксембургского сада —
Лиловеющий тенями рок.
Юный Альтман, с одесской бравадой,
Переснял лиловеющий шелк.

Цвет песков Люксембургского сада
Шарфом желтым лежит на плече,
А художник, модель и отрада,
Словно кольца на зорком луче.
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Эдвард Мунк (1870 — 1943) — норвежский художник 
экспрессионист 

Серия картин «Девушки на  мосту». Семь вариантов карти-
ны были созданы в 1900—1901 годах в любимом Мунком ОСТОР-
СТРАННЕ, где он ежегодно проводил лето. Три девичьих фигуры 
стоят спиной к  художнику на  мосту. Видна исчезающая вдаль 
дорога. Юные думы устремлены в  будущее. Пластичные линии 
словно перетекают одна в  другую, создавая ощущение мягкости 
и  теплоты. Отражение в  воде не  совпадает с  тем, что художник 
изобразил на  берегу. Высокое зеленое дерево выглядит безжиз-
ненным, мертвым. Один из  вариантов картины был приобретен 
Морозовым и  находится в  ГМИИ им. Пушкина. Он называется 
«Белая ночь»

Белая ночь

Мост, три фигуры, вода,
Рыжих волос невода.
С берега в воду глядят
Окон занавешенных ряд.

Мост, три фигуры, кругла
Дерева темная мгла
С берега в воду глядит,
В воде неподвижность творит.

Мост, три фигуры, бела
Воды беспросветная мгла.
В воду фигуры глядят.
Трех лиц занавешенных ряд.

Айвазовский 

Картина «Вид Одессы в  лунную ночь». Эта картина ху-
дожника была в числе его произведений, за которые он в марте 
1847 года получил звание профессора. Залитая сиянием лунно-
го света, уходящая вдаль вереница домов. Поверхность моря, 
на которой застыл парусный бриг, серебристая лунная дорожка, 
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которая придает всему пейзажу волшебство и  очарование юж-
ной ночи. Очертание стоящих на рейде кораблей навевают мыс-
ли о дальних походах и создают романтическое настроение. За-
полненная матросами шлюпка приближается к кораблю. С весел 
срываются капли.

С весла, сорвавшись, соткали капли
Фонтанчик брызг,
Развеселился ио-онийский 
Виток волны.
Луна зеленым сукном одела
Неровность стен.
И парусник кормою белой
Зарылся в тень.

Моление о Чаше*
Учеников сморил
	 Усталый сон,
Но бодрствует на скалах
	 Только Он.
Уже крылами белыми
	 Раздвинут свет.
Той Чаши горестней
	 На свете нет.
Еще не тронул Он
	 Губами срез,
Но знает над собою
	 Рок небес.
Молитвой долгою
	С пасения проси:
«О, Чашу эту 
	 Мимо
		  Пронеси!»
Но непреклонен
	 Неизбежен 
		  Рок…

*	 В Иерусалиме, в Гефсиманском Саду, на камне, где Христос молился 
«Чашу эту мимо пронеси…», есть изображение молящегося Христа.
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От этой Чаши
	 Упаси нас Бог.
Но зрящим оком
	В идит 
		К  рестный ход,
Уже толпа
	В ыходит 
		  Из ворот.

Гаянэ Хачатурян — армянская художница-модернист 

Творчество ее удивительное, таинственное, неземное. Герои 
будто бы затевают абсурдный, сновидческий карнавал, в котором 
павлины, бабочки, барсы, ангелы с  безжизненными крыльями. 
Картины Гаянэ навевают отзвук иных миров. «Гаянэ достает эти 
образы из своих снов и оставляет их нам для радости». Она застав-
ляет вспоминать, что мир прекрасен, и  надо дорожить каждым 
днем. Любуясь картинами, нужно включить зрение, слух, осязание 
и мысль, об этом напоминает даже название картины:

«Арфовая ночь синего ореха»

Миры Гаянэ

Черное на белом —
Магия цветов.
Белое стекало
С лунных облаков.
Медленно и плавно
Черный барс ходил.
Черное на белом
Волшебство светил.
Черное на белом —
Свет и черный барс,
Там, перевернувшись, 
Тень его плелась.
По стволам ореха
До земли с небес
Тайно сходят звезды,
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Весь в звездах орех.
Окна дома темны,
Тайна тут и там,
Круглым окоемом
Внемлет небесам.
Белый локон лютни,
Арфовая ночь.
Ливни на молитве,
Взгляд куда-то прочь.
Звезды, словно ливни,
Омывают ночь.
Ливни на молитве
Белоликих звезд.
Черное на белом,
Тайна на челе
В душу мне вливалась.
Сон на всей земле.
Осень, 2008 года

Вспоминая Год литературы

Иван Алексеевич Бунин

Первый русский поэт, ставший Нобелевским лауреатом 
в 1933 году.

Родился 22  октября 1870  года в  Воронеже, умер 8  ноября 
1953 года в Париже, похоронен на русском кладбище в Сен Жене-
вьев Де Буа.

Бунин прожил 83 года, из них 33 года — в эмиграции.
Иван Алексеевич Бунин, великий мастер литературного сло-

ва, он писал и стихи и прозу. Бунин много путешествовал, подол-
гу жил в Западной Европе, Палестине, Сирии, Индии, на острове 
Цейлон. В его описаниях путешествий восприятие тропического 
пейзажа дано со всей яркостью его красок. Но не только эта яр-
кость природы занимала его ум. В 1909 году он был в Египте. Там 
он написал стихотворение «Могила в  скале». Войдя в  открытый 
склеп, он увидел отпечаток ступни.
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«То было в полдень в Нубии на Ниле…
На голубом и тонком слое пыли
Нашли живой и четкий след ступни.
Вздохнул здесь тот, кто узкою тропою
В атласный прах вдавил свой узкий след.
Тот миг воскрес. И на пять тысяч лет
Умножил жизнь, мне данную судьбою…»

Вот так воспринимал он древности.
В 1920  году Бунин выехал за  границу, и  в  полной мере по-

знал участь писателя-эмигранта. В эмиграции Бунин не офранцу-
зился, он остался самим собой. Франция помогала ему работать. 
Но в душе его трепетало: очень хочу домой!. Эта фраза — эпиграф 
к моему стихотворению.

Бунину
«Очень хочу домой!..»

Поэту писано несчастье
	 По Малларме.
Испито Буниным со страстью
	В  чужой стране.
Из терпкости того напитка
	 Родился всхлип,
Что сыплет золотые слитки
	 На мрамор плит.
Лишь северным сияньем ландыш 
	 Его пленил.
В волненье запах новой книги
	 Ему сулил.
В тамбовском небе, слепом от жажды
	 Полет стрижат.
Словам лишь жизнь дана однажды,
	 Гробы молчат.
Ах эти сны,
	 Не распознать их,
И все про смерть.
Из нас, как из древесной плахи,
	 И Спас и жердь.
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И все-таки именно в его прошлом было новое писательское 
будущее Ивана Бунина.

Еще в детстве у него была склонность к музыке, к восприя-
тию красок, цвета, что выразилось в той «живописи словом», ко-
торая у Бунина впечатляет нас, в особенности в пейзажах русской 
природы. Склонность к  музыке рождала ту музыкальную ткань 
бунинской прозы, тот особый ритм, который пленяет нас в  его 
повествовании. Еще в России его именовали «певцом осени, гру-
сти дворянских гнезд». В прозе Бунин описал бывших офицеров 
и прекрасных русских женщин.

В 1933 году Бунину присуждена Нобелевская премия — «За 
правдивый, артистичный талант, с которым он воссоздал в худо-
жественной прозе типичный русский характер»

В 1944 году, ему 74 года, он уже нобелевский лауреат. Он на-
писал рассказ «Холодная осень». 120 строк, три страницы — и вся 
жизнь женщины, трогательно счастливой, нежной, ранимой, 
в судьбу которой вторглась война в холодную осень 1914 года. Ее 
будущий муж в  сентябре, а  осенью была назначена их свадьба, 
приехал проститься перед отъездом на фронт. Рано утром он дол-
жен уехать, а вечером предложил ей прогуляться по саду. Подавая 
ей пелерину, он вспомнил и прочитал слова Фета:

«Какая холодная осень!
Надень свою шаль и капот.
Смотри — меж чернеющих сосен
Как будто пожар восстает…»

Поэт описывал восход Луны.
И дальше на  одной страничке представлена вся ее жизнь 

в эмиграции, о которой она говорит: все, что было в моей жизни — 
это тот вечер, все остальное ненужный сон.

Мастер слова сумел в ритме рассказа изложить материал це-
лого романа. По событиям ее жизни можно было написать целый 
роман, но Бунин ограничился рассказом в 120 строк.

23.10.2015 г.
К сообщению на заседании ЛИТО ЦДУ 24 октября 2015 года, 
посвященном 145 летнему юбилею Ивана Алексеевича Бунина
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Темные аллеи. Иван Алексеевич Бунин (1921 — 1952)
Он и она

«Кругом шиповник алый цвел,
Стояли темных лип аллеи…»

Он
«Но, Боже мой, что было бы дальше?
Что было бы, если бы я не бросил ее?
Она — моя жена!
Мать моих детей!
Но, «разве неправда, что она дала мне лучшие минуты жизни?»
Жену я без памяти любил: а изменила, бросила меня.
Сына обожал. А вышел негодяй наглец.
Думаю. Что и я потерял в ней самое дорогое, что имел в жизни.
А! Все проходит. Все забывается. Любовь молодость — все, 

все. «Как о воде протекшей будешь вспоминать». Лишь бы Бог 
простил. А она, видно, простила. 

Это ли главное в повести Ивана Бунина «Темные аллеи»?

Она
Молодость у всякого проходит, а любовь — другое дело.
Все проходит, да не все забывается.
Как не было у меня ничего дороже него на ту пору, так и по-

том не было. 
Оттого и простить мне его нельзя.

Велимир Хлебников

Велимир Хлебников (28.10.1885 — 28.06.1922) родился 
в Калмыкии, в селе Малые Дербеты (Ханская ставка) Астрахан-
ской губернии в семье ученого-естественника, орнитолога, од-
ного из организаторов Астраханского Заповедника. В 1898 году 
семья переехала в Казань. Виктор с увлечением учился в гим-
назии, а  затем в  Казанском и  Петербургском Университетах. 
Санскрит и восточные языки способствовали рождению инте-
реса к славянскому корнесловию. После ареста за участие в де-
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монстрации, он изменился. Хлебников дал себе обет — найти 
законы времени. Он стремился к  примитиву, к  природе, иде-
ализировал язычество Руси и  прошлого славянства. Это был 
человек высокого роста, слегка сутулый и производил впечат-
ление отдельного человека, углубленного в самого себя и дале-
кого от всех. Рассеянный чудак в быту, углублялся в свои думы 
и вычисления.

Хлебникова по праву причисляют к поэтам-пророкам. Он 
предвидел Первую мировую войну. В  своем математическом 
трактате он предсказал дату Октябрьского переворота. Мая-
ковский, и тот ошибся на год… В футуристических сборниках 
печатаются его поэмы «Сельская Очарованность», «Жуть лес-
ная», с Н. Асеевым выпустил декларацию «Труба марсиан», где 
человечество разделено на  «изобретателей» и  «приобретате-
лей». В городском театре Харькова его избрали «Председателем 
Земного Шара» с участием Есенина и Мариенгофа.

Фильмы Елены Саканян «Путешествия во  времени» 
и «Доски судьбы», выпуска 1992 и 1994 годов демонстрировали 
в  ЦДУ в  1994  году. В  основе сюжета  — найденные Хлебнико-
вым числовые закономерности, охватывающие как жизнь от-
дельного человека, так и  судьбы целых народов и  государств, 
это открытые им «законы времени». В первом фильме — про-
гноз Формулы Хлебникова авторы применили к событиям кон-
ца 1990‑х годов: землетрясение в Спитаке, развал СССР и за-
кат Советской власти. Во втором фильме выводы Хлебникова 
проецируются на события 1993‑го года в России: вооруженное 
противостояние президента и  парламента. Действие фильма 
также разворачивается в  Калмыкии, на  месте рождения по-
эта. Прямо в калмыцкой степи был поставлен памятник поэту. 
Одним из  героев фильма стал президент Калмыкии Кирсан 
Илюмжинов. Калмыцкий скульптор Степан Ботиев в  декабре 
1992  года изготовил памятник Велимиру Хлебникову  — это 
образ вдохновенного дервиша, поэта-странника. Памятник 
установлен в Малых Дербетах, прямо в степи, рядом с местом 
рождения поэта.

После просмотра фильма «Доски Судьбы» появились мои 
стихи.
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«Я всматриваюсь в вас, о числа,
Вы помогаете мне понимать века…»
В. Хлебников, «Числа»

Мне б не увидеть никогда, 
Как в современные года,
Хребет планеты изнемог
И выдвинул свой позвонок.

В седой, просторнейшей степи
Его ветрам не обойти,
Отныне каждая судьба
Оставит шлейф здесь навсегда.

И скачущий среди равнин,
Услышит конный дербетин
Средь голосов степных ветров
Велимира Хлебникова зов.

И преклонит колени он,
Простым величием сражен,
Струящегося от поэта
Неугасающего света.

Хотел века он понимать,
И роем чисел управлять,
Чтоб знать, какие письмена,
Оставит в них судьбы волна.

И так в раздумии застыл
Среди кочующих ветрил.
Здесь светом он пронизан весь
От распростершихся небес.
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Памятник В. Хлебникову
В калмыцкой степи,
Ноябрь 1994 года,
После просмотра фильма Е. Саканян
«Доски Судьбы».

«Чело какою думой морщится…»
В. Хлебников

«Волге долго не молчится,
Ей ворчится, как волчице…»
В. Хлебников

Наморщила дума чело
И пашет Вельмирову борозду,
И стало на сердце светло,
С той думой иду я по городу.

Как Волга — сплетенная нить,
С истока на Астрахань — вена,
Он мыслил религии слить
В единый союз сокровенный.

В калмыцкие степи придут
Монахи, калики и нищие,
И вести благие несут
О «Председателе Земли-щи»

Так в недрах калмыцкой степи
Затеплился пламень приветный,
И сдвинут там волны судьбы
К горению двадцатилетних.

Сюда, в исполненье обета,
Придут ходоки в новый храм,
И Будду, Христа, Магомета
Восславит калмыцкий Кирсан.
6.11.1994 г.
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Велимир Хлебников искал пути перехода звука в  цвет. Он 
видел звуки окрашенными. Есть люди с таким устройством слу-
ха и внутреннего зрения, что каждый звук у них вызывает опре-
деленную ассоциацию. Набоков в  «Других берегах» расцвечивал 
русский алфавит. Скрябин ввел в партитуру «Прометея» партию 
света. Артюр Рембо писал о разной окраске гласных: А — черно, 
Е  — бело. Для Хлебникова имели цвет согласные, поймать цвет 
гласных ему мешала их женственность. Вот его звукоряд: Б  — 
красный, рдяный, П — черный, с красным оттенком, Т — желтый, 
Л — слоновой кости.

Неологизмы есть у многих, у Пушкина, Блока… Северянина, 
а у Хлебникова особые: «грустители», «двузвонкие мечты», «мол-
чанные дворцы», «озера грусти». Ему нравилось, что в  октябрь-
ские дни — совсем в духе его поэтики — появились революцион-
ные аббревиатуры: ЧЕ-КА, СССР.

На «Досках судьбы» указаны законы гибели государств, ре-
волюции, законы исторических перемен. Хлебников не просто вы-
числял, он мыслил числами и ощущал мир в числе. Мандельштам 
говорил, что он был открыватель, ученый, провидец, целитель, 
а из него сделали полуидиота-шамана. В Хлебникове есть все! — 
заключил Осип Эмильевич.

Хлебников умер 28 июня 1922 года, надпись на гробе гласила: 
«Председатель земного шара».

«Когда умирают кони — они дышат,
Когда умирают травы — они сохнут,
Когда умирают солнца — они гаснут,
Когда умирают люди — поют песни.»

«Солнце, брызнувшее через слово» — так Велимир Хлебни-
ков определил суть своего творчества.

«Мне мало надо!
Краюшку хлеба
И капля молока.
Да это небо,
Да эти облака.» 
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Любите живопись, поэты!

Розовая весна
О картинах русского художника Николая Ромадина

Природа русская достойна восхищенья,
Она в любое время года — хороша…
К картинам пейзажиста в нетерпенье
Подходим мы, волнуясь, чуть дыша.

Художник, как творец нежданных строчек,
Пусть живописец, но в душе — поэт,
Сумел найти свой зримый стиль и почерк,
Чему был верен много долгих лет.

Полутона царят в палитре нежной …
Прозрачность рощ, голубизну озер,
Леса, поля, простор равнины снежной
Он погружает в поволоку, в некий флер.
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Зима так на Руси многообразна,
И кисть творца не устает ее писать.
Здесь цвета белого оттенков разных
Не меньше дюжины мы сможем насчитать.

Идет серебряный наряд полям безбрежным,
Но долги зимние природы нашей сны,
И лес дремучий под покровом снежным
Томится в ожидании весны.

Но вот мороз уж разомкнул свои объятья,
И лес захвачен половодьем в плен,
Березкам тонким в белых легких платьях
Вода почти доходит до колен.

А вот мы видим розовое утро,
Восходит солнце — из озерных вод,
Его лучи тонами перламутра
Окрасили гладь озера и небосвод.

То бело-розовое светлое сиянье
Увидеть, в воздухе весеннем — уловить,
И редкое природы состоянье
Так верно на холсте изобразить!

Будь славен тот, кто нам на удивленье
Осуществил извечную мечту:
Остановил прекрасное мгновенье,
Запечатлел живую красоту.

Крепка искусства русского основа,
И воплощенья сила — велика.
 Здесь вторит яркой живописи — слово,
С прекрасной музыкой — повенчана строка.
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Вспоминая Год литературы

Читая Тютчева
«Мысль изреченная есть ложь…»
Ф. Тютчев

Мысль изреченная ложью становится
В миг изреченья, в неправедный час.
Праздное слово поспешно промолвится ,
Дальше — хоть что-то зависит от нас?

Слово-признанье — теряет значение,
Слово-обет — не спасает от бед.
Мысль изреченная будит сомнения,
В слове не видим мы истины свет.

Мысль первозданна, в ней суть сохраняется,
Можно понять ее даже без слов.
Слово предаст тебя, смысл в нем — теряется, 
Сам от него ты отречься готов.

Чувства, надежды, мечты и желания
В слово легко не старайся облечь.
Взглядом, улыбкой, святым пониманием
Истину мысли попробуй сберечь.

Луна
«Посреди небесных тел
Лик луны туманный:
Как он кругл и как он бел!
Точно блин с сметаной…»
М.Ю. Лермонтов

Картина мира не нарушена,
Темнеет лес, свежа равнина.
Большой Медведицей надкушена,
Луны всплывает половина.
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Все то же и тебе пригрезится,
И скажешь: «Диво! У светила
Большая жадная Медведица
Кусок изрядный отхватила!»

Лермонтову
«И звезда с звездою говорит…»
М.Ю. Лермонтов

Стихи поэта — гения
Твержу я наизусть.
Бессмертные творения!
…И утихает грусть.
Здесь силой благодатною
Наполнена строка,
Как будто незакатная
Звезда издалека
Нам светит — и не гаснет
Уж много, много лет.
Нет ничего прекрасней,
Чем тот волшебный свет.

Вспоминая о Булате Окуджаве
«Девочка плачет — шарик улетел …»
Булат Окуджава

Стихи поэта — мудрые послания,
Законов жизни краткий пересказ.
В них истина, любовь и сострадание —
Все, что безмерно дорого для нас.

Я помню детство — бестолковое, несмелое,
И было самой грустной из потерь,
Что удержать свой шарик не сумела я
И горько плакала, когда он улетел.



146
Н

ин
а 

П
оз

ня
ко

ва

Терять случалось и другие шарики,
И плакать принималась я опять,
А после юность с детством, взявшись за руки,
Ушли куда-то, где и не сыскать.

Вот взрослой женщины метанья и сомнения —
Любовь без брака? Брак ли без любви? 
Безвольная покорность и смирение …
Но муж ушел к другой — и не зови.

А жизнь не кончена: влечет дорога длинная
И трудная, но колея — своя.
Дела привычные, влюбленности невинные,
Любимый город, верные друзья.

Все так же вызывают восхищение
Знакомые, простые чудеса:
Звучанье музыки, поэзии мгновения,
Цветенье сада, внуков голоса.

Любовь последняя манит мечтой безгрешною,
Но понимаю — жизнь почти прошла.
И часто льются слезы безутешные:
Все кажется, что мало пожила.

И уж другая девочка несмелая
Свой шарик голубой несет в руке.
Ее дорога, словно лента белая,
Лежит, теряясь где-то вдалеке.

Стихи поэта, грустные послания,
Судьба моя — всего в восьми строках,
Но вспомню — прерывается дыхание,
И стук в висках, и слезы на щеках.

Высокие, бессмертные метафоры,
Словно вином наполненные амфоры,
Которые вовеки не испить,
Лишь поле перейти — и жизнь прожить.
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Поэтическое слово
Посвящается Людмиле Колодяжной

Нам этот мир дается в ощущеньях,
Мы помним вкус вина и вкус еды
И то неповторимое мгновенье,
Когда испили мы Колодезной воды.

Она нас стужей ледяною охладила,
Восторгом несказанным обожгла,
Легко с жестоким миром примирила
И будто прямо к небу вознесла.

Когда мы слышим поэтическое слово, —
Дар истины, добра и красоты, —
Мы с радостью сравнить его готовы
С глотком чистейшей, из глубин, воды.

Где мысли поэтической истоки,
Какой незримый нас влечет порыв,
И почему рифмованные строки
Берут нас в плен, все чувства обострив?

Хотим, чтоб наше слово — было ново,
Всю ночь без сна изводим мы листы,
Чтобы найти единственное слово —
Колодезной, кристальной чистоты.

Мольба
Перевод стихотворения французского поэта  
Сюлли-Прюдома

Когда бы знали Вы, что сердцу невозможно
Груз одиночества всю жизнь нести,
Мимо жилища моего вы осторожно
Могли б пройти.
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Когда б Вы знали, что легко сумеет
Ваш чистый взгляд прогнать мою печаль,
В окно мое хоть раз Вы б поглядели,
Пусть невзначай.

Когда бы знали Вы, как могут много
Сердца друг другу дать и счастья, и добра,
Присели б Вы у моего порога, 
Словно сестра.

Когда бы знали Вы, как Вас люблю я,
И как сильна любовь моя,
Вы в дом мой двери б распахнули,
Промолвив: «Вот и я!»
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Любите живопись, поэты!

Купание Красного коня

Дело происходило на юбилее ректора. Попал я на торжество 
не  случайно. Много лет назад моей пациенткой оказалась слав-
ная девчушка, которой удалось своевременно установить диагноз 
острого аппендицита. Это была дочь будущего ректора. А  в  по-
следнее время меня приглашали смотреть и консультировать ми-
лых и забавных внуков ректора — детей дочери, превратившуюся 
теперь в очень привлекательную и элегантную даму.

На торжественную часть юбилея с речами, вручением буке-
тов, адресов и  подарков по  большой занятости в  рабочее время 
я вынужденно опоздал. Хорошо, что хоть к праздничному столу 
успел. Как друга семьи меня усадили близко к  юбиляру, как раз 
рядом с его красивой дочерью.
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Как только все расселись, со своего места поднялся высокий 
сухощавый седовласый мужчина лет шестидесяти, стройный, из-
ящный, в  великолепном синем костюме, прочерченном модным 
красным галстуком. Без какого бы то ни было предварительного 
замечания или вступления тамада начал так:

— Жил да был ставший потом очень известным художник 
Кузьма Сергеевич Петров‑Водкин. Родился он ещё в царское вре-
мя, а жизнь свою окончил уже в советское. Происходил он из го-
рода Хвалынска, а двойную фамилию получил от деда Петра, де-
тей и внуков которого называли то Петровыми (по имени деда), 
то Водкиными, так как сапожники Петровы пили и гуляли так, что 
об этих их художествах знал весь город.

Мать будущей знаменитости подрабатывала мытьём полов 
в большом барском доме с садом, а Кузьму устроила туда же по-
мощником садовника. Будучи грамотной женщиной, умевшей 
и читать, и писать, она научила этому сына дома, что позволило 
Кузьме поступить в церковно-приходское училище и через поло-
женные четыре года окончить его.

Желание рисовать и способности к этому занятию прояви-
лись у Кузьмы еще в училище. Дальнейшая жизнь в юные и мо-
лодые годы была у  Петрова-Водкина трудной, порой неустроен-
ной, полуголодной, но с явным рвением к рисованию, живописи, 
искусству, образованию. Он и  учеником иконописца работал, 
и в бригаде рабочих, ремонтировавших волжские суда. А вот си-
стематического художественного образования Кузьме получить 
не удалось. Один год он учился в классах живописи и рисования 
в  Самаре, ещё год осваивал техническое рисование в  училище 
Штиглица в Петербурге, потом два года провёл в стенах Москов-
ского училища живописи, ваяния и зодчества, затем по нескольку 
месяцев в частных рисовальных школах Франции и Германии.

В один из  дней, взяв в  аренду велосипед, Кузьма отправил-
ся на  нём из  России путешествовать по  Европе. Используя такой 
оригинальный способ передвижения, Кузьма побывал в  Варшаве, 
Праге, Мюнхене, Генуе, Париже, Лондоне и даже в Африке, а потом 
некоторое время жил на юге Италии и в Риме. До начала Первой ми-
ровой войны Кузьма Сергеевич вернулся в Петербург. А потом было 
полунищенское существование в столице и работа, работа, работа.

Самые знаменитые его картины знают многие. Это «Сон», 
«Мальчики», «Купание красного коня», «Девушки на Волге», «На 
линии огня», «Жаждущие кони», «Петроградская мадонна», «Тре-
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вога», «После боя», «Землетрясение в Крыму», «Смерть комисса-
ра» и многие другие.

Известно, что когда «Купание красного коня» впервые по-
казали на выставке, у этой картины более часа задержался Илья 
Ефимович Репин. Он долго и неотрывно рассматривал её, а потом 
глубокомысленно изрёк: «Да, этот художник талантлив!»

«Купание красного коня» Петров‑Водкин написал еще 
в 1912 году. А потом в Петербурге в 1917 году произошла Февраль-
ская революция, затем Октябрьская. Жизнь стала ещё более труд-
ной, суровой и опасной.

Советская власть в лице своих карающих органов чуть было 
не  расстреляла художника. Вместе с  Блоком и  Пришвиным его 
арестовали по подозрению в причастности к бунту левых эсеров. 
К  счастью, через двое суток заключения органы признали, что 
«ошибочка вышла» и выпустили всех троих на волю.

Но прошло немного времени, и довольно скоро новая власть 
признала и  подходящее пролетарское происхождение Петрова-
Водкина (сын сапожника), и  его талант. Художника назначили 
на ответственные посты заведующего отделом по делам искусств 
Петроградского совета и председателем правления союза худож-
ников Петрограда, а ещё через некоторое время избрали профес-
сором Академии художеств.

По отзывам современников, Кузьма Сергеевич был человеком 
принципиальным, но прямолинейным, лобовым. Из-за отсутствия 
систематического светского и  художественного образования он 
не воспринимал во взаимоотношениях с людьми тона и полутона, 
нюансы и жёстко проводил в жизнь принципы, которые искренне 
почитал единственно правильными. Из-за суровой принципиаль-
ности за глаза его называли «диктатором». Конфликты у него были 
с  такими очень известными в  будущем художниками, как Бакст 
и Добужинский. А уж директор Академии художеств Исаак Брод-
ский воспринимался Петровым-Водкиным как заклятый враг…

А вот теперь представьте себе такой яркий, неординарный 
день. В Академии художеств идёт заседание, посвящённое 50‑лет-
нему юбилею ее директора  — Исаака Бродского. Маститые ху-
дожники — академики и профессора — чередой произносят по-
свящённые юбиляру обдуманные, красивые и  остроумные речи, 
в которых звучит всеобщее восхваление и поклонение. Как всегда 
в  таких случаях, эпитеты и  высшие оценки переливаются через 
край всеобщей сладкой патокой.
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Когда почти все высказались, поднял руку Петров‑Водкин и, 
набычившись, направился к трибуне.

— Тут много говорили о заслугах Бродского, — начал Кузьма 
Сергеевич, — но никто не сказал о нём самого главного. До недав-
него времени в уборных Академии было ужасно грязно, стоял от-
вратительный запах. Однако после серьёзного ремонта это удалось 
устранить. И  всё это произошло с  приходом к  нам уважаемого 
Исаака Израилевича.

И при общем обескураженном молчании Петров‑Водкин по-
бедно сел на своё место.

— Я для чего вспомнил эту историю?  — лукаво спросил 
тамада. — Надеюсь, догадываетесь. Во‑первых, для того, чтобы 
на нашем юбилее таких казусов не было. А во‑вторых, чтобы дать 
всем будущим застольным ораторам руководящее указание, кото-
рое один малоизвестный поэт-юморист сформулировал так:

Когда пришёл на юбилей,
То ешь и пей, и пой елей…
Но прежде, чем поднять бокал и выпить, разрешите препод-

нести юбиляру подарок.
В этот момент двое молодых мужчин подошли к  тамаде 

с  большим прямоугольником, завернутым в  белое покрывало. 
Когда покрывало сняли, все присутствующие ахнули. Это оказа-
лась мастерски выполненная копия картины Петрова-Водкина 
«Купание красного коня».

А надо сказать, что юбилей ректора проходил через полго-
да после капитального ремонта здания института, окрашенного 
в  темно-красно-малиновый цвет, и  всем, приехавшим отметить 
это событие, прежде всего бросились в глаза сверкавшие чистотой 
и неиздававшие неприятных запахов новые европейского уровня 
туалеты…

— За тебя, дорогой юбиляр, и за все твои заслуги! — торже-
ственно произнёс тамада.

Вот так, иносказательно и остроумно, один большой человек 
поздравил другого и  отметил главную заслугу юбиляра  — окон-
чание долгожданного и многолетнего ремонта во вверенном ему 
институте…

Тон был задан.
И если вправду, то более непринуждённого и весёлого юби-

лея я не припомню.
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Вспоминая Год литературы

Драма красавицы Покахонтас

В мае 1607  года в  гавань Чизаникского залива североаме-
риканского континента медленно входил большой парусный ко-
рабль. Покрытые кустарником высокие берега залива хранили 
безлюдье и  загадочную тишину. На  палубу высыпали люди. Это 
были англичане, которые у себя на родине начитались летописей 
испанских конквистадоров и были уверены, что североамерикан-
ские индейцы имеют золота никак не меньше, чем ацтеки.

Никто из моряков, конечно, не разглядел, что за ними при-
стально наблюдают. Так скрытно и  бесшумно это превосходно 
умели делать индейцы. А в этот раз за кораблём и моряками вни-
мательно следили глаза двенадцатилетней индейской девчонки 
по имени Мотоака, данному ей при рождении и известному только 
членам её семьи. Для всех остальных она на всю жизнь осталась 
под именем Покахонтас — «маленькой резвой девочки». По веро-
ваниям индейцев, выдуманное имя способно было предохранить 
её от порчи из злобы или зависти.

Внимательно наблюдая за  англичанами в  течение многих 
дней, Покахонтас вовремя определила их подготовку к  военной 
вылазке и успела предупредить о ней индейцев своего племени.

Конечно, военное столкновение состоялось, на  выстрелы 
англичан индейцы отвечали меткими стрелами. Были раненые 
и убитые с обеих сторон, но стычка не привела англичан к побе-
де. Более того, некоторые из раненых англичан попали к индейцам 
в плен. Одним из пленников индейцев оказался английский офи-
цер, белокурый голубоглазый капитан Джон Смит. Среди своих 
соплеменников Покахонтас не  встречала такого великолепного 
человека, беспомощного из-за своего ранения, но  мужественно 
державшегося при допросе в  присутствии вождя племени и  его 
братьев. Красота и  мужество англичанина сразили Покахонтас. 
После допроса, со слезами на глазах молодая индеанка обратилась 
к отцу с просьбой проявить великодушие к пленникам и не уби-
вать их. Победители часто бывают великодушны. А просьба исхо-
дила от любимой дочери вождя, которая своевременно предупре-
дила отца о военной вылазке англичан.
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Англичан помиловали. И теперь главной заботой Покахонтас 
стала помощь раненым англичанам, приготовление питья и пищи 
для них, раздача им специфических индейских снадобий, от  ко-
торых быстро проходила лихорадка, заживали раны, становился 
глубоким и крепким сон. Забота и ласка Покахонтас сделала свое 
дело, и через несколько месяцев Джон Смит поправился. И при-
шла любовь. Индейская девушка отдалась капитану Смиту и стала 
его любовницей.

А остальным пришельцам-англичанам, не  одержавшим по-
беды, как-то нужно было выживать и питаться… Вот тут-то ин-
дейцы проявили к пришельцам настоящее великодушие. Сначала 
они щедро поделились с голодающими белыми кукурузой, а потом 
научили пришельцев возделывать местные культуры и  охотится 
за индюками.

…Прошел год. К осени англичане отстроили свое поселение 
и в знак благодарности пригласили в него индейцев и усадили их 
вместе с собою за столы, главным украшением которых было до-
машнее вино и жареная индейка с яблоками. Так впервые пересе-
ленцы-англичане отпраздновали День Благодарения.

А с  капитаном Смитом через некоторое время случилась 
беда. Колонисты поселения пытались самостоятельно делать по-
рох. Но в один из дней порох взорвался, в результате чего Джон 
Смит получил тяжелейшее ранение лица, рук, живота. Для спасе-
ния жизни его отправили на корабле в Англию. Поскольку случив-
шийся взрыв пороха было не скрыть, и тяжелое ранение Смита ка-
залось вряд ли совместимо с жизнью, Покахонтас сообщили, что 
Джон умер. Как же долго плакала и горевала девушка! Но прошло 
время, и она послушно вышла замуж за своего знатного соплемен-
ника по имени Кокоун.

А поселение англичан росло и разрасталось. В него приезжа-
ли и поселялись новые колонисты. И один из вновь прибывших 
военных задумал подлую затею. Он решил похитить молодую кра-
сивую женщину, а  затем потребовать за  неё у  мужа Покахонтас 
и её отца большой выкуп в виде зерна и золота. Подлецам свой-
ственна чёрная неблагодарность. Осуществить свой мерзкий план 
англичанину было нетрудно. Дело в  том, что Покахонтас к  тому 
времени уже хорошо говорила по-английски, интересовалась ев-
ропейской культурой и часто навещала английское поселение.

По заданию англичанина как-то поздно вечером несколь-
ко бандитов молниеносно схватили Покахонтас, связали, надели 
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на голову мешок и с тщательной предосторожностью отвезли да-
леко от родных мест, в поселение Хенрико. Выполнив свою задачу, 
бандиты сдали пленницу под надзор солдат, хорошо заплатив им, 
а сами удалились.

Солдаты тут же послали одного из своих за вином. Потом 
они веселились, хохотали, бражничали и  всё пытались осмеи-
вать и  лапать индейскую принцессу. Когда солдаты уже сильно 
напились, их было не  остановить. Чем жёстче сопротивлялась 
похищенная, тем развязнее вели себя военные. В конце концов, 
им удалось сорвать одежду с женщины, но надругаться над ней 
они не успели. Сильная и ловкая Покахонтас вырвалась из их рук 
и бросилась бежать что было мочи. Пьяные солдаты преследова-
ли её. У женщины хватило сил добежать до английского поселе-
ния и, оказавшись поздно ночью на  главной улице, она громко 
закричала: «Помогите!»

На её счастье, на  улицу тут  же выскочил плантатор Томас 
Ролф и  увидел красивую обнаженную женщину, преследуемую 
пьяными солдатами. Он выхватил из кобуры пистолет и несколько 
раз пальнул из него над головами преследователей. Солдаты оста-
новились и не посмели преследовать женщину и напасть на всем 
известного знатного и богатого человека. Томас Ролф быстро снял 
с себя куртку, укутал женщину и увёл её в свой дом. В этом доме 
Покахонтас и осталась.

Ролф счёл своим долгом познакомить освобождённую им 
женщину с  основами христианской религии. А  поскольку Пока-
хонтас и по европейским меркам была очень красивой женщиной, 
Томас влюбился в неё, а она ответила ему взаимностью…

Когда муж и родственники Покахонтас всё же выплатили вы-
куп, и она вернулась в племя, соплеменники услышали из её уст 
неожиданное. Покахонтас заявила, что теперь уже не может жить 
с  Кокоуном, потому что полюбила англичанина Ролфа. Мудрые 
соплеменники поняли, что любовь не  задушить и  не  заключить 
в темницу. Индейцы отпустили её, и она вернулась к Томасу.

Но Ролф очень переживал, что сожительствует с язычницей. 
Чтобы утешить его, Покахонтас согласилась принять христиан-
ство. После крещения Покахонтас дали имя Ребекка. Согласно 
библейским преданиям, Ребекка была черноволосой и  смуглой 
и  родила двух близнецов, ставших родоначальниками двух на-
ций. Возможно, именно этого ожидали и  от  Покахонтас, когда 
5 апреля 1615 года венчали её с Томасом Ролфом. Но Покахонтас 
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родила только одного мальчика, которого крестили и  дали от-
цовское имя Томас.

После их свадьбы воцарился восьмилетний мир с индейца-
ми, за время которого английские поселения окрепли настолько, 
что потом могли давать отпор местным жителям.

Томас Ролф был ещё и прагматичным дельцом-бизнесменом. 
Он понимал, что своё дело надо расширять, а для этого нужно по-
лучить королевское разрешение. Оставив сына на попечение ня-
нек, Томас с женой отплыл в Англию.

С помощью связей Ролфу удалось попасть на приём к королю 
Якову Первому и представить королю и двору свою очарователь-
ную супругу. Покахонтас (Ребекка) произвела подлинный фурор. 
Индейскую принцессу принимали восторженно. Ей отвешивали 
поклоны, говорили добрые слова и комплименты, посвящали со-
неты. Её пригласили позировать для портретов и картин несколь-
ко видных художников. Конечно же, её муж все необходимые раз-
решения получил.

Томас Ролф восторгался и гордился своей обворожительной 
экзотической супругой. Настало время возвращаться в Америку, 
наняли корабль…

А перед самым отъездом Покахонтас заразилась корью. Эта 
обычная в детском возрасте болезнь для европейцев стала смер-
тельной для цветущей индейской женщины. У индейцев нет врож-
денного иммунитета к этому коварному вирусу.

Умирая, Покахонтас утешала мужа тем, что ему остаётся 
в память о ней ребенок. Сын. Наследник.

22‑летнюю индейскую принцессу Ребекку (Покахонтас) Ролф 
похоронили в Англии, в часовне приходской церкви города Грейв-
сэнд. После похорон Томас Ролф уплыл в Америку, к сыну.

Журавли помогли

У медиков, ежедневно занятых ответственной интенсивной 
работой, по-особому воспринимаются командировки на  съезды, 
конференции, симпозиумы. Конечно, предстоит определённое 
напряжение, связанное с прослушиванием и восприятием самых 
важных докладов. Хочется не упустить всё самое интересное, что 
пригодится в  работе потом, в  будущем; нарастает волнение как 
о предстоящем собственном выступлении, так и о необходимости 



157

Ва
си

ли
й 

П
ол

як
ов

отвечать после доклада на вопросы коллег. И всё-таки подобные 
события запоминаются атмосферой праздника и  остаются в  па-
мяти надолго. А самое главное — общение с коллегами. И часто 
бывает так, что вне заседаний, чаще к вечеру, где-нибудь в неболь-
шом зальце или в номере, собирается компания и начинаются ин-
тереснейшие рассказы из собственного опыта жизни. В такое вре-
мя лови момент и  слушай, внимательно слушай. Вот тогда люди 
и раскрываются.

На одном из  симпозиумов, проводившемся на  юге нашей 
большой страны, собрались в  номере четверо мужчин. Хозяе-
ва проявили изысканное гостеприимство. На  столе стояла ваза 
со спелыми красными яблоками, крупные фужеры, а за стёклами 
буфета красовалась коллекция самых разнообразных вин, на эти-
кетках которых неизменно присутствовал летящий журавль, не-
сущий в клюве большую кисть винограда.

Хозяева в  первый день встречи с  гордостью поведали, что 
означает этот символ. По  легенде одна из  хорошо укреплённых 
крепостей этого народа много дней держала оборону от  врагов. 
Нападавшим — ну никак не удавалось овладеть крепостью! Дело 
в том, что не только стены и башни были неприступны. Главное, 
что воины, оборонявшие крепость, были смелыми, решитель-
ными, отчаянными. Все попытки врагов прорваться в  крепость 
и захватить ее оказались безуспешными. И тогда враги устроили 
крепости осаду. Прошло несколько дней, потом несколько недель, 
а крепость не сдаётся!

Но с каждым днём у защитников крепости уменьшались за-
пасы пресной воды. Под жарким солнцем они страдали от мучи-
тельной жажды, но отыскать воду было негде. Это было самое тя-
жёлое испытание.

И вдруг, в один из дней, когда ситуация стала совсем крити-
ческой, почти отчаянной, за  крепостные стены опустилась стая 
журавлей. Каждый из них нёс в клюве большую ветку спелого ви-
нограда. Защитники крепости утолили жажду принесёнными пти-
цами виноградинами, и к ним вернулось мужество.

Осаждавших врагов обуяла ярость, но они так и не смогли 
проникнуть за стены крепости и вынуждены были уйти.

С тех пор люди, живущие в этой местности, сохраняют в сво-
ей памяти благодарность и журавлям, и винограду и с гордостью 
передают рассказ об этом событии своим потомкам и дорогим го-
стям. Журавль с веткой винограда воспринимается этим народом 
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символом стойкости и мужества. И ещё этот символ напоминает, 
что отчаиваться и терять надежду никогда нельзя.

Услышав рассказанное, четыре детских онколога многозна-
чительно переглянулись и не сказали друг другу ни одного слова.

Генри Уодсворт Лонгфелло
Стрела и Песня
Перевод с английского

Я в воздух запустил стрелу —
Она взлетела и упала,
И промелькнула за сосну,
И быстро с глаз моих пропала.

Потом я песней огласил
И лес, и дол, и поднебесье.
Я сильным и счастливым был,
Я щедро поделился песней.

Моя стрела потом нашлась:
Она кору пронзила дуба,
А песня — песня, воротясь,
Вмиг поселилась в сердце друга.
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Любите живопись, поэты!

Двойное звучание

Жили  — были  — поживали  — рисовали… два художника, 
Саша и  Лена. Александр Шафранский был художником-живо-
писцем и книжным графиком, а Леночка Богатырева — художни-
ком-керамистом из Гжели, увлекшаяся позднее искусством бати-
ка — ручной росписи ткани. Личная жизнь у обоих складывалась 
сложно и не совсем удачно, хотя у каждого из них росли, и даже 
выросли, взрослые сыновья. Но любовь к творчеству сглаживала 
проблемы в  личной жизни. Так и  жили они в  своём разноцвет-
ном мире, наслаждаясь любимым делом, пока судьба не улыбну-
лась им, столкнув на выставке картин, где и зазвучала в их душах 
знакомая и популярная мелодия… «Ах, вернисаж, ах, вернисаж… 
а я смотрю, смотрю на Вас!..»

И произошло их счастливое соединение: слились воеди-
но творческие судьбы и  сердца. Бывают в  жизни такие встречи, 
как награда за предыдущие испытания. Сплелись страсть к цвету 
и рисунку с неутоленной жаждой любящих сердец. Творят они те-
перь свои полотна, подпитывая друг друга вдохновением, в про-
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сторной подмосковной квартире, превращенной в  художествен-
ную мастерскую и камерный выставочный зал, где глаза и головы 
гостей должны беспрерывно вращаться, наслаждаясь изысканным 
интерьером и  картинами дружной семейной пары. Цветные, ра-
достные, наполненные тонким лиризмом и  оптимизмом, батики 
Елены вызывают неизменный восторг у зрителей. А философские, 
мастерски исполненные, живописные полотна Александра застав-
ляют восхититься глубиной интеллектуальных изысканий.

И вот, после неоднократных персональных выставок, они — 
члены Творческого союза художников, лауреаты и  обладатели 
золотых и серебряных медалей Союза, теперь уже супруги Шаф-
ранские, — решились на первую совместную выставку своих кар-
тин. Их общая большая выставка «Двойное звучание» порадовала 
многочисленных поклонников изобразительного искусства своим 
масштабом и разнообразием работ и прошла с огромным успехом. 
Купаясь в лучах взаимной любви, супруги-художники продолжа-
ют создавать всё новые и  новые произведения, а  нам оставляют 
возможность насладиться плодами их творчества, любуясь краси-
вым семейным дуэтом и веруя в счастливую улыбку судьбы.
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Любите живопись, поэты!

У Анатолия Зверева

Хаос красок, вихри теней,
Буйство линий и мазков!..
Он свободен, странный гений,
От канонов и оков.

Бесприютный ветер странствий,
Первозданный мрак и свет…
Он свидетель, гений странный,
Зарождения планет.
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Жар космического горна
Опалил его холсты,
Пробудив живые зёрна
Вдохновенья и мечты.

Путник в космосе глубоком,
Смотрит в двадцать первый век
Странный гений одинокий —
Ясноглазый Человек.

Вспоминая Год литературы

Лермонтову
«Люблю отчизну я…» 
М.Ю. Лермонтов

Под взглядом его сумрачных очей
С холста хрестоматийного портрета
Подумалось — уж лучше быть ничьей,
Чем юною возлюбленной поэта,

Чей дар был тёмным пламенем страстей
И гордости сродни греху гордыни,
И вольности, столь редкостной доныне
Среди сословных правил и затей,

Чьи крылья уносили к небесам,
А разум знал сражение и тризну…
Кто так любил — за что, не знал и сам —
Свою многострадальную отчизну.
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Анна Ахматова. 1913

Стихи тринадцатого года.
Неслышный вздох. Небрежный жест.
Земная женственность природы.
Святое таинство небес.

Слова, упавшие в молчанье.
Мольба, молитва, оберег.
Со всем любимым расставанье.
И к тайне вечности побег.

Прощание 
Белле Ахмадулиной

Сегодня не слышна виолончель,
И трепетная флейта онемела.
И жизни нашей скудная купель
Ещё одной потерей оскудела.

Не только музыки и таинства пера
Лишились обладающие слухом
И зрением, но таинства добра
Убавилось, как и любви, и духа.

Впервые ночью властвовал мороз.
Оконное стекло обледенело.
Пейзаж размыт от подступивших слёз.
Ушёл поэт. Земля осиротела.

Левитанскому

О, Боже мой, как хорошо, как грустно,
Как человечно-просто и умно!
Как будто в засыхающее русло
Пролился дождь, горчащий, как вино.
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И так наполнилось мелеющее сердце
Живою влагой скорби и любви…
Всего-то надо — вслушаться, вглядеться
И замереть у Спаса-на-крови.

Семёну Сорину

Стареющая колокольня —
А всё тонка, да высока.
Так неожиданно и больно
Войдёт щемящая строка.
Усталый взгляд печальной птицы
Из неких отдалённых сфер
И невозможность приземлиться 
В свой комфортабельный вольер.
Осенних сумерек невзрачность.
Сквозные перья-облака.
Высокой звонницы прозрачность
И журавлиная тоска.

Переделкино

Шуршанье шёлковое шин
Да самолетов гул тяжёлый…
Но щебет ласточек весёлый, 
Но свет рубиновых рябин!..

Огромный город раскалён
И, приближаясь, дышит в спину…
Но иван-чая взор невинный,
Но колокольцев тихий звон!..

Среди заоблачных громад,
Теснящих старые погосты —
Нетронутый зелёный остров,
Не срубленный вишнёвый сад!..
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Здесь утра свежи от росы,
А вечера благоуханны…
Здесь луг купается в туманах,
И медлят речи и часы.

А после истеченья дня
Закаты розовы и алы…
Истоки наши и начала,
России тонкая струна.

Дом творчества. Переделкино. 2005

Когда движеньем колеса
Фортуна выдала удачу,
На переделкинские дачи
Взор обратили небеса.

И проявился старый дом
С открытой книгой на фронтоне,
И побелённые колонны, 
И тень ракиты над прудом.

Здесь вековые дерева
Слились в зелёные чертоги,
Богини мудрые и боги
Творили вечные слова.

Неделя минула, как час.
Светило близилось к закату.
Исчезла юная Эрато…
Был август.
День шестой.
Парнас.
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Дом творчества. Переделкино. 2013
Всё тот же Дом, пленяя и маня
наивностью и ветхостью ампирной,
всегда не замечающий меня
в задумчивом молчании надмирном,

Он так же светит сквозь узор листвы
молочной белизною колоннады.
А мне довольно гроз, дождя, травы,
чтоб стать своей в запущенности сада

и поспешить захлопнуть ноутбук
и в путь пуститься по сырой тропинке…
А ночью слушать отдалённый стук
старинной, верной пишущей машинки.*

Маньчжурский орех
Мне, пришлой гостье, неумехе,
Собравшей рифм минорных горсть,
Внимало дерево ореха,
Что тоже тут, пожалуй, гость.

Свидетель, слушатель, болельщик
За всех, кто жил здесь и живёт, —
Орех маньчжурский — перебежчик 
Из экзотических широт.

Поклонник малых и великих,
Имён классических и дел,
Чьи лица, а вернее — лики
Хранитель-Дом запечатлел,

Орех всё ниже гнётся долу,
Роняя острые листы,
Но вновь и вновь приносит Дому
Плоды эдемской красоты.

*	 Существует легенда, что по ночам в старом корпусе Дома творче-
ства работают жившие здесь писатели 
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* * *

Птичий посвист строкой монотонной
да листвы полутень-полусвет…
В этом мире спокойно-зелёном
можно жить до скончания лет.

Можно думать, что в этой аллее,
где витает великая тень,
старый дуб обо мне пожалеет,
а весной распахнётся сирень.

Можно жить в безвоздушном пространстве,
Растворясь в городской толкотне,
Если знать, что есть Сад Гефсиманский,
Что он, может, вздохнёт обо мне. 

Дом творчества. Переделкино. 2014

Ветшает наш писательский приют.
И ниже прежней кажется ограда…
Но сосны здесь до неба достают,
И так же бел рисунок балюстрады.

В пространстве своего полукольца
Она, как прежде, выслушать готова
И откровения титана и творца,
И строки малые отеческого слова.

Ветшает Дом, но всё светло крыльцо,
И так же он отогревает сердце,
Как навсегда любимое лицо,
В которое глядеть — не наглядеться.
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Пруд в Переделкине

Заросший, тинистый, тенистый,
коричневый, как палый лист,
пруд за ракитой серебристой
давно забыл, что он был чист,
что он с бульваром Чистопрудным
знавался, будучи прудом,
и отражал светло и чудно
и парк, и облако, и Дом.

Уходит в илистое ложе
его стоячая вода
и ждёт — а может быть… а может?..
Но, Боже мой, когда? Когда?..

Переделкино. 2015

Август, пора! Переделкино.
Звёздный причал аонид.
Всё ещё недо-разделено,
всё ещё верность хранит.
Сердцу родное пристанище
с музами наедине —
как драгоценности, старится
и возрастает в цене.
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Любите живопись, поэты!

О. Ренуар

Художник стар, парализован,
Казалось, с жизнью связь тонка,
К коляске намертво прикован,
Лишь мысль в движенье и рука.

Он радость не подарит тризне,
Не манит призрачный покой,
Рисует деву — символ жизни,
Не смерть — разлучницу с клюкой.

И дева-жизнь его, такого,
Зовёт и ни при чём года.
Не князь он в «Браке» Пукирёва,
Он властелин её всегда.

Нет края мира, холст безбрежен,
Там жизнь наядой молодой.
Её взгляд сладостен и нежен,
И солнца луч на ней фатой.
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Натюрморт

Гроздья гнева, горсть стыда,
Лесть, приправой, как всегда.
Соль на раны и напасти,
Неприкрыта сладость страсти.

Ложка дёгтя, пыль в глаза,
В стопке горькая слеза.
С длинным носом интерес,
Посреди разлёгся стресс.

Злобы ядовитый дух.
Страх, что жареный петух.
Нервов пламенный комок
Заполняет уголок.

Дрожи тучный холодец,
Перец слова, наконец.
Радость тает жидкой кашей.
Счастье дома полной чашей.

Моя Джоконда

Твоё явленье на Земле случайно. 
Неповторимость образа храня,
Окутанная ореолом тайны,
Ты во Вселенной — искра бытия.

Да, красота твоя необычайна:
Округлость формы; сладость губ; глаза,
Что в простоте величья и молчанья
Со мною сотворяют чудеса.

Я у тебя напрасно, до отчаянья,
Во взгляде тайный замысел ловлю.
О, женщина — Божественная тайна,
Тебя за неразгаданность люблю!
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Автопортрет

Лысое, беззубо шепеляво 
Шамкало сварливое созданье,
Все искало, как бы на халяву
Пролететь звездой по мирозданью.

Поисками смысла жизнь прошита.
Найденное прожито до срока.
Что мечталось, походя забыто,
Что осталось и того немного.

Пройденным опутало мне ноги.
Поднятое гирями на плечи.
В остальном ликую на свободе,
В широте иллюзий не замечен.

Впечатление от картины Ивана Айвазовского  
«Девятый вал»
Разбит корабль. Безудержна стихия,
Мечты людские разметались в прах,
Не снизошёл до помощи Мессия,
Громады волн несут надеждам крах.

Всё кончено, не долго ждать ухода,
Остатки воли держат телеса,
Слова никчёмны, кончилась свобода,
Разверзлась бездна, пали небеса.

Безвыходна конкретность положенья,
Нет шансов, тело выбилось из сил.
Рассудок свергнув жадностью движенья
Животный страх объял верёвки жил.

Но человек сам порожденье страсти,
Мгновенья вырывая у судьбы,
Он не приемлет над собою власти,
Не отдавая жизни без борьбы.
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Культура
У каждого времени своя культура,
Обряды, этика, эстетика, мораль,
Да, та же живопись, архитектура,
И музыки волшебная вуаль. 

Говорят, что культура — это отношение к собственности.
Мы же к ней относимся не то, чтобы с пренебрежением,
Но как-то без должного пиетета, как к своим сбережениям,
Которые как бы есть, но при нужде обнаруживается безденежье.
Поэтому культура у нас была по совести, но без собственности,
Которой у большинства и не было, не по причине беспечности.
Так и сформировалась культура души, когда всё от вечности,
Потому что кроме честного имени хранить было нечего.
Сегодня для неё ещё и испытание — отношение к 

собственности.
Поделились на богатых, богатеньких и их подельников,
И остальных «бескультурных», как бы значит бездельников,
И прочие окультуренные массы, включая и тех, что в богадельне.
Если же смотреть на наших героев, то они почему-то не 

собственники,
А, как правило, бессребреники, терпящие лишения,
В смысле чистые душой и не чуждые вдохновению,
И именно поэтому не подверженные забвению.
Но сегодня уже не получается игнорировать эту самую 

собственность
В культуре, как способности дать поступку оценку правильную,
Если хотите, по общественным понятиям праведным,
Отталкиваясь от оценки для себя, то есть, в конечном счете,

 от воспитания.

У каждого времени своя культура,
Обряды, этика, эстетика, мораль, 
В любой момент чужда ей конъюнктура,
В ней всё от сердца: радость и печаль. 
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Музей Энди Уорхола
Так в чём же наша главная идея —
Стремиться к очищению души. 
Нам предложили в городском музее 
Узнать соблазн, которому служил

Звезда, коммерческий король поп-арта,
Что здесь родился, набирался сил. 
Отсюда он ушёл, как принято, со старта 
И низменные чувства бередил.

Не суть вещей несут его созданья,
Модельный ряд — творение его.
Лишь в прибыли искал он оправданье,
Вся суть в доходе, больше ничего.

Здесь каждый ряд фигурою к фигуре, 
Одна за десять, ряд же стоит сто, 
На выходе купюрою к купюре,
Без них, любимых, человек ничто.

На бизнес вседозволенности моды
Творил, её саму же и творя,
Как олицетворение свободы,
Улучшенную версию себя.

Здесь всем предметам выбрано участье,
Но, задыхаясь в здании большом, 
Простого человеческого счастья
Я, грешный, не увидел ни в одном. 

Не совращенный этой поп культурой,
Где всё, что есть, запутано хитро, 
Где вместо тигра шкурный лев натурой
И в роли зайца Мерилин Монро,

Я вышел вон и, словно из каприза, 
Природою разверзлись небеса, 
С них на меня глядела Мона Лиза,
До слёз смеялись чистые глаза.
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Фонтан

Город, речка, свет в ней тонет, 
Слабый отблеск на ладони, 
И фонтан, что вас не тронет,
Он взовьётся ввысь и, кроме
Как упасть, не знает цели. 
Так, танцуя всю неделю,
То задышит еле-еле, 
То закружит как метели,
То жемчужной каруселью,
Бриллиантовой капелью,
Или радужной шрапнелью 
Или бархатной синелью.
Во дворе у ресторана
В цветомузыке фонтана 
Не нашёл ни в чём изъяна,
Всё проверив, без обмана.
Видел, что фонтан всё может, 
Из воды, что хочешь, сложит,
То цветы: кувшинку; розу;
Колокольчик и мимозу,
То струёю одинокой
В небо вскинется высоко,
То струю направит боком 
И надломит ненароком…
Знаю я, что будут сниться 
Брызг весёлые зарницы 
И желанье с ними слиться,
Ввысь взлететь да не разбиться.

Вена

Вена, словно яркая картинка,
Что рябит обильем старых тряпок,
Словно в глаз попала паутинка
Пылью прахов, париков да шляпок.
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Моцарт в звуке и на шоколаде,
Мать Тереза в бронзе, Grabenstrasse,
Лошади в двуколках на подряде.
Город, как одна большая касса.

Вена, вечер, ветер кружит листья,
Слышу звук, но то не фортепьяно,
Это два нахальных баяниста
Перепляс по-русски жарят рьяно.

Вот и вальсы, дирижером Штраус
Так и манит в танце закружится.
Подтверждаю, говорят недаром,
Что поэтам ночью там не спится.
                       • • •
Вена покорила тихой важностью,
Воздуха чистейшею прозрачностью.
Здесь не Париж с фривольной куртуазностью
И не Москва с ее неоднозначностью.

Утро

И рдел закат, и плыли облака, 
И солнце воспалённое всходило,
Бежали дни и годы, и века,
Как много раз всё это было, было.
Пока и мне увидеть довелось, 
Блаженство совершеннейшего мира
И предрассветного тумана дрожь, 
Чей лёгкий шлейф в прозрачности эфира
Весь растворился без обид 
За недожитые мгновенья,
Оставив утру право быть 
В объятьях сонного смятенья.
Хоть зеркало холодных вод 
Ещё не внемлет отраженью,
Но птиц весёлый хоровод 
Поёт во славу дня рожденья
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Из неги утреннего сна, 
Из предрассветного былого.
Ночь отошла, утомлена, 
Чтоб вечером вернуться снова.

* * *

Дни наши яркие, дни долгожданные 
В памяти свято храню.
Дни наши жаркие, дни окаянные,
Где признаюсь и люблю.

С думой о будущем в лучшее верится 
В свете вечерней зари.
Что же там сбудется, что переменится,
Что же нас ждёт впереди.

Ночи лазурные, ночи туманные, 
Сны и надежды мои.
Ночи безумные, ночи желанные,
Сладкие ночи любви.

Россыпью золота млечного полога 
Звёздные вижу огни,
Вместе с которыми, с утренним холодом,
Ночи меняю на дни.

* * *

Уходит день
И с ним очарованье
Его красот, 
Несбывшиеся сны.
Уходит в тень,
Как будто на свиданье,
Под низкий свод
Пленяющей листвы. 
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Уносит гам
Вселенского базара,
Крушенье грез, 
Разбитые мечты.
Уносит хлам
Ненужного товара,
Причины слез
И происки молвы. 

Уводит рой
Проблем и наваждений,
Никчемность фраз 
И ту уводит в ночь.
Уводит слой
Минутных настроений
И даже вас
Забрать с собой не прочь. 

Уйдет совсем,
Оставит только память,
И, превратясь
В унылое вчера,
Он, между тем,
Готов остаться с нами,
Чтоб не таясь,
Заполнить вечера.

Оставит сам
Следы его изгнанья
И ветра шум,
И шелесты одежд.
Оставит нам
Волненье ожиданья, 
От робких дум
До призрачных надежд. 
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Вечернее

Ложилась ночь на землю-холст мазками,
Сначала в ямы, вымоины рек,
Затем пошла широкими прыжками
Скрывать леса и весь другой ночлег.

Сдавила звук, окутав тишиною
Понятности искавшее зверье.
Лишь кое-где, но чаще за спиною,
Шептало эхо, неизвестно чье.

И каждое случайное созвучье
Взлетало выше темени высот,
И, если под ногой трещали сучья,
Прохлады добавлял холодный пот.

А звездочки на небе проступая,
Подчеркивая пиршество ночи,
Усиливали темень, освещая
Свой черный нимб, как пламя у свечи.

Сумерки

В прозрачной дымке вечеров, 
Под сенью свежего тумана, 
Манит к себе заветный кров
И у пространства нет изъяна.

Калитка не скрипит во тьме,
Закрыты на ночь окна в доме.
Живя в отговорившем дне,
Светла душа в вечерней дрёме.

День поспешает на покой
В преддверии июньской ночи,
И кто-то, верно надо мной,
Во тьме то плачет, то хохочет.
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Благоухая соком трав,
Покоен воздух. Нет движенья,
И только звук бежит стремглав
Ища своё успокоенье.

Как хорошо вдыхать тепло
Земли, разнежившейся за день,
И знать, что с нею заодно
И ты сегодня силы тратил.

Из изб выходят мужики,
Смолят табак, презрев заботы,
И слушают, как из тайги
Зовёт куда-то странный кто-то.

Вечер

Желтоглазая ночь, 
Пастью чёрного зева маня, 
Унося звуки прошлого прочь, 
Надвигается, как западня.

Утомившийся днём, 
Ветер ожил, листвой шелестя, 
И окутывал сыростью дом, 
Занавесками не шевеля. 

Накатила тоска, 
Неприятные чувства суля, 
А коварная ночь в два прыжка 
Навалилась и съела меня. 

И в утробе ночи, 
Освещённой дорожкой из звёзд, 
Всё пропало, кричи, не кричи,
Растворилось без шума и слёз. 
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Только где-то вдали, 
То ли в этом миру, то ли нет, 
Мне надеждой на вечность земли 
Просигналило — будет рассвет. 

* * *

Что дарит ночь одна мне, что другая,
Сменяя череду бегущих дней?
Пучину звезд без меры дна и края 
Да уличных цепочку фонарей.

Пред бездной звездной вечности внимаю,
Я антипод ее, пока дышу.
Как долго будет так, увы, не знаю, 
Но в вечность звезд, увольте, не спешу.

Но есть живая вечность, право слово,
Я утверждаю это вновь и вновь —
Средь чувств живущих вечней нет такого,
Чем к женщине священная любовь.

Проваливаюсь в сон, изнемогая,
Со мною рядом, на моей руке
Спит женщина, безумно дорогая, 
С улыбкой губ, зажатой в уголке.

Вспоминая Год литературы

В стране объявлен Год литературы

В стране объявлен год литературы. Что-то читаем, но что-то 
и перечитываем, то, что нам запало в душу и осталось там, поддер-
живая и направляя нас в минуты осмыслений настоящего и раз-
думий о будущем.

Перечитывая «Собачье сердце» М. Булгакова, глаза выхва-
тывают фразу одного из пациентов профессора Преображенско-
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го о  Париже. Вы помните: «Последний раз это было в  1899  году 
в Париже на Rue dela Pere». Какое-то странное название улицы — 
«Улица Отца». Пробую найти эту улицу на  карте города Пари-
жа, но не нахожу. Что это — выдумка писателя? Игра фантазии? 
Не могу оставить этот вопрос без ответа. Написал письмо своему 
«земляку» Энрико Сартори в Париж. Через короткое время полу-
чаю от него большой ответ, где он пишет о том, что упомянутой 
мной улице в Париже нет, но есть другая, очень похожая по назва-
нию Rue des Saints Peres (улица Святого Отца), с подробным её опи-
санием. Эта улица расположена в центре города, но единственной 
её примечательностью может служить, разве что, церковь, которая 
когда-то была на ней построена и дала ей название. Церковь имела 
при себе большое здание для приема прихожан. Как сейчас бы мы 
сказали — гостиницу. В девятнадцатом веке всё это было рекви-
зировано государством и в здании бывшей гостиницы с тех пор 
и по наши дни располагается корпус медицинского института.

И вот недавно, в очередной приезд в Париж, захотелось най-
ти ту французскую улочку, которая отразилась в  русской лите-
ратуре. Улочка, начинающаяся недалеко от  известного бульвара 
Monparnase, оказалась средневековой, очень узкой и извилистой. 
Чтобы машины не наезжали на пешеходов по всей её длине тро-
туары на её сторонах, тоже очень узкие, рассчитанные лишь на од-
ного прохожего, отгорожены от проезжей части металлическими 
столбиками. Двигаясь по улочке до другого её конца, почти не об-
наружил на ней ни одного деревца и даже ни одного газона. Лишь 
в одном месте на одной части перекрёстка увидел за редким ме-
таллическим прутковым забором зелень из травы и кустов. Зеле-
ный оазис примыкал к зданию, напоминающему церковь, но оно 
было без крестов. На заборе висела табличка, что в этом здании 
расположено представительство Украинской католической церк-
ви имени Тараса Шевченко. За этим зданием располагается очень 
большое здание, в котором размещается упомянутый мной меди-
цинский институт. Далее улочка очень быстро, через квартал, за-
канчивалась выходом к реке Сене, прямо напротив Лувра. Берег 
реки утопал в зелени больших деревьев.

После экскурсии по  улице открытым остался лишь вопрос 
о том, что же послужило причиной случившегося с героем романа 
М. Булгакова на Rue des Saints Peres в 1899 году. Скорей всего это 
была его встреча со  студентками медичками из  расположенного 
на обозначенной улице медицинского института.
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В нашем безумном мире противопоставления всего и  все-
му, да ещё и в эпоху санкций и контр санкций, написались стихи. 
В стихах реализовано противопоставление улочки Парижа и по-
селковой улицы моего детства, как мне кажется о настоящих жиз-
ненных ценностях.

Сны (Dreams)

Париж приснился в хлопьях белых,
Rue des Saints Peres, как сад в дыму.
Цепь фонарей заиндевелых
Легко расчерчивает тьму.

Очнулся. Что же есть на деле?
Ночь беспросветная, тоска.
Куда идти, какие цели
Избрать, чтоб быть наверняка?

Сны о тяжёлом отгоняя,
Лёг, погрузившись снова в сны.
Вот вижу — улица родная
Далёкой детской стороны.

И тоже снег, мороз звенящий,
Фонарь, осколком от звезды.
Там, в глубине таёжной чащи,
Мои оставлены следы.
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По профессии  — библиограф. Вы-
росла в  Подмосковье. Основное 
направление поэзии  — природа 
и  лирика. Много печаталась в  со-
ветских газетах, журналах и  сбор-
никах (газета «Ленинское знамя» — 
12 публикаций с 1981 по 1987 годы; 
подборки стихов в ежегоднике «Лес 
и человек» за 1980, 1983 и 1987 годы; 
«Новый журнал» № 174, Нью-Йорк, 
1989  г.; альманах «Охотничьи про-
сторы» — 2006 — 2008 и 2012 годы; 
журнал «Отчизна» № 8, 1983 г; жур-
нал «Охота и  охотничье хозяй-
ство» — 1994, 1985, 1987, 1989 годы.)
Издала сборник стихов «Жаворонок» в 2003 году.
Не раз стихи читались по центральному радио в рубрике «Земля 
и люди».
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Любите живопись, поэты!

Михаилу Корда

Звонкое густое краснолесье,
Жадный пир рябиновый у птиц.
Видишь, это солнечная песня
Залила всю землю без границ.

Ветер замер, опустивши крылья,
Словно видит это в первый раз.
Сказка между небылью и былью
В этот час стояла возле нас.

Милый друг, бери скорее кисти
И пиши. А красок густота
Ляжет так, чтоб цвет багряных листьев
Смог пожаром полыхать с холста.
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Бабье лето

Нарисуй мне бабье лето,
Его яркую красу,
Затерялось оно где-то
В желтом солнечном лесу.

Может быть, оно осталось
Там, на волжских берегах,
И кому-нибудь досталось
В мокрых скошенных лугах.

С кем-то плавает на лодке,
С кем-то ходит по грибы,
Дни и ярки, и коротки
Женской трепетной судьбы.

Нарисуй мне бабье лето.
Не пришедшее ко мне.
Потерялось оно где-то
Там, на волжской стороне.

Буду красотой без края
Любоваться целый год.
Я теперь наверно знаю —
И ко мне оно придет.

Хоть придет в красу одето
С блеском красок, чувств и сил.
Не хочу я, бабьим летом
Ты весну мне подарил.

Левитановский март

Левитановский март за окном,
Тот же желтый бревенчатый дом,
Только вместо коня у ворот
Весь в весенней грязи вездеход.
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Так же тени лежат на снегах,
И березы в кричащих грачах,
Тот же яркий искрящийся свет,
Дверь, а надпись на ней «Сельсовет».

От машин у крыльца колеи,
Воду талую пьют воробьи,
Та же радость слепящего дня,
Уходящая к лесу лыжня,

Что морозцем прихвачена вмиг.
Ветер вешний и ласков, и тих.
Облака кружевные висят.
И в капелях и лунках весь сад.

Левитановский март за окном,
Весь украшен сосульками дом.
А тропинка у дома черна,
По тропинке той ходит весна.

Вспоминая Год литературы

Державину

Поэт эпохи Просвещенья
«От Белых и до Черных вод»,
Он в своем времени явленье,
И чтит его «славянов род».

Потом уж будет он богатым
И знаменитым на века.
А начинал всего солдатом
Преображенского полка.

Взводил на трон Екатерину,
Бунт пугачевский усмирял,
Служил России верным сыном
И Измаил с победой брал.
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А время пробегает быстро,
Играя каждою судьбой.
Был губернатором, министром,
Со скрипом вышел на покой.

С ними нелегко было ужиться,
И как его боялись слов.
Всю жизнь героем из «Фелицы»
Искал он «розы без шипов».

Поэзию сквозь жизни призму
Он всем представил на обзор,
Разбив устои классицизма,
Ввел русский быт, живой фольклор.

В прекрасном образе Фелицы,
Нарушив оды четкий строй,
Он воспевал императрицу
Как женщину с большой душой.

А стих, как будто медью кован,
Палитра красок так ярка.
И как он жизнью очарован
Звенит нам каждая строка,

А образы его так страстны,
Язык же звучен и весом,
И рифмы яркие подвластны,
Умелым созданы пером.

«Я связь времен, повсюду сущих,
Я — царь, я — раб, я — червь, я — Бог».
И в назидании живущим
Сказать он иначе не мог.

«Я памятник воздвигнул вечный,
Поднявшись выше пирамид».
Он славен в жизни быстротечной,
Покуда будет жив пиит.
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Лик старика был чист и светел,
Он много создал, долго жил,
В день добрый Пушкина «заметил
И, в гроб сходя, благословил». 

Перстень Пушкина

А под обрывом билось море,
Не прерывая связь времен.
Он видел парус на просторе,
Горяч был, молод и влюблен.

При расставании сердце ныло,
Под скалы прятался туман.
Ему графиня подарила
Кольцо-печатку — талисман.

Тот перстень с крымским сердоликом
Нес вдохновенье и любовь.
В нем замерли заката блики,
И растеклась Исиды кровь.

И Пушкин верил в его тайну,
Носил, как главный амулет,
Но надпись скрытых начертаний
Не мог прочесть он много лет.

Их было два у Воронцовой —
Два золотых витых кольца,
Овитых тайным ореолом
Два древних перстня-близнеца.

И от графини он из Крыма
С волненьем будет писем ждать.
В них страсти дух неуловимый,
На них знакомая печать.
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В тот черный день на Черной речке
Взведен безжалостный курок.
Был выстрел, не было осечки,
И оберег не уберег.

И сердце в муках замирало:
«Помилуй, Господи, прости!»
Россия в эти дни теряла
Кого уже не обрести.

Он умер, и покой забвенья
Покрыл прекрасное лицо.
Жуковский медленно, с волненьем
Снял с пальца древнее кольцо.

Всю жизнь он вместе с обручальным
Тот перстень бережно носил,
С любовью в сердце и печалью
Частицу Пушкина хранил.

Потом его носил Тургенев,
Своей реликвией гордясь.
И Пушкина великий гений
Обрел преемственную связь.

Тургенев был одним из лучших,
Сын времени, его пророк.
Как ценный дар, как хлеб насущный
Он слово русское берег.

В его «Стихотвореньях в прозе»
Итоги жизненных основ
И философские вопросы.
А в прозе — музыка стихов.

Он перстень завещал Толстому,
«Носителю благих идей»,
Полина не сдержала слова —
Передала его в музей.
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А дальше перстень канул в лету,
Похищен кем-то и пропал.
Как будто рок над амулетом
Лихую волю начертал.

Его двойник в Крыму искали,
И не смогли найти кольца.
И так мистически пропали
Два древних перстня-близнеца.

А под обрывом волны бьются
И тихо шепчут мне они,
Что перстни может быть найдутся,
Вернутся снова в наши дни.

И вспыхнет искра вдохновенья,
Что сердолик в себе несет,
Когда родится новый гений,
Кого Россия долго ждет.

Плененный Демон
«И вновь остался он, надменный,
Один, как прежде во вселенной
Без упованья и любви!..»
М. Лермонтов. «Демон»

Ласкает светом радужным и нежным
Каскады гор шагающий рассвет.
А он сидит не сдавшийся, мятежный
В глубоком гроте уже много лет.

И он красивый, с тонкими чертами,
Но гнев и ненависть в пылающих глазах.
Раздоры сеял он, смеясь над нами,
Творил он зло в доверчивых сердцах.
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Решетка, и надломленные крылья.
Его свободу камни сторожат.
Ну а гордыня, скравшая бессилье,
Чуть притупляет воспаленный взгляд.

А в гроте полумрак и отчужденье.
И вижу я один лишь черный цвет.
В груди моей тяжелое томленье,
И хочется скорей бежать на свет.

А наверху, над гротом, в круглой нише
Тот, чей мы образ в сердце бережем.
Смотрел он в горы, но, а видел выше,
Все описав отточенным пером.

Здесь свет, тепло и наше понимание,
И в красках наступающего дня
Мы ощутим величие мироздания,
В котором каждый обретет себя.

И светлый образ юного поэта
Отлит в своей нетленной чистоте.
А в красках набежавшего рассвета
Блестит роса на мраморной плите.

Есенину

Он подолгу стоял над Окою…
Здесь родился он в «травных» пеленках.
И Господь своей щедрой рукою
Голос дал ему чистый и звонкий.

В Константинове плачут березы
Над его горемычной судьбою.
Каждый день эти ясные слезы
Выпадают холодной росою.
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Ива тянет седые ладони
Над водой, чтобы вдоволь напиться,
Распрямились «колосья-кони»,
Слыша топот гнедой кобылицы.

Зябнут в стужу опавшие клены,
А один низко голову свесил.
И о нем в край до боли влюбленный
Он пропел в кабаках много песен.

Мы всего лишь потомки — не судьи.
А в стихах вся душа наизнанку.
Как случилось, что «черные люди»
Навсегда оборвали тальянку.

Слишком рано уходят поэты…
Вам не слышится голос набата?
Как чисты над Россией рассветы,
И божественно тихи закаты.

Цветаевой

Отыщу я могилу Цветаевой,
Ей нечасто приносят цветы.
Под Москвою снега уже стаяли,
И туманы под утро густы.

Ох, Марина, земля твоя жесткая,
Нежной вербы тебе принесу,
Наломаю ее под Загорском
В мокром, звонком, апрельском лесу.

А в Москве, где у времени гонки,
И рубеж девяностых годов,
Засыпают и прячут девчонки
Под подушку твой томик стихов.
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И афиши белеют по городу,
И читают тебя мастера —
С тихой радостью, с болью укора
Прорывается наше вчера.

Ох, Елабуга, место безвестное,
Здесь кладбищенский скромный уют.
И твою недопетую песню
Лишь далекие ветры поют.

Эта песня, простая и грустная,
Навевает забытые сны.
Что лежишь ты под милой Тарусой,
Под цветущим кустом бузины.

Рубцову
«Пусть меня еще любят и ищут
Над моей одинокой рекой…»
Н. Рубцов «Элегия» (Отложу свою скудную пищу…)

Заплелись кружева в вологодских березах,
Догорал слишком ранний закат над Тотьмой
И погас, затерявшись в крещенских морозах —
Так он сам над своей расписался судьбой.

Только песни звенят над Россией «не глуше»,
Только свет от звезды нам ночной не погас.
Этот свет лег тоской и любовью на душу
От прищуренных, черных, светящихся глаз.

Раскидалось в лугах разнотравье густое,
И окрасилось поле в сиреневый цвет.
Колокольчиков ворох, обласканных зноем,
Кто-то вновь соберет для любимой в букет.
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Он стоял над рекой там, где ива седая
С листьев узких в тоске слезы чистые льет,
И Россию, от счастья и боли сгорая,
Нам с любовью хранить завещал наперед.

И горит нам звезда над равниной просторной,
Где уютно в снегу утонуло село.
И чуть слышится звон в его горнице Горней.
А в душе его тихо теперь и светло…
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Любите живопись, поэты!

Вечерний звон
к одноименной картине Левитана

Осенний день. Обитель. И покой
в том полотне, душой хранимом с детства,
где звон вечерний льется над рекой,
впадая звуком в заповедность сердца.
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И золотятся луковки церквей
в бездонности небесного мотива,
вбирая дальний клекот журавлей
сиянием природы молчаливой.

Есть в таинстве великого холста
с церквушкой, воспарившею над склоном,
простор… и тишь… и дух… и высота,
пролитая на Русь вечерним звоном…

Отрок
по мотивам картины М. Нестерова 
«Видение отроку Варфоломею»

Небеса сомкнулись ниже,
гулче воздух, голос тише —
осень сирая все ближе.

Уж зерном засеян в пашню
безотрадный день вчерашний,
и взойдет бедой он нашей.

Поле в зябкой дымке дремлет,
сон осенний Русь объемлет,
горький сумрак пал на землю.

Вдаль потек туман поземкой…
С полотняною котомкой
вышел отрок — стебель тонкий.

В путь, предвестием ведомый,
от родительского дома
серебром тропы знакомой.

Косогор минуя, поле,
в опустевшее раздолье,
внять готовый Божьей воле.
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Дуб растет у косогора…
Близ него, в сиянье взора, —
дивный старец, без укора.

Взор — как луч со дна колодца,
посланный вечерним солнцем
во слюдяное оконце.

На раскрытой старца длани —
церковка, да с куполами,
ясно светится в тумане.

Так Руси свершилось чудо!
Святость в мир пойдет отсюда
для всего честного люда.

Багульник
по картине Александра Шилова «Зацвел багульник»

За праздным мольбертом, в печали,
меж красок и книг на окне
две ветки сухие торчали,
иль это пригрезилось мне?

Две тени корявые, ветки
беспомощно жались к стеклу.
Растрепанные заметки
вразброс — на столе, на полу.

Окурок приник к табакерке,
и, зыбкие, точно из снов,
мерцали шкатулки и дверки
старинных настенных часов.

И время — то серым котенком
дремало под сенью гардин,
то солнечным зайчиком тонким
мелькало по рамам картин.
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И как на забытом мольберте,
молчали часы и рояль,
и небо в оконном конверте,
подрамник и сверху вуаль.

Февральским закованным утром
холодное солнце текло,
поблескивая перламутром,
по комнате через стекло.

Но вдруг, словно творчества метки,
как стартовый залп в тишине,
как музыка, вспыхнули ветки —
багульник зацвел на окне…

Вспоминая Год литературы

Муза

Когда мгновение дрожит,
подобно капле росной влаги,
и капает на лист бумаги
и в нём Поэзию вершит,
то ощущаешь, как трава
растёт под хмелем майской ночи,
где гроздья звёздных многоточий
таит загадочно листва…

Как хочется продлить в строке
созвучия озёрных всплесков
за лунной тканью перелесков
на серебрящейся тропе.
Веками в пламени росы
душа небес брала начало,
а Муза дерзкая писала
нерукотворные холсты…
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Тригорский полдень

Здесь бродит по аллеям тишина,
листая томик пушкинских стихов,
храня отливы птичьих голосов
и пробужденье парка ото сна.

Внимаю многоликости лесной,
вдыхаю рифмы луговых соцветий,
незримое касание столетий
к душе и строкам трепетной листвой…

Здесь время поэтическое — миг,
вневременны лишь Образ, Звук и Слово.
Тригорский полдень. Тишина… И снова 
мятежный облик гения возник…

Откуда это чудо — Слово-имя?
«Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда, 
Как жёлтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда…»
А. Ахматова

Порою думаю: откуда стих берётся?
Кем создан он погожим летним днём?
Поэтом ли? Иль просто — небом, солнцем,
июньским лесом, утренним дождём?

Откуда в каплях рифмы свет искрится,
и кто вложил созвучия в слова?
Кем щедро на простор немой страницы
из поднебесья льётся синева?

И оживают в строках после ливня
на пашне всходы и засохшие цветы?
Откуда это чудо — Слово-имя?
Скажи, поэт, ответить можешь ты?
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Ответ простой, быть может, и не новый:
«Растут стихи, не ведая стыда…»
растут из жизни, воплощаясь в Слово.
Растут, «как лопухи и лебеда».

Растут (добавлю я) колосьями пшеницы —
земное и небесное сберечь. 
Живое Слово на купель страницы 
святой водою проливается — как речь…

Подбитая птица
«И содроганье теплых птиц
Улавливаю через сети,
И с истлевающих страниц
Притягиваю прах столетий…»
О. Мандельштам

На солнце рдел размах крыла,
прощальный взмах, — и на страницы
кроваво-голубая мгла
стекала с клюва вещей птицы.
Ее какой-то человек,
весь в сером, хмур, самодоволен,
подбил, — и вот сочится век
не звоном — стоном с колоколен.

Когда плывет над Русью звон,
закатом капая на лица,
всмотритесь в небо: оперен
он крыльями подбитой птицы.
И отзовется cлова медь 
в небесной огненности света…
Крыло подбито.., но взлететь
над прахом лет дано Поэту!
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«Небу я буду верна…»
«Ах, растекусь я рекою отсюда,
Буду лелеять, носить облака…
Ах, не нужно зеленого чуда —
Небу я буду верна…»
А. Герцык

«Небу я буду верна…» — в поднебесье,
в кружево перистых облаков
ты, будто ранняя горлица, песней
к зорьке летишь на неведомый зов.

И разольется, расплещется звонко,
от горизонта до края земли,
голоса ль, сердца ли горькая кромка,
алой рекой голубея вдали.

Канешь в реке той… строкою и светом,
мигом разлитого в слове огня,
став тишиной и лесным первоцветом
в хрупкой весенней душе Бытия…

Георгию Адамовичу
«Мне хочется, чтоб снег тяжелый лег,
Тянулся небосвод прозрачно-синий
И чтобы вечно чувствовать я мог
На сердце лед, а на деревьях иней…»
Георгий Адамович
Из книги «На Западе» (1939). «Поэты парижской 
ноты».

Беззвучный день. Сырой, промозглый, синий…
Лишь время — безнадежный ход часов —
цепляет за кору, как липкий иней.
В унылом безразличии. Без слов.

Немея, увядает дар созвучий.
Остекленели, вымерзли цветы.
И кажутся завернутыми в тучи
беглянки-музы серые листы…
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А небо прижимается щекою
к просвету будней в пасмурном окне.
И мир сужается… до выстрела… строкою
«парижской ноты» целясь — в сердце — мне…

Посвящение Анне Ахматовой

* * *

И вдаль брела, по устью снов, незрячей,
но видящей себя со стороны,
и стих пила — как пульс, живой, горячий,
не остужаемый кусочками луны,
из звездно-хрупкой чаши небосклона…
Над перекрестьем прожитых эпох,
взлетала жадно — музыкой влекома —
которой наградил пространство Бог…
И ночи цепкой сбрасывая ветошь
на карнавальность масок бытия,
творила строчку — из золы и света,
песка и ветра, стужи и огня…

* * *

Прислушиваюсь к голосу внутри…
Он никогда (я знаю) не обманет.
Бессонной ночью, в маете зари,
Я доверяю слово это Анне.
С ней снова я — до третьих петухов
Беседую, всем сердцем ожидая,
Что прямо к солнцу строчками стихов
Взовьётся в небо стая голубая.
И ничего от мира не тая,
Всё сущее молитвенно приемля,
Душа постигнет тайны Бытия,
Благословляя небеса и землю…
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* * *
«Ангел полуночи
До зари беседует со мной…»
А. Ахматова

Из полупрозрачной сени комнат,
где в ночи, как утром, брезжит свет,
входишь лёгкой поступью знакомой.
Строгий профиль. Чёткий силуэт.

То не сон, хотя ты будешь сниться…
И не явь, скорее полубыль.
Оттого ли светятся страницы
на столе сияньем голубым?

Оттого ли над твоей ладонью
брезжит отсвет белого крыла?
В синий сумрак сад, блистая, тонет,
вырезанный, словно из стекла.

Я не знаю, сколько будет длиться
данная мне Словом благодать,
но пока дышу, твои страницы
мне бы — сердцем трепетно листать…

Вечерняя встреча
«Я над будущим тайно колдую,
Если вечер совсем голубой,
И предчувствую встречу вторую,
Неизбежную встречу с тобой…»
А. Ахматова

В поле вечности редки встречи,
но я встретила Вас — и тогда
в час погожий мы сели под вечер
на скамеечке той — у пруда.
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В нем, светясь, отраженье скользило
серебристо-багряных небес,
и мгновение длилось … и длилось,
уплывая стихами за лес.

Профиль Ваш — то ли явь, то ли небыль, 
взор овеяла тихо печаль…
Лунный свет, словно призрачный стебель,
Вам на плечи набросил вуаль.

Вы припомнили, как приходили
в сад вечерний — в былые года,
как любили и юными были,
как сирень зацветала тогда.

Вы припомнили все — но внезапно
в бело-розовом майском саду
прошептали: «Пора мне. До завтра…
Я луной обернусь — и приду…». 

К розе Анны
«Господи! Ты видишь, я устала
Воскресать, и умирать и жить.
Всё возьми, но этой розы алой
Дай мне свежесть снова ощутить…»
А. Ахматова 

Последней розы аромат
Тревожит и пьянит истомой.
Как свеж её печальный взгляд,
Как облик трогает знакомый!

Пока её краса в росе
Серебряных горошин света,
Бушует огненный рассвет
В ней всеми отзвуками лета.
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Нет в мире уст её алей.
Из влажной проседи тумана
Витает дух среди аллей
Последней розы — розы Анны…

Как над строкой не властна смерть,
Над ней не властно увяданье.
Пылая, ей нельзя сгореть,
Ведь дар её — завещан Анне.

Белле Ахмадулиной
«Не тень мою, а свет…»

«Свести себя на нет,
чтоб вызвать за стеною
не тень мою, а свет,
не заслоненный мною…»
Б. Ахмадулина

Устало и медленно падает время
снежинками поздних ноябрьских дней.
В ладони мои опускается, дремля.
воздушная нить бело-синих огней,

сверкающих проседью снежно-осенней,
сплетеньем событий, разлук и утрат.
Дрожащий… чуть видимый… контур мгновений — 
летящий сквозь память и боль листопад…

В нем светится голос ее и улыбка
созвучьем старинного слога и строк,
напевностью речи… то ровной, то зыбкой,
то вдруг обжигающей звук, как смычок…

О, строф беззащитность… в пространстве предзимья,
меж небом и горьким сиротством строки,
где Беллы парящее гордое имя,
как птица, касалось крылами руки.
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Немея… держу на ладони эпоху —
листочки, слетевшие с нерва пера,
творящего мир до последнего вздоха…
слиянием слова… с истоком добра…

Художник-время
Художник-время незаметно,
рисуя твой и мой портрет,
штрихи-пунктиры белым цветом
выводит на палитре лет.

Художник-время, кистью чьею
хранимы радость и беда,
я торопить тебя не смею —
зачем же подгонять года?

Ты быстрыми мазками зримо
на холст наносишь силуэт,
В нём наши осени и зимы,
и жизненных событий след.

Всё, что тревожило когда-то
и возносило до небес —
и отражение заката,
и колокольный звон окрест.

И улочек Замоскворечья
родное доброе тепло,
и плавное теченье речи…
Ах, сколько вёсен утекло!

Как в пашню брошенное семя,
побеги новых дней взойдут.
И снова ты, Художник-время,
возьмёшься за привычный труд.

Не канет в Лету безвозвратно
судьбы заветные штрихи!
Передо мною лист тетрадный, 
и — снова пишутся стихи…
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Сорокина Наталия — поэт, родилась 
в Москве в семье научных работ-
ников. Окончила Московский ин-
женерно-экономический институт, 
кандидат экономических наук, пре-
подает в Московском государствен-
ном строительном университете.
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Любите живопись, поэты!

Улыбка леса

Я по лесу иду, обо всем забывая.
Я чувствую лес, ароматы вдыхая.
Я слушаю лес, я дивлюсь тишине,
И он улыбается мне.

Волнуется лес, я его понимаю.
Он шумит, он гудит, я ему обещаю.
Я с ним говорю, как будто во сне,
И он улыбается мне.

Голос леса похож на звуки органа —
Величавы, сильны, то crescendo, то piano.
Я голос ловлю, он звенит в вышине.
И лес улыбается мне.

Он меняет наряды, меняет убранство,
Гармония — вот его постоянство.
Я по лесу иду без грусти, без страха
И слушаю шум, как музыку Баха.
Октябрь 2010 г.
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Красные маки

Цветы полей, цветы садов,
Хочу вкусить я вашу сладость
И красоту, и блеск, и младость,
И тихий шёпот дивных снов.

Хочу я вспомнить дни былые,
Когда в долинах и лугах,
А жарким летом и в садах,
Пылали маки огневые.

Когда с друзьями за столом
Рулеты с маком мы едали,
Горячим чаем запивали.
Беседы шли. Был шумен дом.

Года прошли. Дом опустел.
И не пойму сейчас никак,
Был красен мак иль чёрен мак,
И цвёл ли он или сгорел?

Но вдруг передо мной букет.
В далёком доме, на стене
Цветы горят на полотне
И дарят тихий, тёплый свет.
Июль 2010 г.
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Соснова Маргарита Львовна — актриса, кандидат педагогических 
наук, доцент, работает на кафедре русского языка и межкультур-
ной коммуникации в  РУДН. Окончила с  отличием Театральное 
училище им.  М.С. Щепкина (ВУЗ) при Государственном акаде-
мическом Малом театре СССР. После окончания вуза — актриса 
Академического театра драмы им. Ф. Волкова (г. Ярославль.), (ди-
пломы на всероссийских смотрах творческой молодежи); затем — 
актриса Московского драматического театра им.  А.С. Пушкина 
(г. Москва). Несколько лет провела в Турции (г. Анкара) в связи 
со служебной командировкой мужа. Работала много лет в Москов-
ском университете культуры и искусств, совмещая творческую, пе-
дагогическую и исследовательскую деятельность, затем в несколь-
ких других вузах Москвы. Защитила кандидатскую диссертацию, 
сотрудничает с  сектором психолингвистики и  массовой комму-
никации Института языкознания РАН. У М.Л. Сосновой имеет-
ся значительный опыт преподавания дисциплин гуманитарного 
цикла, ею созданы и  апробированы авторские курсы, опублико-
ваны более 50 печатных работ научного и научно-методического 
характера, среди наиболее значимых: Искусство актера: Учеб-
ное пособие для вузов. — М.: Академический Проект, 2005, 2007, 
2008 гг. (Гриф УМО).; Технологии креативных решений (в рекламе 
и не только). — Калуга, Изд. «Эйдос»; 2009; Тренинг коммуника-
тивного мастерства: Учебно-практ. пособие. — М.: Академический 
Проект, 2010. М.Л. Соснова является участником нескольких ли-
тературных объединений, в том числе ЛИТО ЦДУ РАН. Ею напи-
саны, но не опубликованы, несколько пьес, проза (рассказы и ан-
тиутопия), поэма, стихи и басни.
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Любите живопись, поэты!

В «Тихой обители»

Мне в «Тихой обители» Левитана
Спокойно, светло, гармонично.
Хоть нету фонтана, каштана,
Но дома я там, самолично.
Мосток… по нему через реку
Проходишь, незримый свидетель,
Нас Храм забирает в опеку,
Бессменный Небесный радетель.



209

М
ар

га
ри

та
 С

ос
но

ва

И — на сердце мирно, привольно,
Как та остановка в пути,
Когда от усталости больно,
Но надо, нельзя не идти…
А небо и высь, и простор,
Зовут и надежду внушают.
Доверье растет, не укор,
Смиренье хранит, утешая.
Традиция, символ, реальность…
В шедевре — творца гениальность,
Все смыслы сумел передать
И в душу вселить благодать.

Раны художника

Художника замучили совсем
Его же собственные Раны.
Всё множились: из тягот и проблем,
Вины, раскаяний, вели себя, как паны.
Задумал вместе с ними он
Пойти на мировую, их унять.
Вот начат разговор, поклон,
Намеренья — партнера понимать.
Художник молвит: «Вас прошу,
Давайте передышку.
Я сотни Ран в себе ношу,
Измучен вами слишком».
Тут Рана старая проговорила:
«Не понял ты свою планиду…
Художник — чудотворец: мысль, белила,
События, беду, обиду,
Своди в творенья пирамиду.
Себя жалея, ты ленился.
Из нас творя произведенье,
Искусство создал бы, не злился.
Бои твои с одной лишь тенью…»
И вскоре беды и пороки —
На полотне, и мрак и свет —
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В Гармонию, в один ответ,
На радость публике в итоге.

Художник и раны его — близнецы.
Бессметных шедевров, они со-творцы.

Тайна

Парила Тайна, скрыта покрывалом,
Манила ищущих, но близко не пускала.
Деталями порою ослепляла,
Но сущности сурово охраняла.
Ученый Тайной с головой захвачен,
(Судьбою поиск тот оплачен).
Чтоб все глубины познавать.
Пришлось законы открывать.
А Тайне мил эксперимент,
Понять итоги интересно.
И критику, и комплимент…
Открытье… скромное и пресно.
Художник, Тайною влеком,
Изобразил с горы лавину,
Как сути жизни сердцевину,
Цвета и линии — в альбом.
И показалась Тайны грань:
Картина — чудо! обомлели…
Поклонники хвалу пропели,
Художнику отдали щедро дань.
Сочли, что Тайна вся обнажена…
Увы, на время и отчасти.
Вдруг, дымкою окружена,
Явилась успокоить страсти
И из тумана обронила:
«Но всю меня нельзя понять.
Бездонна, плодородна, вроде Нила…
Все упоение в процессе — познавать
И дух свободы обретать.»
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Вспоминая Год литературы

А.С. Пушкину — 216 лет
Растет и ширится тропа!
От взоров памятник — живой…
Уже народ, а не толпа:
Христа и Пушкина настрой.
Ты, Александр, нам Слово дал
И пробудил сердца и разум,
Творцом Руси единой стал,
Крестил любовью, как наказом.
Ты нашу совесть пробудил,
Пред «падшим» ощутим вину,
Нам чувство Родины вселил
И завещал беречь страну.
Ты с нами, Александр, вот здесь,
Очистим душу пред тобою,
России не бывать рабою:
Твоя строка — свободы весть!

* * *
«Следовать за мыслями великого человека
есть наука самая занимательная…»
А.С. Пушкин

Идя за мыслию великой,
Умом, душою, устремляясь к ней,
И исповедуясь пред светлым Ликом,
Увидев общий ход корней,
Преобразишься… Пусть на малость,
Но сквозь ошибки, заблужденья,
Отвергнешь слабость и отсталость,
Готовый к зановорожденью!
Чужая жизнь для нас — учебник:
Низины, пропасти, высоты…
Живет иначе вор-нахлебник,
Чужда и правда и красоты.
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Величье гения манит
И приглашает на свиданье.
И твой талант идет в зенит, —
Небесное заданье.

М. Цветаевой, А. Ахматовой

«Любовь, любовь…
И в судорогах, и в гробе…»
Дала Марина образ — как любить.
И мы в болезни дивной и хворобе
Не можем, не хотим ее избыть.
Сплелись любовью чувства и слова,
Стихийно это чудо-триединство.
Марина, Анна, — каждая права,
Пожар в крови — святое самочинство.
Без Слова, страсти, нету человека,
Сливались в Том, Кто вечной жертвой пал.
Кто пережил предсмертья муку-негу,
Кто жертвы символом предстал.
«Любовью движутся и солнца, и светила…»
Тот человек, чью душу посетила!

Б.Л. Пастернаку — 125 лет

Хотела ехать к Пастернаку в гости…
Была в восторге от его творений.
Еще не знала: тело на погосте
Невдалеке от дома и селений.
По всей моей судьбе его стихи
Рассыпаны алмазами Завета.
Не съезды диктовали и верхи,
Краса и честь забрали в плен обета.
Вручает гений «честное зерцало»
Как компас, карту тропок и дорог.
И ты свободнее от толп и от «вассалов»:
С тобою Время и Поэт, как Бог.
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К 120-летию Сергея Есенина

Вечно юный Сергей Есенин…
Жизнь, как молния, пролетела,
А в итоге… такое дело, —
Голос сердца, как звук весенний!
И расслышал его народ,
И душою навек прикипел…
А поэт, как жил, так и пел,
Затянул и нас в хоровод.
Только те, кто с народом вместе,
Долго в памяти сохранятся
И столетьями не спалятся
Их творенья любви и чести.

И. Бродскому — 75 лет

1

Полстраны так и пишет
под Вашим влияньем…
Сражены обаяньем,
Не владеют стараньем
Отыскать уникальность звучанья,
На листе его пригвоздить.
Стало модно теперь «звездить»,
Болью-мукою не платить,
Просто даром хватать и брать,
Но, известно, толпа и рать
Не владеют особым даром.
Было с Вами, видимо, трудно,
Интересно, зато, чертовски.
Гений, правда, всегда «таковский»,
Но душе лишь с таким попутно.
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…Говорил он оттуда, из мрака Ничто,
Он, живой, примерял «деревянны костюмы»,
И со смертью, как будто, играя в лото,
Он нырял в корабельные трюмы.
Покидая, как Феникс, и пепел, и прах,
Заколдовывал звуком сердечную боль.
Приручая девиц и заоблачных птах,
Он лагуны Венеции слушал пароль.
Свечку жизни сжигая с обеих сторон,
Языку придавал он величья значение.
Жил как жил, ни к кому не ходил на поклон,
Самочинно и — против течения!

* * *
«Это даже не слово,
Что в сердцах говорим.
Дивный слепок с чужого,
Населенный своим…»
Из стихотворения В.Н. Соколова «Чужая книга»

Чем была б я без книги,
Без картины, сонаты?
Душу, точно, в вериги
Заковали бы, в латы…
Только образ и слово
Мне давали дышать.
Укрепляли основу,
Чтобы дух возвышать.
Я «чужое» присвоить
Научилась на совесть.
Мне не важно, чтоб «стоить»,
Пусть и «в стол», лишь бы повесть.
Я по слепкам с любимых
Создавалась, живу.
Их немало, родимых,
Вместе мы на плаву.
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Открывают мне тайну,
Погружаюсь в нее
И в глубинах отчаянно
Обостряю чутьё.
Многим бурям и ветру
Нахожу там разгадку.
По мелодии, метру,
Примеряю крылатку
И — лелею родство
С гениальным умом.
Все мое удальство
Пригодится… потом!

Гениям русской словесности

Заворожит звучанье русской речи
И колдовским укроет покрывалом.
Оно твой слух и душу баловало
Заботами потомков и предтечи.
И обнаружишь дивное гуленье,
Когда-то Пушкин из него родится…
Не можем счастьем-ядом не травиться —
Цветаевскою строчкой-упоеньем.
Не парами летим, поодиночке,
Иначе слух и зренье не настроим.
И никого нектаром не напоим
В неповторимые, мечтательные ночки.
Из сердца слово падает в ларец,
Бумажный, но надежней крепкой стали.
Известны ритуалы и в детали:
Терновый достаётся всем венец.
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* * *
«Гениальность — святость дерзновения,
а не святость послушания…»
Н. Бердяев

Проложит гений новый путь,
Вчерашние все тесны.
Ломая формы, ищет суть,
Где скрыта? Интересно!
Живет порывом ЗА предел,
Смельчак, универсал.
Душою в тайное влетел,
Там служка и вассал.
Его вседневный труд — экстаз,
Дух жертвенный — за гранью.
Он Времени дает указ,
С Фортуною — свиданье.
…Известно, гений одинок,
Толпа не понимает.
И только дети, Музы, Бог,
С ним в вечности играют.

Михаилу Зощенко

Когда возьмет тебя хандра
И безнадега сдавит шею,
В тот миг скажи себе: «Пора!»
И — к Зощенко, в его траншею
Иль колею… Выздоровленье
Наступит вскоре, а лекарством —
Смешинки детства, удивленье,
Спасут по-доброму, гусарством!
Увидишь жизнь со стороны,
Ее абсурд и заморочки…
Магического смеха строчки
«Конюшни» чистят всей страны.
9 августа 2014 г.
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Михаилу Рощину

О любви он писал, как дышал…
Так легко, необычно и близко.
Видно, Женщину обожал,
Хоть встречалась и одалиска.
Но судьба наградила в конце,
Та пришла, что прекрасна заботой,
Этой самой высокою нотой,
С добротою в руках и лице.
Потому и пришла: увидала
Между строчек живое страданье,
Растянулось на годы свиданье,
Отдалилась угроза финала.
Описал южно-звездное небо,
Что и я не могу позабыть.
Для того, кто умеет любить,
Станут страсти важнее хлеба.

Владимиру Высоцкому

Жизнь за песню отдать не жалко
Лишь тому, кто готов к закланью.
Есть закон (не ходи к гадалке):
Суть таланта — с веком свиданье.
О себе позабыл давно,
Был ни в чем он не осторожен.
Мастерил «золотое руно»…
Но — загнали в тупик, обложен.
Кто-то скажет: «А как же власть?
Он основы ее точил»…
Но — чинушам издевка всласть,
Наши души нервом лечил.
Боль безвременья в этих строчках,
В песнях-воплях, где жилы рвал.
Жизнь любая — на камнях, кочках,
Он помог одолеть перевал. 
31 декабря 2014 г.
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* * * 
«О, не лети так, жизнь!»
Л. Филатов

А жизнь летит у тех,
Кто болен правдой-маткой,
Кто с нелюдями в схватке,
Кому не до утех.
Крылатые они,
Поэты-менестрели.
Их маяки — огни,
Лад соловьиной трели.
Ценили лишь одно:
Живой души отдачу.
Их унижало дно,
Но счет трудом оплачен.
…Я помню Леонида
На сцене и не только.
Скупа судьба-планида.
Им миссия, не ролька
Была совершена…
«А дальше — тишина…»
12 февраля 2015 г.

* * *

Мечта с реальностью столкнулись в «Дон-Кихоте»…
Как крайности в предельном выраженье.
Готовят исподволь нас к жизни и пехоте
Для цельного и честного служенья.
В великих текстах смыслов бесконечность,
Гордец решит, что лишь его, один!
К чужому мненью — холод и беспечность,
Но — он не маг, не Бог, не Алладин.
А мне мечтатель Дон-Кихот — родня,
И с «мельницами» тянет побороться.
Хотя на гадости и можно напороться,
Но без восторга, куража, — ни дня!
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Памяти Олеся Бузины
украинский журналист, убитый украинскими 
националистами в 2015 г.

Насчет угроз ошибся ты, Олесь…
Когда у зверя есть еще и «крыша»,
Живущего по совести отыщут
И уничтожат, нежа гонор, спесь.
А ты, средь нелюдей, взывая к диалогу,
Наивен был, всех по себе судил.
А зверь применит пулю да тротил,
Пытая жертвы по своим берлогам.
Ты знал истории дороги, закоулки
И тягу к сложной мысли ощущал,
Для выгоды оценки не сгущал,
Души не продавал за евро-булки.
Твоя судьба, и вправду, уникальна,
Труды и дни прошли не понапрасну.
Быть личностью средь нелюдей опасно…
Но — Пантеон героев — из опальных!

* * *
«Чем большое ничто, лучше маленькое нечто»
Осетинская пословица

Поколенье нуждается в слове,
Лишь ему посвященном и точном.
Чтобы выбрать меж добрым, порочным,
Разум с сердцем чтоб был наготове.
Ну, а снобы твердят: «Неприлично
Дать подсказку и компас, и карту,
Интерес повести к азарту, —
Нет, такое не артистично!»
Но чтоб истину обрести,
Надо юному помогать,
Это знают отец и мать,
Вместе делая шаг на пути.



220
М

ар
га

ри
та

 С
ос

но
ва

Равнодушие к юности — грех,
Значит, к счастью людей и Родины.
Чтоб не правил чужак-уродина,
Чтобы громче всех — детский смех! 
17 сентября 2015 г.

Прощаясь с Умберто Эко

Учитель, друг, Умберто Эко,
Собрат по Образу и Знанью!
Ушел ты в дали, гордость века,
Но отменил все расставанья.
Магичны виденья и Знак,
Воображенье, соучастье,
И их величье не пустяк,
Новь смыслов — неземное счастье!
Твоя Италия вся в славе,
Но ты придал ей обновленье.
Твое бессмертье — в полном праве,
Дар гения — преображенье! 
20 февраля 2016 г.

Произведение и время

Рассказ достойного, Хорошего Писателя
Скучал, забыт на книжной полке.
Он долго ждал Хорошего Читателя,
Но где он? Шли мучительные толки:
«Во мне и правда есть, и совершенство,
Живым я полон интересом,
Читатель бы познал блаженство…
Но он сейчас под странным прессом.
Ему теперь не до меня,
Лишь денег хочется побольше
Да удовольствия подольше
В душе не нужно огня…»
И вдруг к той полке Время подошло:
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«Напрасна грусть твоя, поверь уж мне.
Ты всем хорош… А поколение пришло, ушло,
Нужда появится в идеях и в огне.
Тебе подобные шедевры не уйдут.
Былинкой пролетят «недочитатели»,
Они и в жизни мало, что поймут,
Друзьями гениев не стали, не старатели.
Я повидало много, и поверь,
Одни Читатели на памяти эпох.
Познали истину, число добра, потерь,
Героев описали и пройдох»
И понял главное Рассказ из разговора,
Он есть, живой! и точка.
Сердечным, чутким он — опора…
Волшебной палочкою в эстафете — строчка.

Сочинитель и реальность

Тот Сочинитель не прожил ни дня,
Чтоб не создать хотя бы строчки.
Для будущего, может, для меня
Мирам волшебным отдал ночки.
С Реальностью обычно в споре,
Она свои законы гнёт:
«Живу царицей на просторе!
Изобразил ты мой полет?»
Тут Сочинитель отвечает:
«Мы правду ищем, что ты есть?
Любой своё лишь примечает,
И хвалит, и изобличает:
Кто — лесть,
Кто — месть,
Потомку — весть».
Реальность в страхе не на шутку:
«А я, по сути, какова?»
И Сочинитель, взяв минутку,
Сказал: «Ты и знакома и нова…
Изменчива, на миг статична.
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И важно это описать.
Тебя познав, мы смело, самолично
Стремимся образ набросать».
«Но каждый видит свой кусок,
И разум слаб и голосок…
А я-то велика, многообразна,
Оттенками, сюжетами, прекрасна».
«Тебя мы пишем не буквально,
Уходит время, это ты уйдешь.
А сохранится облик уникальный,
В веках совсем не пропадешь…
Но ты, Реальность, массе — чуждый фон,
Свой “пуп”, “корыто” уважают,
Своё лакейство обожают
Да чтоб из золота батон…»
Реальность с Сочинителем согласна:
«Хоть я жестока, самовластна,
Но, может, с вами в диалоге,
Спасем святыню-Жизнь в итоге!»
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Любите живопись, поэты!

Благая Весть

Любите живопись, поэты!
Найти в ней многие секреты
Под силу тем, в ком искра есть, 
Кто верует в Благую Весть.

В картинах автор повествует
О Боге, о Христе. Волнует
И за душу берёт сюжет
Евангельский, где Путь воспет

От Рождества, Крещенья, Пасхи,
Где оживают в лицах краски.
Поэтов живопись влечёт,
Указывает путь, зовёт
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Взаимодействовать с сюжетом,
Воспеть его теперь поэтам.
В сюжете место людям есть.
Но главное — Благая Весть.

Любите живопись, поэты!

Любите живопись, поэты!
В ней раскрываются секреты 
И таинства души живой.
Не проходите стороной

Мимо портретов дев и старцев,
Правдивых, что совсем без глянца.
В одних — дух юности живёт
И прелестью своей влечёт.

А в стариках — и свет и тьма,
Противоречий жизнь полна.
Их столько, что не перечесть.
В искусстве место правде есть.

Работы Рембрандта, Ван Гога,
Крамского, Репина, Серова,
Из разных стран и поколений,
Из совокупности сомнений

Творят художники портреты.
В них яркие черты воспеты.
В них всё: и доблесть, совесть, честь,
И прегрешения в них есть.

Характеры раскрыты в них.
Вот пара — счастье на двоих.
От них свет радости идёт.
Картина о любви поёт.
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А вот чиновник. Сан высокий.
Умён, надменен, взгляд глубокий.
Своё достоинство несёт.
Что будет — знает наперёд.

Вот на гнедом коне казак.
В бою, где сабельный размах
Его спасает от врага.
Кому же жизнь не дорога?!

Ребёнок у окна сидит.
С улыбкой милою глядит.
А в комнате так много света.
Ещё бы! На дворе ведь лето.

Аристократ. Портрет парадный.
Парик, камзол сидит так ладно.
И перстень на руке холёной.
А взгляд холодный, отдалённый.

Вот незнакомка в полуфас.
Она не замечает вас.
Глядит поверх, куда-то вдаль.
То ли насмешка. То ль печаль.

Есть лица — полные загадки.
Что на душе? Как будто в прятки
Они затеяли играть.
То радость всем готовы дать.

То вдруг подарят вам печаль.
Как будто чёрную вуаль
На настроение накинут.
Без сожаленья вас покинут.

И снова будто бы улыбка.
Быть может счастье? Оно зыбко.
Довольно. Это — тень улыбки.
Портрет, как изощренье пытки.
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Любите живопись, поэты!
Не все сюжеты вами спеты.
Вам шепчет живопись: пишите,
Сюжеты словом восхитите.

Картина «Мартовский ручей»
Памяти художника Виктора Карякина

Картина «Мартовский ручей»:
Издалека быстрей, быстрей
 Бежит, спешит весне навстречу
Сквозь льды, снега, мороз и сечу

Пробившийся шальной ручей.
Откуда взялся ты? И чей?
От озера иль от реки, — 
Бегут откуда ручейки,

Проламываясь через лёд?
Март знает, что весна идёт.
И знают то снега и льды:
Объятья мартовской воды

Растопят их. Растает лёд.
Снег съёжится и отойдёт.
Весна команду свою даст, — 
Прорежут путь свой через наст

Другие шустрые потоки.
Над ними хвоею высокой
Прошелестят вершины сосен.
И ничего, что день морозен, —

Бежит поток под кромкой льда,
В нём талая кипит вода.
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Картины Рембрандта Харменса ван Рейна

«Женский портрет»
Старая женщина с добрым лицом
Смотрит с портрета. Светом на нём 
Лик просвещён, будто светится он.
Покрыта она тёмно-красным платком.

Руки усталые на коленях,
Взгляд, как будто, былого мгновенье.
Думы, печаль, покорность судьбе.
Сколько же в жизни досталось тебе!

Сколько любви, сколько печали!
Руки твои слишком устали.
Губы твои крепко сомкнуты.
Под тяжестью лет торс твой согнут.

В тёмно-коричневых красках портрет
Женщины старой. Сколько её лет?
Мудрость лучится в тёмных глазах.
Морщины застыли на лбу, на щеках…

«Возвращение блудного сына»
Некто имел двоих сыновей,
Поле, доход, рабочих людей,
Скот и амбары с зерном золотым.
И сыновьями был он любим.

Но не бывает жизни без бед.
Младший, достигнув осьмнадцати лет,
С отцом распрощался, взял деньги и в ночь
В путь дальний отправился из дому прочь.

Там, на чужбине, он долго плутал,
Деньги с блудницами он прогулял.
Нищим, голодным, безродным, больным
Долго скитался, никем не любим.
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Вот наступили чёрные дни.
Тощий и слабый был он гоним.
«Прочь, окаянный, не стой на пути!
Стаду коров надо пройти».

Тут он и вспомнил отца своего:
Сколько рабов в доме его!
Сколько зерна в амбарах хранится!
Осенью, в праздник вином похмелиться…

Горько заплакав, все силы собрал…
К отцу он побрёл. К ногам его пал.
И молвил: «Я грешен, я всё прокутил.
Не сын я тебе, а раб. Заслужил

Презренье твоё, отец. Но рабом
Служить тебе буду ночью и днём».
Отец же от радости возвращенья
Того, чьё имя давно уж в забвенье,

Объятья свои распростёр и, любя,
Блудного сына обнял: «Я тебя
Снова обрёл, с того света пришёл.
Не было в жизни мне так хорошо!»

Перстень на палец сына надел,
Расшитый кафтан, на ноги — сафьян.
Тельца заколоть повелел и гостей
На пир он собрал, пир жизни своей.

И молвил: «Вот рядом два сына при мне.
Старший всегда трудился вдвойне.
А этот ушёл в безвестность, как в тьму,
И горькая доля досталась ему.

Теперь он вернулся, ожил, воскрес.
Сам Бог пожалел меня. Ангел с небес
Направил стопы его в отчий дом.
Теперь я умру счастливым отцом». 
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Мартовский день
пейзаж В.А. Серова

Как красив и роскошен
Этот мартовский лес.
Снегом лес запорошен,
Солнце льётся с небес.

Как гравюра деревья — 
Чёрно-белый мотив.
За рекою деревня, 
 И глубокий залив.

Лес ещё в зимней спячке
Обнажённый стоит.
Зайчик солнечный скачет
По стволам старых лип.

А берёзы на синем
Белизною горят.
Ах, какая картина,
Предвесенний наряд!

Воздух щиплет морозом.
Солнце ярко блестит.
И весенние грёзы
Март холодный дарит.

На выставке В.А. Серова
Персона, приближённая к царю — 
Придворный портретист Серов.
На галерею образов смотрю:
Восторг превыше громких слов.

Вот Александр с семьёй, вот Николай
В соборе на короновании,
Великие князья (их почитай),
С царём они войдут в предание.
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Портреты гениев писал Серов.
Вот Пушкин, как живой, вот — Репин.
Шаляпин, Станиславский, Третьяков.
И балерин-красавиц он приметил.

Я подхожу к любимому портрету —
Юсуповой, чей образ на века 
Жемчужно-серебристым цветом
Увековечила его рука.

Парад портретов столь разновеликих, —
Умело кисть художника прошла.
Какие миловидные есть лики.
И старцы — с мудростью чела.

Пейзажи — лето, осень и зима, —
Здесь русский дух, здесь Русью пахнет.
Весна идёт. Ручьями март
Под снег пробьется, снег зачахнет.

Абрамцево, — где свет и тень
Переплелись, живут в согласье.
Здесь в солнечный счастливый день
Рождались образы прекрасные.

Полотна живы полтора столетья,
С поклоном к ним явилась вся Москва.
Ведь выставка есть дивное соцветье
Труда, таланта, вкуса и добра.

Пьета
Собор Святого Петра. Ватикан

Нет ничего трагичнее Пьеты
В молчании и замершем дыханье.
О Микеланджело, как ты
Здесь точно выразил страданье.
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Мадонна, вечно молодая,
Её не старит ход времён,
Будто Младенца вспоминает
С распятым Сыном. С Ним вдвоём

Она навеки будет рядом,
Ведь смерть Его не победит.
Воскреснет Он. Ему наградой —
Весь христианский мир Земли.

Старинная гравюра
«Старый парк в имении Валуево»

В имении Валуево
Растут деревья туи.
Их привезли с Кавказа,
Укоренились сразу.
И, потянувшись к небу,
Растут в краях неведомых.

А рядом — сосны, липы
И ели не забыты.

Кудрявые берёзки,
Орешечник-подросток,
И разнотравье буйное
Ночами полнолунными
Благоухает в поле,
У Ликовы* в подоле.

Порой хлестали грозы,
Мела метель. Морозы
Сменялися весною,
Парк шелестел листвою.
Парк старый наблюдает, 
Как время здесь шагает.

Парк помнит, как в усадьбе
Балы бывали, свадьбы.

*	 Ликова — речка в имении Валуево
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Кареты приезжали, 
Гостей в дом приглашали. 
Весёлое застолье.
А в праздник — богомолье.
В домовой церкви Покрова.
На службу в церковь шли с утра.

А вечером — в обитель муз,
Стихов и музыки союз.
Там накрывали стол на чай.
Привет с Востока слал Китай.
Каскад прудов, где гладь воды,
Как зеркало, — в него гляди.

Увидишь солнце, небо, звёзды,
Поспевшие рябины гроздья.
И иву, что склонилась вниз,
И грота каменный карниз.
Всё помнит старый парк. Вздыхая,
Он день сегодняшний встречает.

Сикстинская Мадонна
Рафаэль Санти. Дрезденская галерея

По облакам идёт Мадонна.
Младенца на руках несёт.
Под золотистым небосводом
Спускается Она вперёд,

Как будто движется на нас.
Смотрит доверчиво, открыто.
Но знает: будет скорбный час.
К Творцу обращена молитва.

По облакам идёт Мадонна.
На жертвенный алтарь несёт
Младенца, что от Бога родом,
Того, кто целый мир спасёт.
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Вспоминая Год литературы

Нобелевский лауреат
И.А. Бунину

Выдающийся писатель,
Нобелевский лауреат.
Переводчик и мечтатель.
Творчества огромный клад!

Ваша жизнь полна страстей,
Неразмененных напрасно.
Персонажи всех мастей
В прозе и в стихах прекрасных.

Не сторонний наблюдатель
Человека, мирозданья,
Образов живых создатель,
Ваше в них переживанье.

Стиль, как камень драгоценный,
Полируете прилежно.
Этот мир, столь тяжкий, бренный,
Возвращаете с надеждой.

* * *
«Ничего нет в мире лучше путешествий»
И.А. Бунин

Путь-дорога — белый стих.
За плечами — годы странствий,
Новизной где дышит миг,
Покоряет своей властью.

Ничего нет в мире лучше,
Чем хождение по морю,
По волнам седым, на кручах
Океанского простора.
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Денег нет, но мир огромный
Улыбается, манит.
Наступил возраст преклонный,
А ему душа велит:

Не раздумывай и щедрость 
Всех скупых своих монет,
Отодвинув праздну леность,
Быстро за мечтою вслед!

Поклонись руинам старым,
В Риме, Палестине, Сирии.
На нубийском на базаре
Ты купи, что лучше в мире, —

Финики у африканки,
Загляни в её глаза.
На базаре спозаранку
Она просит небеса,

Чтобы ей продать корзину
Фиников, что слаще мёда.
Вот смотри: ещё картина,
Но уже другого рода.

Шкуру льва масай торгует.
Свой трофей, что в поединке,
Где коварный зверь почуял
Запах смерти на тропинке.

Поезжай в Египет. Звёзды
Сверху светят в воды Нила.
На Цейлон, — чистейший воздух,
Остров чаек белокрылых.

В Ницце карнавал проходит.
Маски — образы людей.
А в Севилье — давно в моде
Бой быков. Туда скорей.
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Торо, торо, торо, торо…
Красный плащ и острый нож.
Мачо смелый, страсть с задором,
Что сегодня обретёшь?

Дальше белый стих струится,
Словно горная река.
Конь каурый лихо мчится
По команде ездока.

Белый стих — нить Ариадны
За собою вдаль влечёт.
Хоть дорога — сплошь ухабы,
Ну а странник всё ж в поход

Отправляется поспешно.
Надо многое узнать.
Трудно будет ему, грешному,
Путь-дорогу отыскать.	  

Он отправится с зарёю,
Будет плыть и день, и ночь,
И с полночною звездою
Отгонять сонливость прочь.

Всё, что видит странник, слышит,
Он потом в стихи возьмёт.
И всё выше, и всё выше
Для души будет полёт. 
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Любите живопись, поэты!

* * *

Мы выбрали сраженье с белым цветом:
Я — буквами, ты — пластикой мазка.
Страница или холст при этом — 
Как стартовая линия броска
В неведомые ипостаси,
Где хаос превращается в творенья.
Но света белого сиянье, не погасим,
Луча полёт — предвестник вдохновенья.
10.02.2016 г.

* * *
И. Бондаренко

Я видела рождение иконы…
Какие-то субстанции души
К эскизам потянулись и с поклоном
В согласии склонились — напиши…
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Слова молитвы рядом с кротким ликом,
Откуда-то уже струится свет,
Крыло Архангела взмывает, не поникнет,
Ни искушений, ни сомнений нет.

Церковного не раздавалось звона
Пока ещё над образом святым, 
Но зорко смотрит на меня икона,
Которую увидел первым ты.
30.05.2014 г.

* * *

Моё окно — во времена Ван Гога.
Подсолнухов поля — за горизонт.
И солнцем напоённая дорога,
А под окном — некошеный газон.

И где-то рядом Муза, но незрима,
Забыла книжку, сорвала цветок.
Страницей шелестит неуловимый,
Нежданно налетевший ветерок.

Ассоциации на середине лета
От жизни повседневной далеки.
И нет желанья пожалеть об этом,
Желтеет рожь, синеют васильки…
30.07.2013 г.

* * *

Средневековая шпалера,
Однажды виденная мной,
Она с годами потускнела,
Ремонт ей нужен и покой.
«Красавица с единорогом»
Умелой соткана рукой.
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В краю загадочном, далёком
Начало было сказки той.
Красавица полна печали,
Смятения из века в век,
Тепло взгляд зверя излучает,
Он был когда-то человек,
А стал он символом доверья,
Напоминанием добра.
Нарушить суету безверья
Настала светлая пора,
Наряд дополнен прочным луком
И очень острою стрелой,
Её полёт с протяжным звуком
Навет разрушит вековой.
2011 г.

Длинные названия картин

1.

Душа лесной стихии
и речной — в печали,
глубина которой — омут.
Печальной тихой осенью
под старою сосной
у берега вода 
такую просинь
в глаза бросает,
что не разглядеть
ни чащи мрачной,
ни стволов шершавых…
Всё — в сине-белых бликах
для души печальной…
2010 г.
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2.

Рассвет зимой и робок, и невнятен,
Так нерешительно крадётся между сосен.
Оттенки серого перебирать — его занятие,
А оставляет — те, что побелёсей.
Друг к другу чувствуем перетеканье сновидений,
Которых скрытый смысл то ясен, то не ясен…
И — результат ночных бессонных бдений —
Сцепленье слов строфы в невиданном согласии.
2015 г.

3.

Вечер краски гасил,
Крался знакомым городом.
Фиолетово-синим 
Дома окрашивал гордые.
Деревья затемнял
До отчаянно-чёрного.
По переулкам петлял,
Шорохами отрешёнными
И настораживал слух 
Прохожих не замечая.
Мёл тополиный пух,
Трепетно ночь встречая.
2015 г.

4.

Как спокойна залитая солнцем река…
Отчего же в волнении душа?
И скользящую лодку всё ждёт на закате безмолвном.
2016 г.
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5.

Как легко исчезают следы на песке
От набегов волны суетливой,
И не тяжкая ноша — память нашей прогулки у моря…
2016 г.

* * *

Смотрю на твою картину
И чувствую: жизни рутина
Куда-то уходит, почти исчезает.
Настойчиво ветер деревья качает,
А спрятаться можно за дом во дворе,
Но солнца тогда не видать на заре.
И тянется дерево выше стены — 
Раскинуться ветки под небом должны,
Тогда его в угол уже не загнать.
И можно листвою шуметь и мечтать.
13.02.2016 г.

* * *

Я всё стараюсь превращать в слова.
И даже если не стараюсь — превращаю,
Всё чувствую так остро, что сполна
Оттенки холода и жара ощущаю.
Словами и рисую, и леплю, веду мелодию,
Аккорды подбирая, за силу звука, красок чистоту
Пред каждою травинкой отвечая. Что благороднее
Служения словам? Раскрою смыслы их и красоту.
Слова, что найдены, всем жаждущим раздам…
22.02.2016 г.
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* * *

Над временем не властен человек…
Но есть попытки удержать мгновенье.
Звук остановит нотой музыкант, 
Мелодию доверив стану нотному.
Художник краски подберёт, карандаши,
На полотне изобразит картину.
Поэт из памяти слова отыщет
И строфами запишет в книгу.
Для памяти не так уж важно время…
25.01.2016 г.

Вспоминая Год литературы

44-летие одного стихотворения Бродского

Мальчик родился в 1940 году в большой стране СССР и был 
наречен библейским именем. Вероятнее всего, мальчика назвали 
совсем не в честь земного отца Иисуса Христа — плотника Иоси-
фа. А жизнь свою он прожил как русский поэт Иосиф Бродский.

Стихотворение «Сретенье» написано в год, когда поэт поки-
дал Родину навсегда, Родину, где случились судьбоносные встречи 
с женщинами, свет которых поэт пронес с собой долгие годы, это 
был его духовный багаж и опора, это были его моменты Сретенья. 
В стихотворении звучат имена Анны, Марии… Духовная родство 
с Анной Андреевной Ахматовой и долгая, мучительная, страстная 
любовь к Марине Басмановой (М. Б.), матери его сына — без всего 
этого не было бы поэта Иосифа Бродского. Мария — имя матери 
поэта. Имена Марина и Мария, конечно, разные, но они созвучны. 
В последние годы жизни судьба пошлёт поэту жену Марию, кото-
рая родит ему дочь Анну… В год написания стихотворения поэт 
ещё этого не знает, но гениальные поэты — все немного провидцы, 
даже если они сами об этом не подозревают.

Стихотворение поэт посвятил Анне Ахматовой и  включил 
в  сборник «Новые стансы к  Августе», посвященный М. Б., хотя 
с момента их расставания прошло почти два десятка лет… По вос-
поминаниям Иосифа Бродского, идея переложения библейских 
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сюжетов на стихи была подсказана ему Анной Андреевной. Быва-
ет и так, что в произведении писателя отражается его жизнь, как 
в зеркале. В стихотворении Бродского «Сретенье» такие отраже-
ния есть уже в самом начале:

«Когда Она в церковь впервые внесла
Дитя, находились внутри из числа
людей, находившихся там постоянно,
Святой Симеон и пророчица Анна.
И старец воспринял Младенца из рук
Марии; и три человека вокруг
Младенца стояли, как зыбкая рама,
в то утро, затеряны в сумраке храма…»
16 февраля 1972 г. 
(16 февраля 2016 г. — 44-летие этого стихотворения!)
15.02.2016 г.

Как чуток слух поэта!
Звукопрочтение одного стихотворения И. Бродского 
«Пришёл сон…»

Поэт назвал стихотворение «Песня», чувствуя необходи-
мость подчеркнуть мелодичность, но в данном случае очень важен 
и ритм произведения. Звуковые повторы — консонансы, аллите-
рации, ассонансы — весьма слаженно и направленно служат рит-
мизации стиха.

Звукопись и ритм стиха вполне соответствуют колокольно-
му звону. Чувствуется явственно и объемно переход тональностей 
этого звона, звук объёмен и живет в большом пространстве.

Первые два стиха — характерный ритмический двузвон, в 
котором слышно звучание всего колокольного звукоряда. Окон-
чания —ЁЛ, —ОН, —ЁЛ, —ЕНЬ звучат как небольшие колокола 
разного размера. 

«Пришёл сон из семи сёл,
Пришла лень из семи деревень…»
В третьем стихе явственно вступает звучание большого ко-

локола, размеренное и на низких тонах:
«Собирались лечь, да простыла печь…»
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Четвертый стих звучит как перезвон, перебор от большого 
колокола к маленьким:

«Окна смотрят на север…»
Стихотворение написано в северной деревне Норенской, 

в которой поэт оказался не по своей воле и в тот период, когда 
колокольного звона над деревней уже и не было. В шестидесятые 
годы во многих российских деревнях так было: домов — много, а 
церкви — нет… Но откуда же тогда в стихотворении так явствен-
но слышатся эти перезвоны колоколов? Бог весть… Загадка гения, 
тайна творчества!

И. Бродский
Песня (Пришел сон из семи сел…)

Пришел сон из семи сел.
Пришла лень из семи деревень.
Собирались лечь, да простыла печь.
Окна смотрят на север.

Сторожит у ручья скирда ничья,
И большак развезло, хоть бери весло.
Уронил подсолнух башку на стебель.
 
То ли дождь идет, то ли дева ждет.
Запрягай коней да поедем к ней.
Невеликий труд бросить камень в пруд.
Подопьем, на шелку постелим.
 
Отчего молчишь и как сыч глядишь?
Иль зубчат забор, как еловый бор,
За которым стоит терем?
 
Запрягай коня да вези меня.
Там не терем стоит, а сосновый скит.
И цветет вокруг монастырский луг.
Ни амбаров, ни изб, ни гумен.
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Не раздумал пока, запрягай гнедка.
Всем хорош монастырь, да с лица — пустырь
И отец игумен, как есть, безумен.
1964 год

Декабрь 2015 г.

* * *
«Шлюпки, моторные лодки, баркасы, барки, 
как непарная обувь с ноги Творца, 
ревностно топчут шпили, пилястры, арки
выраженье лица.»
И. Бродский, 1982 г.

Растоплен камин и смотрю на Венецию глазами поэта.
Где я? И где Венеция эта? Вечно искомое лето
Ещё так далёко, а поэту в лицо Адриатика тычется тёплым

 ветром.
Душа начинает заплыв — как на алтарь принесённой жертвой.
Лев крылат, потому что вцепился когтями в книгу,
Сообразно моменту времени или наикратчайшему мигу,
То ваяющему самозабвенно, то размывающему интригу
Смены названий, которую только замечу, пока не постигну.
А солнце уже и к закату ближе, и точно уже не в зените
Я тоже — с набережною рядом, но эта набережная — не в граните,
Её заполняют травы, деревья, кустарники, камыши.
Между тем, я всё ещё у камина в деревенской глуши,
И река, очень северная, даже в устье не достигает широты

 венецианской,
Где Адриатики ветер расщелины города наполняет, 

точно бокалы шампанским.
Но именно там, так далеко, в замшелой нише, 

поросшей лишайником или мхом — 
Потому что влажно — приметы жизни поэта звучат ещё

 всплеском воды 
о дом.
И это важно…
1.02.2015 г.
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Осенние зов и отзыв
«Многие любуются природой, но не многие её 
принимают к сердцу, и даже тем, кто к сердцу 
принимает, не часто удаётся так сойтись с 
природой, чтобы почувствовать в ней свою 
собственную душу…» 
М. М. Пришвин. Времена года

Осенние сны навязчиво настигают зябнущих и  одиноких, 
привнося чувство потери, утраты, обмана, разочарования… Хо-
чется побыстрее закутаться в  мягко согревающий плед, а  его 
почему-то нет под рукой. Странный привкус чувства потери чего-
то такого, чего вроде и  не  было в  реальности, а  чувство потери 
при этом вполне настоящее: и  горчит, и  точит своей остротой 
и неотвратимостью… Но что-то всё-таки не дает этому садняще-
му чувству утраты захлестнуть тебя целиком, накрыть вязкой вол-
ной неотвратимого утекания душевного равновесия — всплывают 
в  памяти тлеющие угольки костра на  берегу большой реки, свет 
далёких звёзд с ясных небес, безветрие, покой и теплые слова — 
как фантастическое кратковременное послабление осенних холо-
дов и прозрачное, трепетное чудо — «бабье лето». Зачем оно нам? 
Что природа хочет сказать душе: слова поддержки или осуждения 
за  упущенные возможности, укора за  упущенное благое, теплое 
время? Почему всё утраченное и непонятое так долго не отпуска-
ют в короткой жизни? Зная о недозволенном, всё таки подступаем 
к этой грани, к страшенному пределу гнева, злости, ярости, глухо-
ты, равнодушия… Хмурыми осенними днями особенно неуютно 
брести по погосту, мысль, что пришла к родным, уже почившим 
людям, наталкивается на осознание того, что это совсем не то ме-
сто, где есть эти дорогие сердцу люди, погост, в сущности, не имеет 
к ним никакого отношения… Ты привязана к символам и веришь 
символам, в  угоду своему самоуспокоению, чтобы не  сорваться, 
не  принять случайное за  непреложное, подвернувшееся за  нуж-
ное, не  забыться, не  заплутать окончательно в  перехлёстах про-
странств реального и пригрезившегося. Осеннее утро неотврати-
мо и жёстко ставит ночные страхи и сомнения, неуклюжие мысли 
и помыслы на свои места, и мудро обращает душу к мерно угасаю-
щей природе. Осень — я часть тебя, ты — часть меня, я слышу твой 
зов, услышь мой отзыв, наше время всё длится…

07.10.2015 г.
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Памяти Сергея Есенина
«В этом имени — слово «есень», 
Осень, ясень, осенний цвет…»
Н. Л. Браун, 1902 — 1975

Как приходит талант к поэту?
Обретается слово где?
В шелестеньи лесов под ветром,
В плеске волн на речной воде…

Окский берег крутой, холмистый,
Тропки, хоженные в траве,
Клён у дома багрянолистый — 
На Рязанской родной земле

Грели душу, питали слово.
Город в мысли врывался, в чувства,
Схоронил — «умирать не ново…»
И везде без поэта — пусто.
03.10.2015 г.

* * *
«А смертным власть дана любить и узнавать,
Для них и звук в персты прольётся,
Но я забыл, что я хочу сказать, —
И мысль бесплотная в чертог тенемй вернётся…»
О. Мандельштам, 1920 г.

Не говорится слово в полный голос
Не пишется в строку, теряется в ночи…
С фантомом темноты недолго мысль боролась,
В волну стигийскую упала — и молчит.

Оцепенение поэту — страх и стыд,
Сулит удел неузнаванья,
Когда забвенья темный путь открыт,
Подобный хладнокровному зиянью,
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Природы чуждой скорбные приметы
Не знают логики или любви закона.
И крылья срезаны, и тени беспредметны,
И смотрит аист взглядом Антигоны.

Но всё ж не устрашат рыдания аонид
Поэта в странствиях свободных,
Их гнев недолговечен и забыт.
И лишь стихия Слова путеводна.
29.09.2015 г.

Памяти Татьяны Бек

У северного неба такая нежность цвета,
Такая бирюзовость.
Такая беспризорность 
Февральской непогоды окутала при этом,

Что захотелось леса с поляной смоляною,
С шиповником, с калиной.
Лопух на ножке длинной
Письмом пришёл в конверте, доставленном весною.

Под строгою сосною
В лесу не страшно смерти…
07.02.2016 г. (10-летие памяти Татьяны Бек)
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* * *
«О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду…»
И.А. Бунин, 1909 г.

Покой в душе как счастье осязаем.
Когда открыто настежь в сад окно —
Мы счастье вместе с воздухом вдыхаем,
И бесконечным кажется оно.

Несётся ветер над цветущим краем
Теплом весенним всё озарено…
О счастье мы не так уж много знаем,
Оно нам в ощущениях дано.

Вот рощица вдали зазеленела,
То пеночка поёт, то чайки вскрик,
Водой студёной полнится родник.

А облачко овечкою несмелой
Бескрайней синевой бредёт ко мне.
И сердца стук созвучен тишине.
2015 г. 
к 145-летию И.А. Бунина, фестиваль «Бунинские Озёрки»
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Фомина Зинаида  — член Союза 
писателей, член Союза журнали-
стов, главный редактор журнала 
«Вестник» Московского общества 
«Наследие декабристов», ведущая 
Секции драматургии в  ЦДЛ, член 
жюри Международного детского те-
атрального фестиваля в  Болгарии. 
Автор двух книг: «Она» и «Милосер-
дие» и многочисленных публикаций 
в  альманахах и  журналах. Лауреат 
3‑х литературных конкурсов, в  том 
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Вспоминая Год литературы

«Золотой ключик» Алексея Толстого
К 80‑летию издания книги «Золотой ключик», 
к 135‑летию Александра Блока.

Алексей Николаевич Толстой родился в 1882 г. в г. Николаевске 
Самарской губернии. Его отец был помещиком из обедневших «гра-
фьёв», мать — детской писательницей. Только в 13 лет Алексей был 
зарегистрирован графом Толстым, до этого он носил фамилию отчи-
ма. Учился в технологическом институте, но перед дипломом бросил 
учёбу и решил стать литератором. Не приняв революцию, он покинул 
Россию в 1918 г., вернувшись в СССР в 1923 г. стал одним из популяр-
ных советских писателей и получил прозвище «Товарищ Граф».

Знакомство Толстого с  книжкой «Пиноккио» итальянского 
писателя Карло Коллоди произошло в  1922  г. в  Берлине. Пере-
водчица Нина Петровская перевела эту популярную итальянскую 
сказку и попросила его помочь с редактурой.

Наш Буратино обязан своим рождением постановлению 
ЦК ВКП (б) в сентябре 1933 г., в котором просто сказку призна-
ли необходимым для детей жанром, до этого была объявлена во-
йна вымыслу и сказке. После того, как с Алексеем Николаевичем 
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случился инфаркт, и врачи запретили ему заниматься чем-нибудь 
серьёзным, он принялся за сказку «Золотой ключик». В 1935 г. она 
была издана. Переведена на 47 языков и 80 лет не сходит с полок 
книжных магазинов.

Алексей Николаевич далеко ушёл от исходного сюжета. Тол-
стой вдохнул в своих героев дух авантюризма и веселья. Снабдил 
свою сказку карикатурами на известнейших в его время деятелей 
культуры. Персонажи сказки имеют вполне реальных прототипов. 
Кто эти герои? Я  назову пять: Буратино, Мальвина, Папа Карло, 
Пьеро, Карабас-Барабас. Это персонажи, вокруг которых идёт по-
лемика и возникают различные версии. «Буратино» переводится 
с  итальянского, как марионетка. Кто стал для него прототипом? 
Возможно Максим Горький. Итальянская сосна, на которую взо-
брался Буратино в минуту опасности — итальянский остров Ка-
при, куда он эмигрировал.

«Мальвина» — актриса Мария Андреева, гражданская жена 
Горького, первая красавица и революционерка могла стать самой 
красивой куклой театра. Андреева была из образованнейшей те-
атральной семьи, чего нельзя сказать о Горьком. Толстой вставил 
эпизод, когда Мальвина обучает Буратино грамоте. Ещё одним 
прототипом её могла быть Ольга Судейкина — петербургская фея, 
которая наряжалась в летучие голубые шелка.

«Папа Карло» — родитель Буратино, старый шарманщик — 
великий режиссёр Константин Станиславский.

«Пьеро»  — под этой маской выведен Александр Блок. Тол-
стой с иронией относился к символизму и не упускал случая с сар-
казмом пройтись на его счёт.

За образом Карабаса-Барабаса стоит режиссёр Всеволод 
Мейерхольд. В кукольном театре царят диктатура и принуждение, 
и Мейерхольд, по свидетельству современников, обращался с ак-
тёрами, как с марионетками. Он заново открыл в начале XX века 
комедию «дель арте». Прототипом бороды Карабаса был шарф 
Мейерхольда, конец которого он засовывал в  карман. Плётка-
семихвостка, с  которой тот не  расставался, это маузер на  столе 
во время репетиций.

Итак, ключом, с  помощью которого открывается потайная 
дверь, является Серебряный век.

Записано по воспоминаниям современников.
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Декабристы — наша гордость
175 лет роману А. Дюма «Учитель фехтования», 
в котором было рассказано о восстании в России 
14 декабря 1825 г., 135 лет включения в собрание 
сочинений А. Пушкина стихотворения «Во глубине 
Сибирских руд…»

К 190‑летию декабристского восстания

Европейские страны Англия и  Франция прошли через ре-
волюции. Англия в  1649  г. была провозглашена республикой 
при свержении монархии и  введении конституции. Во  Франции 
в 1789 г. произошла революция против аристократии, её привиле-
гий и её методов угнетения масс (некоей разновидности рабства), 
чтобы построить новое свободное и  демократическое общество. 
Франция стала республикой свободных и равных граждан. Её де-
виз: «Свобода, равенство и братство».

Эти и  другие революции имели огромное международное 
значение, способствовали распространению прогрессивных идей 
во  всём мире и  оказали влияние на  другие страны. Победа рус-
ского народа в  Отечественной войне 1812  года имела не  только 
громадное военное значение, она оказала влияние на  все сторо-
ны социальной, политической и культурной жизни страны, спо-
собствовала росту национального самосознания русского народа, 
дала толчок развитию передовой общественной мысли в России. 
Представители лучшей части образованного передового дворян-
ства понимали, что народ, вынесший всю тяжесть войны, продол-
жал оставаться в крепостной зависимости. Надежды на либераль-
ные преобразования императора Александра  I, подаваемые им 
в первые годы его царствования, не оправдались; в стране устано-
вилась жестокая аракчеевская реакция, оскорблявшая националь-
ное чувство.

В среде русской интеллигенции, военных, дворян появились 
новые взгляды на устои российской жизни. Стали создаваться тай-
ные общества. На основе «Союза благоденствия» (1818 — 1821 гг.) 
возникли две крупные революционные организации: «Север-
ное общество» в Петербурге и «Южное общество» в Киеве. «Се-
верное», чьи установки считались более умеренными, возглавил 
Н.М. Муравьёв, «Южное» — более решительное — П.И. Пестель.
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Программными документами стали «Конституция» «Север-
ного общества» Н.М. Муравьёва и  «Русская правда», «Южного 
общества» П.И. Пестеля. Восстание на  Сенатской площади про-
ходило под третьим программным документом «Манифестом 
к русскому народу». Все документы имели идейные противоречия. 
Общее заключалось в отмене крепостного права и подушной по-
дати; искоренении социальных пороков и несправедливого суда, 
лихоимства и  казнокрадства, жестокого обращения с  солдатами 
и  несоблюдения прав личности. Провозглашалось просвещение 
народа, распространение либеральных и  гуманистических идей, 
конституционное правление, равенство всех граждан перед за-
коном. Эти организации хотели гарантировать народу основные 
гражданские свободы: слова, печати, собраний, вероисповедания, 
передвижения, выбора занятий, также уменьшения срока службы 
солдат, сокращения бедности. Они хотели социальной справедли-
вости для народа, так как были патриотами и «верными сынами 
отечества».

В России 14 декабря 1825 г. в Санкт-Петербурге произошло 
антиправительственное восстание, получившее название по  ме-
сяцу события. Декабристы считали самодержавие и  крепостное 
право губительным для дальнейшего развития страны. Они вос-
пользовались временным безвластием в  стране, так как 19  ноя-
бря 1825 г. неожиданно в Таганроге умер император Александр I, 
средний брат Константин ещё в 1822 г. тайно отрёкся от престола, 
и на 14 декабря была назначена присяга Николаю, младшему брату 
Александра I. Междуцарствие, неожиданный династический кри-
зис заставили изменить запланированное на  лето 1826  г. высту-
пление революционеров, и они решились на военный мятеж.

План декабристов состоял в  том, чтобы вывести войска 
на Сенатскую площадь, где находились здания Сената и Синода, 
и не допустить сенаторов к присяге Николаю I, объявить прави-
тельство низложенным, издать революционный «Манифест к рус-
скому народу». Диктатором, руководителем восстания был избран 
князь С.П. Трубецкой, но  который не  явился на  Сенатскую пло-
щадь, боясь кровопролития, при условии, если государь не согла-
сится отказаться от самодержавной власти.

К 11 часам утра на площадь вышли несколько рот Москов-
ского полка и  выстроились в  виде «каре» у  памятника Петру  I. 
К  восставшим обратился генерал-губернатор М.А. Милорадович 
с призывом вернуться в казармы и присягнуть Николаю I, но был 
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смертельно ранен выстрелом Каховского. Численность повстан-
цев постепенно достигла трёх тысяч. Не  имея руководства, они 
продолжали стоять в ожидании. Николай, видя, что «дело стано-
вится серьёзным», стянул к площади около 12 тысяч человек и по-
слал за артиллерией. В ответ на отказ восставших сложить оружие 
залпы пушек положили конец восстанию и  залили кровью Се-
натскую площадь и Невский лёд. К 18 часам оно было подавлено. 
Погибло около 1300 человек. Всю ночь убирали раненых и убитых 
и смывали с площади пролитую кровь.

На юге России, на  Украине 29  декабря 1825  года выступил 
Черниговский полк под руководством С.И. Муравьёва-Апостола, 
но уже 3 января 1826 года восставшие были расстреляны из пушек 
картечью.

Академик М.В. Нечкина, известный исследователь истории 
декабристского движения, называла главной причиной его за-
рождения кризис феодально-крепостнической, самодержавной 
системы и  отмечала влияние европейских идей и  впечатлений 
после заграничных, освободительных походов русской армии 
1813 — 1814  годов. Возникновение революционного движения 
в России было подготовлено объективными условиями её истори-
ческого развития.

«Мы  — дети 1812  года», — писал Матвей Иванович Му-
равьёв‑Апостол. Свыше ста декабристов участвовали в  войне 
1812 года, 65 человек из тех, кого в 1825 году назовут государствен-
ными преступниками, насмерть сражались с врагом на Бородин-
ском поле.

Участники восстания не стремились к кровопролитию, они 
рассчитывали, что к  ним присоединится большинство войска 
и  населения. Это были свободные, яркие личности, они думали 
о будущем страны, о российском счастье.

В дворянской революции отразились сильные и  слабые 
стороны её участников: отвага и  самопожертвование, колебания 
и непоследовательность в действиях. Карамзин в 1826 году писал 
Николаю  I: «Заблуждения и  преступления этих людей суть за-
блуждения и преступления века».

Николай I и другие европейские монархи понимали, что по-
беда декабристов сыграла бы большую роль в развёртывании ре-
волюционного движения во  всей Европе. Поздравляя Николая  I 
с победой над декабристами, европейские монархи писали, что он 
«оказал самую большую услугу делу всех тронов».
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Самодержавие обрушилось на  декабристов со  всей беспо-
щадной жестокостью. Сам Николай I выступал в роли следователя 
и тюремщика, лично проводил допросы, определял режим заклю-
чения каждому. 121  декабрист был передан Верховному уголов-
ному суду, который вынес им свирепые приговоры. Эта расправа 
поразила своей жестокостью современников. Кроме того, во всех 
делах многое определяла предвзятость следователей, их склон-
ность или антипатия.

По делу декабристов было арестовано 316 человек. Подсудимые 
были разбиты на 11 разрядов. К смертной казне четвертованием, за-
менённой повешением, приговорено 5 человек: П. Пестель, К. Рылеев, 
П. Каховский, С. Муравьёв‑Апостол, М. Бестужев‑Рюмин.

13 июля 1826 г. состоялась казнь пятерых в Петропавловской 
крепости. Свидетелем этого события оказался Владимир Раев-
ский: «Начались белые ночи. …Было часа четыре утра. …Я уви-
дел ясно, что на  валу сделана платформа, поставлено два столба 
и  на  них перекладина. Вышли один за  одним пять человек под 
конвоем с обеих сторон. …Все они были одеты в белые, длинные 
саваны. У каждого на груди привешена чёрная доска с надписью 
преступник такой-то. На  перекладине привязаны пять верёвок 
с  петлями. Внизу стояла скамейка. Осуждённые были в  ножных 
кандалах, им очень трудно было стать на  скамейку, им помогли. 
Начали накладывать петли на  каждого, дёрнули скамейку из-
под ног, и — двое остались на виселице, трое упали. Их стащили 
с платформы и опять поставили на скамейку, надели петли креп-
че, дёрнули скамейку, и они остались на виселице. Через полчаса 
трупы сняли. Остальных осуждённых вывели из каземата. Снима-
ли с них ордена, эполеты и ломали шпаги над головами и бросали 
в разведённый огонь».

Другие подверглись различным срокам каторжных работ 
в Сибири, лишению дворянства, заточениям в крепости, перево-
ду в действующую армию на Кавказ, разжалованию, передаче под 
надзор полиции. Солдат прогнали сквозь строй, часть их послали 
на кавказский театр военных действий. Туда же позже отправили 
несколько ссыльных декабристов. Некоторых участников дека-
бристских организаций перевели в войска для участия в персид-
ской и турецкой войнах.

Пушкин вскоре напишет в  своём стихотворении «Арион»: 
«Нас было много на челне; /Иные парус напрягали, /Другие друж-
но упирали /В глубь мощны веслы. /… Лишь я, таинственный пе-
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вец, /На берег выброшен грозою, /Я гимны прежние пою…». Сла-
ва Богу, что Пушкин не был привлечён к этому делу.

В июле 1826 г. первые декабристы, приговорённые к каторге, 
были увезены из Петропавловской крепости в Сибирь — в дикий, 
неосвоенный край. Почти весь 37‑дневный путь до Иркутска они 
проделали закованными в  «ножные железа», направлены на  со-
леваренный завод и винокуренные заводы, затем на Нерчинскую 
каторгу и  Благодатский рудник, где они работали в  тяжелейших 
условиях. С начала 1827 г. их стали собирать в Читинском остро-
ге. Там их угнетала теснота, шум, постоянный грохот собственных 
кандалов.

Для содержания декабристов был намечен Петровский желе-
зоделательный завод. 7 августа 1830 г. начался пеший переход их 
из Читы в Петровский завод, расстоянием в 600 км., который за-
кончился 23 сентября. Тюрьма была построена с расчётом на оди-
ночное заключение.

Власти хотели изолировать декабристов, чтобы о них забыли. 
Но приезд женщин к мужьям на далёкую каторгу вызвал большой 
общественный резонанс.

Нельзя без волнения узнавать о подвиге бескорыстной люб-
ви жён декабристов, отправившихся в  добровольное изгнание 
по «бесконечному» сибирскому тракту за шесть тысяч километров 
и тем обессмертивших себя.

Жизнь заключённых облегчилась после приезда жён и невест 
декабристов, последовавших за  ними в  Сибирь, переступивших 
через увещевания и угрозы царского двора, уговоры родственни-
ков и  выдержавших все препоны, унижения и  оскорбления. Их 
было одиннадцать, этих героических женщин, которые навсегда 
вошли в историю.
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Родилась на Урале, влюбилась в этот 
удивительный мир чудесной приро-
ды, пишет стихи с 20-ти лет. Изданы 
два сборника: «Снегопады любви», 
«Святые родники», издан диск песен 
(2000 экз.), написан цикл песен для 
Смоленской АЭС. Редактором пер-
вого сборника был Мишин Алексей 
Викторович, смоленский поэт, был 
на презентации первого сборника в 
гор. Десногорске в 2001 году. 
Татьяна Хатина — учитель с тридца-
тилетним педагогическим стажем, 
высшей категории, любит свою про-

фессию, детей — это единомышленники. Поэзия — это способ вы-
живания в нашем таком странном мире.

Об авторе
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Любите живопись, поэты!

Девятый вал
Иван Айвазовский

Нависло небо всполохом огня
Над бешеной стихией моря.
Тяжёлых волн кипит броня
Со стонами и рёвом споря…
Рвёт ветер огненный ковёр,
Что соткан из небес и волн.
Девятый вал — судьбы укор
На утлый набегает чёлн…
Корабль, погубленный стихией,
Лишь на волнах его останки…
Вцепившись в них, зовут Мессию
И молятся судьбы подранки…
А неба огненный оскал
Смешался с бурею морскою…
Девятый вал! Девятый вал!
Стихии братство огневое…
13.04.2016 г.
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Лунная ночь на Днепре
Архип Куинджи

Как тиха эта лунная ночь,
Сонный Днепр что-то шепчет прибоем.
И сиянье реки голубое
Вновь уносит мгновения прочь.
Дивно светит камея Луны,
По воде бежит лунной дорожкой…
Сколько тайн в ней и знобко немножко.
Из чудес тайны те сотканы…
Как свежа и прохладна вода,
Травы спят, напоёны росою.
Дышит Днепр красотой неземною,
Пусть продлятся мгновенья в года…
13.04.2016 г.

Леонардо да Винчи

Сын нотариуса и простой крестьянки,
Родом из Флоренции ты был.
Гений бриллиантовой огранки,
Ты героем Вечность покорял.
Леонардо сер Пьеро да Винчи —
Ренессанса светлый идеал.
Спор науки и искусства — в клинче —
Ты талантом гения собрал.
Взгляд Джоконды и её улыбку
В залах Лувра ищем каждый раз.
Свет «Мадонны Литы» тайный, зыбкий
В Эрмитаже согревает нас.
«Тайная вечеря» — монастырь в Милане,
Лики, как живые, а прошли века.
Созерцая тайну времени на грани,
Видим, как устало держит кисть рука…
Изучал величье птичьего полёта,
Человеку крылья для полёта дал.
Арбалет, прожектор, взвод для пистолета,
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Облик парашюта в чертежах писал.
Гений — Леонардо сер Пьеро да Винчи,
Истину, гармонию, свет во тьме искал.
Родом из Флоренции, сын Пьеро да Винчи,
Ты мечтатель в Вечности, время покорял…
22.05.2011 г.

Картина Исаака Левитана «Тихая обитель»

Русской природы простор и величье,
Гордого неба плат голубой.
Запахи леса и пение птичье,
Тихой обители звон золотой… 
В зыбкой воде небо спит затонувшее,
Старого моста усталый настил…
Светлая нежность в лете уснувшая,
Ею Господь нас с лихвой одарил.
Храма высокого к небу летящего,
Пять вознесут куполов…
Звонница в небе над лесом парящая —
Благовест колоколов…
Древней Руси красоту и величье…
Веру, в надежде, любви.
Леса прохладу и пение птичье
В душу свою позови…
17.04.2016 г.
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Вспоминая Год литературы

Памятник

На Страстном бульваре тишины
Стою, обняв Вселенную руками.
Под вскрик гитарной порванной струны,
Так хочется на миг прижаться к маме.
Вновь написать стихи в ночной прохладе,
По песням крепко руки заскучали.
А где-то там, в космическом параде
Мой астероид крутится в печали…
Таганке поклониться, выпить чарку
С друзьями, что ещё не позабыли.
И женщину обнять — пусть будет жарко,
Чтоб помнили и чуточку любили…
Вновь захрипеть в разорванном полёте
Про тех коней, что вас околдовали,
И сердцем дотянуть в последнем взлёте
Ту песню, что вы так и не узнали…
Июль 1997 г.

Родовое имение Глинки
Новоспасское на Смоленщине

Горький запах полыни с разноликостью трав,
Коронованных синью венценосных дубрав.
На аллеях тропинки, что ведут к родникам,
Мы в имении Глинки вторим тихим шагам.
На ажурном мосточке у прудов постоим,
И согреются строчки вдохновеньем одним.
Золотистые тени от дубов — колдунов
Преклонили колени в тайну царственных снов.
Из распахнутых окон льётся музыки свет,
Как когда-то далёко в память прожитых лет.
Те же розы темнеют от вечерней росы,
И закат пламенеет, затихают часы…
Близко в Тихвинской церкви сладко колокол бьёт,
Снова музыка Глинки в каждом сердце поёт…
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Виталий Вульф

Ваш главный подвиг сохранять таланты,
Вы чувствуете их с особым жаром.
Для вас они Великие Атланты.
Что обладают перевоплощенья даром.
Где Вы черпаете свои сюжеты?
— Из писем и архивов, дневников,
Чтоб наши души были отогреты
Гармонией единой музыки и слов.
— Я должен их любить, и к каждому свой ключик,
Но если мне не дорог персонаж,
То холодеет нос, и было бы получше,
Чтобы такой сюжет не получил тираж.
Я в памяти храню те имена великих
Талантов, гениев, что дарят нам сердца.
В огне чужой судьбы сгорая многолико,
Так рано не дойдя до самого конца…
Я тоже человек и делаю ошибки,
Но если есть любовь за дело жизни всей.
Я твёрдо знаю, в этом мире зыбком
Окольных не ищу дорожек и путей…
Я не переношу предательства любого
И не боюсь высоких чинов, должностей.
Я верю, что придёт в Россию нашу снова
Герасимов, Орлова и Бондарчук Сергей…
26.08.2010 г.

Ваш «Серебряный шар» — это вечная память артистам,
Мы к экрану спешим, лишь услышав родной баритон.
Благодарны за то, что Вы нам сохраняете пристань
В этом мире таланта с гармонией в унисон…
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Анна и Амедео

В «Ротонду», где французская богема
Тонула в разговорах и вине…
Походка царственна и хрупкость хризантемы,
Стан тонкий гибкой тенью на стене.
Твой гордый профиль виден Амедео,
Величественна Анны красота.
Глаза в глаза, сомкнулись взгляды смело…
Так первой встречи пройдена черта.
Соломенная шляпка, в платье белом,
И страуса перо на шляпке нежной.
Ты так загадочна, таинственна и смелая,
В глазах огонь испепеляет грешный…
Внимание художника приковано
К высокой, странной этой красоте.
К русалке и ведунье, зачарованный
Художник замер, так близка к мечте…
Та женщина с походкою летящей
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Чернова Татьяна Александровна.
Окончила «Прикладную математи-
ку» в МАИ.
В жизни занималась разным, по-
бывала в командировках во многих 
уголках России и за её рубежами.
Доктор наук, в настоящее время про-
фессор МАИ.
Участник ЛИТО ЦДУ РАН. Автор 
сборника стихов 2003 г.
Есть публикации в ежегодном альма-
нахе ЛИТО.

Об авторе
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Любите живопись, поэты!

Ваятель и модель

Время ли, Ваятель, на твоём пути
Солнцу Возрожденья нового взойти?
Как ты шёл уныло, будто хороня,
Что остановило около меня?

Быть твоей моделью — это ли не честь,
За моё безверье — да Благая весть.
Горькие утраты, многие труды —
Вот мои караты — грани красоты.

Смотришь, не лукавя, точно судия,
Словно бы пытая, подхожу ли я,
Чтобы мрамор белый, сокровенный твой,
Засиял нездешней вечной красотой.
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Импрессионист
экскурсия

Вы говорите: «Страстно экспрессивна
Его манера, кисть его дерзка,
Палитра радикально интенсивна,
Порывиста динамика мазка…»

Экскурсовод, о, как Вы эстетичны,
Но, вглядываясь в мой автопортрет,
Поймите, что не так уж драматично,
При жизни принимал я этот свет,

Где дни — в оттенках кадмия* и бронзы**,
Где режет поле надвое стерня,
Подсолнухов бесчисленные солнца
Развёрнутые к солнцу, как и я…

Когда-то, помню, взял впервые краски,
Раскрыл слепяще-белую тетрадь.
Чудесна мысль — оранжевым и красным,
Оранжевым и красным рисовать!

*	 Все кадмиевые краски содержат в своем составе сернистый кадмий, 
отличаются красотой и интенсивностью цвета… Цвет сернисто-
го кадмия может колебаться от лимонного до оранжево-красного…

**	 Бронза (сплав меди) — сплав меди с разными химическими элемен-
тами, главным образом металлами…Цвет бронзы, с увеличением 
процентного содержания олова, переходит из красного (90% — 99% 
меди) в желтый (85% меди)… Большая советская энциклопедия, Эн-
циклопедический словарь Брокгауза и Ефрона).
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Вспоминая год литературы

Здесь — в Серебряном боре 
Посвящение Александру Галичу

Незадолго до эмиграции в 1974 году поэт и бард 
Александр Галич отдыхал на даче Большого Театра 
в Серебряном бору. Там им написан цикл стихов, 
среди них и лирические, которые какое-то время, 
питали мою жизнь. В стихотворении «Письмо 
в семнадцатый век» поэт ожидает прибытия 
дилижанса. Первый эпиграф я взяла из этого 
стихотворения (тот же эпиграф — и к моему 
первому сборнику стихов):

«Дилижанс стоит на кругу — Я найти его не могу…»

Второй эпиграф — из стихотворения «Прощание» из 
того же цикла:
«Я грущу по тебе, мой Серебряный бор…»

Он тут грустил, и тут — его стихи,
Которыми когда-то я спасалась.
На левом берегу Москвы-реки
Мы разминулись с ним, какая малость —

На три, или на пять десятков лет,
Не более — для вечности — не сроки…
И на моём листке поспешный след, 
Морозом нарисованные строки.

Он покидал страну, в которой жил,
И долго, с этим чувством незнакомым, 
Он в тяжком одиночестве кружил
По близким сердцу тропкам полусонным… 

На той же даче я теперь гощу,
Она пришла в большое запустенье.
По временам я, кажется, грущу,
Ловя свои моменты вдохновенья.
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Пускай они дадут мне малый шанс —
Меж сосен, устремляющихся к свету
Сквозь тьму веков увидеть дилижанс,
Чей смутный абрис
явлен лишь Поэту.

Миры Велимира*
Посвящение Велимиру Хлебникову

«Люди изумлённо меняли лица
Когда я падал у зари.
Одни просили удалиться,
А те молили: озари…»
Велимир Хлебников. «Конь Пржевальского»

Кому — внимать веленьям Мира —
И жить изгнанником —
А я — вселенной 
Велимира
Скитаюсь странником.

Где прорастёт бунтарский стих
Чертополохом,
Не помнят там 
имён святых,
Не чтут пророков.

И там — столетьями внимая
Небес 
указам —
Булыжный идол 
обретает
Свой тёмный разум.

*	 «Поэзия Хлебникова, несмотря на то что ею негласно питается 
теперешняя поэзия, может быть, более близка не ей, а, например, 
теперешней живописи.» (Юрий Тынянов).

	 И перекликается с темой «Любите живопись, поэты!»
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Мне в тех краях — 
лететь на стругах
В сиянье дня,
По ковылям ли, сбившись с круга, 
Загнать коня…

Наткнёшься ль, как на старый нож,
На рифму рваную,
А может — терпкую хлебнёшь
Строфу 
дурманную.
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ЛЮБИТЕ ЖИВОПИСЬ, ПОЭТЫ!»:

седьмой альманах произведений участников Литературного объ-
единения Центрального дома ученых Российской академии наук.

Этот сборник размещен на сайте «ЛИТО НА ПРЕЧИСТЕНКЕ»
по адресу http://lito-cdu.ru 
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