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Предисловие 
к Сборнику произведений 
участников ЛИТО ЦДУ РАН 

«Время шероховато…»

Название Сборника ЛИТО восходит к  стихотворению Осипа 
Мандельштама «Полночь в Москве», к строке из этого стихотворения 
«Уж до чего шероховато время…». Стихотворение Мандельштама — 
это поэтическое размышление о времени.

Словарное значение слова «шероховатый» — неровный, шерша-
вый, необычный…

Можно вспомнить, что тема времени с древности волновала че-
ловечество. Достаточно обратиться к Библии, к книге Экклезиаста:

«Время жить и время умирать,
время разбрасывать камни и время собирать камни,
время любить и время ненавидеть…»

Отношение людей ко времени неразрывно связано с тем, что с древ-
ности писалась история, перечень событий, происходящих с людьми.

Отношение к теме времени, конечно, выражено и в литератур-
ных источниках, в русской словесности их примеры можно просле-
дить от  «Повести временных лет» до  романа  Льва Толстого «Война 
и  мир». Если литературное произведение затрагивает исторические 
события, то неминуемо в нём присутствует тема времени. И, конечно, 
тема времени всегда волновала поэтов, начиная с Пушкина (в его вос-
поминаниях и размышлениях о лицейских годах, о жизни, об исто-
рической судьбе Отечества), и последующие поколения поэтов (Ах-
матову, Цветаеву, Маяковского, Высоцкого и других). Каждый может 
найти примеры внимательного отношения к теме времени в любимых 
стихах и в прозе…

Я завершу это небольшое вступление своим стихотворением:
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«Время любить и время ненавидеть…»

«Всему свое время, и время всякой вещи под небом…»
Екклезиаст

Помнишь, мудрец сказал в сердце своем —
на тех забытых страницах,
которые мы с тобой перечтем,
что всё должно повториться.

Всё также качается жизнь на весах,
и звездные ловят нас сети,
на круги вечные в небесах
осенний вернется ветер…

Осень… Ветвей прозрачный венец
солнце лучами пронзило.
Помнишь, сказал в своем сердце мудрец —
осень… Всё это было.

Жизнь — это просто просторный зал,
где ожиданье, как бремя.
Помнишь, мудрец в своем сердце сказал:
«Приходит всему свое время…»

Также растут над пустыней холмы,
пусть, нам не дано их увидеть…
Но «время любить» так продлили мы,
что «времени нет — ненавидеть…»

Руководитель ЛИТО Центрального Дома учёных РАН,
кандидат филологических наук, поэт Л. И. Колодяжная

Адлина Лариса Леонидовна  — поэт, 
прозаик, художник, учёный (канди-
дат технических наук), активный член 
ЛИТО Центрального Дома Учёных 
РАН и постоянный участник авторских 
творческих вечеров, член СП России 
и  Союза профессиональных литера-
торов (Московское отделение, секция 
прозы), участник клуба «Московитян-
ка» при ЦДЛ, литературной студии «Луч» при МГУ, клуба «Мо-
сковский Парнас». Стихи и малую прозу начала писать в школь-
ные годы, была редактором школьного литературного журнала 
«Первые шаги». Работала в Москве и в Заполярье, в ПечорНИИ-
проекте, научным сотрудником кафедры Физики моря Физическо-
го факультета МГУ им. М. В. Ломоносова. Рассказы, стихи и поэ-
тические миниатюры опубликованы в книгах «Ожидание радуги», 
«Детское прикосновение», в Антологии современной поэзии «Со-
звучье слов живых» (т. 6), литературных альманахах ЛИТО ЦДУ 
РАН. Имеет литературные награды.

Лариса Адлина

Время выбирает нас

Иду по тундре и случается
Пружинит мох над пустотой.
Полярным летом день кончается
Подтаявшею мерзлотой.
В июле, в самом знойном месяце,
Раскинулись цветы ковром
До горизонта. Лютик светится
Особым северным теплом…

На Север я приехала по распределению после окончания инсти-
тута в столице.

Надо заметить, что вначале мне нравилась профессия пиани-
ста. Училась шесть лет в  музыкальной школе, успешно выступала 
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в праздничных концертах нашего научного городка. Но когда стала 
исполнять сонаты Бетховена, особенно «Патетическую», мой заме-
чательный преподаватель с досадой заметил: «А локоток-то дрожит 
на  мощных аккордах…». Тогда в  своём дневнике мне пришлось на-
писать: «Прощай, музыка!..».

А время было «музыкальное» — из окон многих домов звучали 
этюды и гаммы.

Не выбираем времена: ни день, ни год,
нам не решать в каком родиться веке.
Но что-то тайное есть в человеке,
быть избранным для жизни только в свой черёд.
Сейчас явиться или никогда — лишь раз
далёкая звезда подскажет ярко.
А ждать ли дальше от судьбы подарка? —
лучом не намекнёт в назначенный нам час.

Время не только выбирает нас, но ещё и диктует свои условия. 
Это ясно всем. Многие судьбы людей и  их семей не  сложились  бы 
так, как сложились, если  бы все они родились в  другой эпохе, или 
даже в своём веке, но на два-три года раньше или позже, независимо 
от того какое время за окном: военное или мирное.

И на моей судьбе отразилось время рождения — середина двад-
цатого века, мирное, послевоенное время. Стране нужны были гор-
ные инженеры восстанавливать шахты. Мои родители после войны 
окончили Московский Горный институт, факультет подземной раз-
работки месторождений. (До этого в их семьях никто не был связан 
с горным делом.)

Так значит, время смело выбирает нас.
И нам самим решать, как жить достойно:
духовно, пламенно, светло, спокойно…
в тот век, который дарит день и звёздный час…

По распределению они поехали на Урал в Пермь работать в шах-
те (им. Калинина), а затем по комсомольской путёвке молодая семья 
была направлена в Германию, восстанавливать разрушенные войной 
рудники. Время было опасное — остались враги, желающие стрелять 
из-за угла… Через три года отец поступил в аспирантуру, учился, ра-

ботал в Москве и ездил в Германию в командировки, оставляя дома 
двух дочерей.

А далее случились два указа самых главных руководителей на-
шей страны, основательно повлиявшие на  мою жизнь. Один указ, 
вроде бы, не очень значительный, — о выводе всех горных институтов 
из города Москвы. О втором скажу позже.

Головной, самый важный, научно-исследовательский горный 
институт, и не он один, «с чувством сожаления» переехали в подмо-
сковный город Люберцы. А  мы там получили отдельную одноком-
натную квартиру, поселились в специально построенном посёлке под 
названием ВУГИ (Всесоюзный Угольный институт), ставший удоб-
ным «научным городком». Отец только закончил аспирантуру и стал 
руководителем научной лаборатории. Иногда он скучал по  прежне-
му месту работы на Ленинском проспекте, и мы ездили посмотреть 
на то здание, которое теперь занял институт биологии, но на фасаде 
вверху гордо красовалась крупная надпись Институт горного дела. 
Не знали, что биология потом снова напомнит о себе…

Прошла война! Да будет свет!
Закончились миров невзгоды.
Как без свободы счастья нет,
Так и без знаний нет свободы.
Иные битвы ждут теперь —
К науке отворить бы дверь…

А Московский Горный институт — ВУЗ остался на прежнем ме-
сте, но изменил название. Вот в этот институт МИРГЭМ я и посту-
пила учиться, закончив десять классов, раз он уже не Горный! Удобно 
было ездить из Люберец, да и родители посоветовали!

Когда-то им очень нравилось расположение этого учебного за-
ведения  — около самого лучшего парка столицы и  Москвы-реки. 
А в Нескучном саду они играли в шахматы…

Специализация «техническая кибернетика» в моё время выбора 
места «высшего образования» была только в четырёх вузах. А я вы-
брала именно её потому, что в школе проходила практику в вычисли-
тельном центре нашего горного Всесоюзного института на машине, 
занимавшей целую комнату. Настало время полётов в космос! И год 
обучения в вычислительном центре сыграл свою роль, так как кон-
курс был огромный…
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А потом сменился главный руководитель страны и  вышел но-
вый указ… Получилось я поступала в институт радиоэлектроники — 
МИРГЭМ, а закончила — Горный.

Небо хмурится волнуя,
днём скрывает Млечный путь.
Вверх смотрю, давно хочу я
улететь куда-нибудь.
А пока мечтаю важно
о космических витках,
змей раскрашенный, бумажный
затерялся в облаках.

Пока училась, а именно через год после поступления, моему ин-
ституту вернули прежнее название. И пришлось мне познакомиться 
с горным делом, хотя училась я по специальности — техническая ки-
бернетика. И даже практику пришлось пройти в шахтёрском городке 
Кимовск в Подмосковье, считая, что она мне никогда не пригодится. 
Мы, девять студенток, спускались в шахту и знакомились с работой 
очистного забоя, чтобы получить зачёт. И практику по маркшейдер-
скому делу прошли. Но особенно мне понравилась — геология. Раз-
глядывала, изучала камни с  особым удовольствием. И  удивлялась 
сама себе. Всегда считала, что мне больше всего нравились занятия 
музыкой и предмет литературы, любила записывать в дневник строч-
ки впечатлений. Даже стихами…

И вдруг — камни! За время курса собрала небольшую коллек-
цию…

Ко времени окончания учёбы я вышла замуж, а к дате защиты 
дипломной работы у  нас уже была маленькая дочь. По  окончанию 
учёбы я могла остаться с годовалым ребёнком в Москве. Но мой муж 
должен был отработать по распределению на шахте три года, и я ре-
шила ехать вместе с ним тоже по распределению. Мы выбрали город 
Воркуту и решили ехать всей семьёй, как когда-то мои родители от-
правились на Урал с зародившейся мной. Там моя мама была назначе-
на помощником начальника вентиляции и направлена на лёгкий труд, 
она ходила по горным выработкам и при тусклом свете шахтёрской 
лампы под землёй замеряла количество метана в воздухе. И я была 
там с ней до рождения…

В лучах осенних замки строю,
лечу над снежной Воркутой.
Мне удивителен, — не скрою, —
учёбы поворот крутой.
Диплом в Москве. Затем минута
на выбор пункта из округ
работы после института…
И под крылом… Полярный круг!

Воркута в переводе с ненецкого языка означает «медвежье ме-
сто». Это шахтёрский город в  Заполярье с  суровыми зимами, где 
страшнее не мороз, а пурга. Мне устроиться на работу, даже по рас-
пределению, было сложно потому, что поселились мы на самом даль-
нем посёлке от города — Ворга-Шор. А работа, в конце концов, на-
шлась в городе.

Сотрудник младший, но научный,
бреду в метель скорей домой,
в дом деревянный, общий, звучный.
тропой по тундре штормовой.

Полгода день, полгода темень,
то сутки — свет, то долго ночь.
А в жизни — юности рассветы
и подрастает быстро дочь.

Мне было 23  года. Я  работала в  Воркуте, уже второй год  — 
младшим научным сотрудником отдела экономики заполярного 
института ПечорНИИпроект, филиала Ленинградского Горного. 
Работала в городе и с выездом в отделы шахт, в надшахтных здани-
ях, таких как технический, маркшейдерский… Туда добраться было 
ближе, чем ехать в город целый час на автобусе. Нравилось от до-
роги к надшахтному зданию идти прямо по тундре, с кочки на коч-
ку, по мягкому мху… Как-то меня увидели геологи в тундре, когда 
к шахте подходила, и я услышала: «Вот, наука идёт!». То ли моя хруп-
кая фигура не внушала доверия, то ли возраст… Говорили с улыб-
кой, доброжелательно.
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Здесь, как бы снегом не мело,
а люди в недрах временами
окаменевшее тепло
находят, спящее пластами.

И ветер свежестью морской
летит по Заполярью к югу.
Природа полнится тоской,
но согревает вьюгу уголь…

Здесь он один теплом могуч…
Откуда в тундре взять поленья?
А к лету всходит солнца луч
По золотым рогам оленя.

Однажды меня вызвали в  отдел мерзлоты нашего института 
и попросили:

— Выручайте! Все мужчины заняты в командировках и никого 
нет, а завтра в шахту спуститься надо. У нас тема — хронометраж. Мы 
знаем: вы учились в Горном и у вас практика подземная была.

— Да, практика ознакомительная была, но  мне спуститься 
в шахту?! — удивляюсь я.

А они упрашивали:
— Ну, что вам стоит? Одна завтра спуститесь в  шахту на  всю 

смену…
— Одна на всю смену?!
— Ну, всего-то шесть часов!,. пройдёте по выработкам к забою, 

там запишите все изменения и в конце смены подниметесь…
— Всего-то к забою, одна?!..
— Да, одна! Очень-очень надо! Никого больше нет! Выручайте, 

Леонидовна!
И я, Лариса Леонидовна, согласилась. Ну, надо же выручить от-

дел мерзлоты!

Ночь снежная вертит колёса копра,
До шахты добраться автобусом сложно.
На смену шахтёрам спускаться пора
И я на заданье иду осторожно.

Тогда приключения были не зря.
Поверьте, сейчас даже вспомнить тревожно…
Всем женщинам в шахту спускаться — нельзя.
А дамам — научным сотрудникам — можно!

Потом, данные Печорского бассейна, полученные от  отдела 
мерзлоты, мне пригодились в  Москве при работе над диссертацией 
три года спустя.

Данные были по геологии и подземным работам, и в шахту при-
шлось мне спускаться ещё несколько раз, но  уже в  Караганде для 
апробации, то есть утверждения моей методики перед защитой слож-
ного, «семилетнего труда».

В Отчизне много мест чудесных —
студентов ждал огромный край.
Среди далёких, неизвестных
Решайся, выбирай свой рай…

Романтика работы вволю!
А люди, а простор вокруг…
Я лишь хвалить себе позволю
тот выбор. Север был мне друг!

Сложно было работать от того, что случилось пополнение в семье. 
Обе дочери у меня рождались, как нарочно, перед защитой… Одна перед 
защитой диплома, вторая — диссертации, которую пришлось отложить 
на три года. Тогда и муж был против… Говорил, что сначала он должен 
выйти на защиту своей работы, а потом уже я. Согласилась. Ждала. Но, 
всё равно, защитилась раньше его на шесть лет. Он не спорил.

Пыталась изучать науки,
Век новый — новая глава.
От тайн других, где краски, звуки
Загадка нежности звала

Домой, — там дочки подрастали.
В их детский взгляд на волшебство,
В косички будто бы вплетались:
Лес, луг, природы торжество…
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А потом грянула Перестройка. Были в институтах огромные со-
кращения. И пришлось уволиться с основного места работы. Но очень 
быстро и совершенно неожиданно появилась возможность работать 
в университете МГУ… на Биофаке.

Искала работу, но когда предложили, то растерялась…
Я же не биолог, отказывалась я. И не выгодно совсем… И пони-

жение в должности…
А мне говорили: «Выручайте! Да, конечно, у нас здесь зарплата 

маловата, но пока у вас и вообще никакой нет. А ведь две дочери под-
растают…»

Да, у меня кроме преподавания в Лицее (один раз в неделю) дей-
ствительно никакой иной работы больше не было. И если подумать, 
Университет — организация интересная!

Так что, может быть, стоит попробовать! Пусть даже в институ-
те при Биофаке…

— Ну, может быть, только с  библиотечным днём… — говорю 
нерешительно я.

— Вот и хорошо! Нам ваша кибернетика нужна… Хорошо, что 
компьютер освоили…

И я… согласилась.

В институте Биологии есть отдел энзимологии,
Где в основе достижения — неожиданность явления.
Там, во тьме, при изучении, найден быстрым освещением
Новый вид белка. Событие. В темноте свершить открытие.

В темноте найти прозрение! Вспышкой света — озарение.
Таинство земли создания отгадать лучом познания.
Тонких стёклышек химических — ряд для опытов магических.
На одном, — как небо светлое, это чудо чуть заметное.

Солнце красное спускается, тень на стол мой надвигается.
Жду, когда придёт наитие — совершу своё открытие…
Луч сверкнул последней нотою, в сумерках сейчас работаю.

Библиотечный день был нужен, чтобы закончить учебный год 
в Лицее дизайна…

Надо заметить, что сокращения начались задолго до  моего 
увольнения, и всё это время, чувствуя, что увольнения неизбежны, 

все сотрудники на всякий случай, учились на каких-нибудь курсах. 
Я  с  удовольствием училась и  окончила Народный Заочный Уни-
верситет Искусств  — художественный факультет, специальность 
«Станковая живопись и  графика». И  даже преподавала в  лицее 
недолго — два семестра, предмет «Художественное народное твор-
чество» с  практическими занятиями по  фриволите в  свободный 
библиотечный день.

Было желание сохранить своё основное место работы в лабора-
тории «Внезапные выбросы угля и газа…». Всё-таки метан в шахтах 
опасен… Как же нас могут уволить?!

Но лабораторию полностью сократили! И не только нашу… На-
чали передавать по радио сообщения о крупных авариях на шахтах. 
Раньше таких аварий не было, и быть не могло.

От бремени забот стремлюсь в полёт
В мир вдохновенья, слов желанный круг.
Своё звучанье самых главных нот
Ищу, и зреет новой строчки звук.
Живу в своей стране её судьбой,
Всегда стараюсь быть самой собой…

А теперь я трудилась с биологами. Удивительное место работы! 
Но я не биолог! Четыре года честно отработала у них на компьютере 
и перешла там же, в МГУ, в ректорат, в иностранный отдел. Знако-
мые сообщили, что им человек нужен. Совсем другая жизнь нача-
лась… Интересная бумажная суета. Об этом у меня есть рассказы, 
очерки, наблюдения…

В университете тогда было 26 факультетов. И когда к нам обра-
щались сотрудники с различными просьбами, я старалась помогать. 
Так появилась возможность вернуться вновь к научной работе…

Последнее и  также интереснейшее место работы у  меня было 
на Кафедре физики моря, на Физическом факультете МГУ.

Боялась туда идти, да ещё научным сотрудником. Долго дума-
ла, а у них ставку могли сократить потому, что их аспирантки ушли 
в декрет…

«Выручайте», — мне говорили…
Вот, почему-то опять в моей жизни звучит это слово «Выру-

чайте»?!
Хотя в этом случае предложение было заманчивое.
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Отказывалась я. Боялась, не справлюсь. Не помогло! — ставку 
было жалко.

И я согласилась, решилась! А там творческая атмосфера физи-
ков‑лириков мне помогла не  только войти в  специальность «Дина-
мики морской волны», но и в литературную деятельность. Я достала 
из всех блокнотов и ящичков все свои рифмованные строчки и днев-
никовые заметки. Пришла в литобъединения, затем к лесной бардов-
ской песне в Раздорах и в литературное объединение Дома учёных.

Центральный Дом учёных стал моим вторым домом!
Вот, где жизнь кипела! Вначале я  своё творчество показывать 

боялась…
А потом само собой получилось так творить, что смогла высту-

пать в  литературно-музыкальных концертах Дома учёных. Творче-
ская атмосфера и здесь помогла!

Появились строчки о севере, о море, университете:

Сегодня на кафедре физики моря
Волненье. И даже немного штормит:
Набор в экспедицию кончится вскоре,
А птица удачи к немногим летит.

Свободные ветры, прозрачные дали, —
Романтика водных просторов земли.
Как важно узнать, что ещё не узнали,
Найти путь по звёздам, встречать корабли,

Познать в глубине океана теченье,
Таинственный мир… Но всё это потом.
Сегодня на кафедре моря волненье…
И ветер солёный шумит за окном.

В экспедициях я, конечно, не  была. Но  и  так чувствовала, что 
романтика и студенческий задор могут вдохновлять каждого. И тогда 
горы свернуть можно…

Вид Воробьёвых гор и звуки…
Грусть рядышком идёт со мной.
Татьянин день тому виной
и сожаленье о разлуке.

Сегодня университет
Моих шагов уже не слышит,
но знаю, как живёт, чем дышит —
в столице выше места нет.

Таинственный там, в окнах, свет.
Тепло души — ему в ответ…

В Доме учёных я уже 17 лет.
Когда-то в школе мы вели литературный журнал в 9 и 10 клас-

сах. И я была зачинщиком и вместе с тем, так сказать, главным ре-
дактором этого журнала. (Его номера до сих пор хранятся у меня.) 
Интерес к  литературе у  меня был всегда. Время от  времени вела 
дневник. Сочиняла стихи и потом над ними работала. Писала рас-
сказы, эссе, очерки.

И сколько же лет должно было пройти, смениться мест работы, 
занятий, чтобы прийти к слову и на сцену?!

Над словом думать не устану,
Печатать сборник не спешу.
Слова строкой не сразу станут,
Мне важно то, что я пишу…

С первыми своими стихами: «Иду по тундре», «Иней», «Cogito», 
«Прикосновение» я и сейчас выступаю в концертах… К моим книгам 
иллюстрации рисую сама. И пусть «локоток всё также дрожит на ак-
кордах», музыке стихотворного слова он не помеха!

Древнего Декарта славный ум
Подарил нам фразу непростую.
«Cogito» — а дальше: «ergo sum» —
Мыслю — это значит существую.

Весточка веков, далёких дум.
Познаю, дышу, пишу, рисую…
Вот оно что значит: «ergo sum».
Я живу, я в мире существую!
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Светит ночью и в часы тоски,
«Cogito» сквозь темень неживую:
Книги и мечты, латынь, стихи —
Мыслю — это значит существую.

Время не только выбирает нас, но ещё и диктует свои условия. 
Это не помешало мне прийти к такому занятию, которое, можно ска-
зать, само напоминало всё время о себе!

Я нашла то, к чему стремилась изначально. Наступило моё вре-
мя для самого желанного и захватывающего творчества.

Для чего на свете мы живём?
В мире постоянного волнения,
Счастье ищем и удачу ждём —
Ради детского прикосновения.

До звезды дотронуться на миг,
Для успеха, веры, вдохновения.
Вспомнить тихий, ласковый родник —
Маминой руки прикосновения.

Для чего на свете мы живём?
В мире грёз, надежды и забвения
Взгляд любимых глаз упрямо ждём —
Ради искры нежного мгновения
Жизни и судьбы прикосновения.

февраль — апрель 2020

Божор Наталья Юрьевна по  специ-
альности — филолог. Автор поэтических 
книг «Стихов быстрокрылая нежность» 
(2007), «Звёздный остров» (2010), «Пла-
нета грёз» (2014), «Города из  ракушек» 
(2016), «Берег надежды» (2017), «Эоло-
вы струны» (2018), «Чайка над морем» 
(2019).

Наталья Божор

* * *

Мой
Стих
Как прежде
Сходит
На страницу
Стихи
К Тебе
Обращены
То
Ветер
Или Птица
Твой
Аромат
Дыхание
Весны

Волшебные ключи

* * *

Наши
Руки
Встретятся
В Ночи
В этой
Встрече
Столько
Мглы
И Света
В Поцелуе
Раннего
Рассвета
Наших
Рук
Волшебные
Ключи
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* * *

Твой
Образ
Для меня
Прекрасное
Виденье
Небесного
Достойное
Огня
Твой
Образ
Для меня
Мечта
Стихотворенье
Звезда
Любви
Сиявшей
Для меня

* * *

Август
Звездой
Уходящей
Отблеском
Лета
Август
Рассветом
Выходит
Из чащи
Лёгким
Рассветом
Звездой
Уходящей

* * *

Когда я
Отмолю
Свои
Стихи
Они
Взовьются
В Облака
Как Птицы
Из Родника
Успев
Воды
Напиться
Когда я
Отмолю
Свои
Грехи

* * *
Блистающий
Ветер
Рассветом
Парящий
Прекрасен
И светел
Волной
Проплывает
Над рифмой
Звенящей
Рассветом
Парящей
Твой
Взгляд
Уводящий

Медовым ветром

* * *

Ты
Прекрасен
Словно
Юный
Адонис
Под деревом
Мирры
Твоя
Красота
Твоё
Совершенство
Приближают
Меня
К Богу

* * *

Встретить
Тебя
Обрести
Свою
Душу
В Небе
На Земле
В Строке
Бессмертна
Душа
Твоя

* * *

Люблю
Тебя
Медовым
Ветром
Лета
Не гаснущим
Рассветом
И Весной
И Осенью
Стихом
Твоим
Одетой
Мгновением
Летящим
Надо мной

* * *

Белый
Стих
Это
Море
Бирюзовая
Пена
Крылья
Рассвета
Ветер
Заката
Строкой
К Тебе
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* * *

Звезда
Над Морем
Закат
Сновидение

Шёлковым крылом 
поэтам

Марине Влади
Люблю сейчас,
А в прошлом — не хочу,
А в будущем — не знаю.

(Владимир Высоцкий)

Ветла
Запомнит
Наши
Встречи
Весенний
Свет
Твоей
Любви
Марина
Отпусти
На ветер
И думы
И Стихи
Свои

Ларисе Исаевой 

Твой
Шёлк
Ниспадает
На плечи
И Стих
В Поднебесье
Парит
И ветер
В сиреневый
Вечер
Волшебным
Цветком
Прозвенит

Владимиру  
Высоцкому
Зелёная
Звезда
И предрассветный
Час
Весенний
Свет
Струит
Надзвёздные
Мотивы
Люблю
Тебя
Сейчас
Рассветный
Образ
Твой
И голос
Молчаливый

ЭССЕ

МИЛЫЙ ДРУГ  
ГИ ДЕ МОПАССАН

Милого друга (1885) Ги де Мопассана я читала с захватывающим 
интересом. Литературному мастерству Мопассан учился у  Флобера. 
Непревзойдённый роман Гюстава Флобера «Госпожа Бовари» восста-
навливал мою душу.

«У Мопассана была на Ривьере яхта Милый друг, — писал Кон-
стантин Паустовский в "Золотой Розе". — На этой яхте он написал са-
мую горькую и потрясающую свою вещь — "На воде".

На Милом друге у Мопассана служило двое матросов. Старшего 
звали Бернар…

Когда Мопассан умер, матросы прислали в  редакцию одной 
из  парижских газет короткое и  неумелое письмо, полное большого 
человеческого горя. Может быть, только двое этих простых людей 
и знали, вопреки предвзятому мнению о Мопассане, что у их хозяина 
было чуткое и стыдливое сердце»…

Не привлекай меня красой!
Мой дух погас и состарелся.
Ах! много лет, как взгляд другой
В уме моём напечатлелся…

Милого друга я читала под впечатлением от романа «Жизнь». Ка-
жется невероятным, что такие разные романы мог написать один че-
ловек. Высокий нравственный идеал Жизни затеняется в Милом друге 
успехом и богатством.

Мопассан создаёт новый тип героя  — прожигателя жизни. 
Благодаря встрече с  однополчанином Форестье в  Париже, Жорж 
Дюруа становится репортёром «Французской жизни» и добивается 
признания.

Милому другу Мадлена Форестье говорит прекрасные слова, ко-
торым она не  следует: «Я  отлично знаю, что для вас любовь  — это 
нечто вроде голода, а  для меня это… нечто вроде духовной связи, 
в которую не верят мужчины. Вы довольствуетесь формами её про-
явления, а мне важен дух»…
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Милейшая Соланж находила источник радостей в себе самой.
«…погибло и погибает всё чистое и доброе в нашем обществе, 

потому что общество это развратно, безумно и ужасно, — пишет Лев 
Толстой в  "Предисловии к сочинениям Гюи де Мопассана". — Автор 
обладал тем особенным, называемым талантом, даром, который со-
стоит в  способности усиленного, напряжённого внимания, направ-
ляемого на предмет… человек, одарённый этой способностью, видит 
нечто новое, такое, чего не видят другие»…

Любовь к  Милому другу овладевает Виржини Вальтер на  пере-
вале жизни. Это та пагубная страсть, с которой невозможно бороть-
ся. Страсть можно утишать лишь молитвой. В минуту отчаяния Вир-
жини обращается к «Иисусу, шествующему по водам».

Старик Вальтер, издатель «Французской жизни», достоин, 
на мой взгляд, симпатии и уважения. В самых невероятных ситуациях 
жизни он сохраняет достоинство и чувство юмора.

Смерть Шарля Форестье показана писателем во время чудесного 
заката в Канне:

А там, далеко-далеко, по ту сторону залива, над молом и баш-
ней, заслоняя горизонт, причудливой линией вырисовывалась на пыла-
ющем небе длинная голубоватая цепь горных вершин, остроконечных, 
изогнутых, круглых, заканчивавшаяся высокой пирамидальной ска-
лой, подножие которой омывали волны открытого моря…

Искры любви Милого друга к Мадлене гаснут в закатном пла-
мени.

«Вот оно, единственное утешение в жизни — любовь! — говорил 
он себе. — Держать в объятиях любимую женщину — верх человече-
ского блаженства!»

Тебя любить, обнять и плакать над тобой…

2020

ОГНЁМ И СВЕТОМ  
ШАРЛОТТА БРОНТЕ

Книги, подобные «Джейн Эйр» (1847) Шарлотты Бронте, я лю-
била читать в детстве. Помню Мало «Без семьи». Переживая за героя, 
я обретала веру в себя.

«Джейн Эйр» написана огнём и светом. Книга посвящена Текке-
рею, блистательному остроумию и юмору писателя.

Осыпал лес свои вершины,
Сад обнажил своё чело,
Дохнул сентябрь, и георгины
Дыханьем ночи обожгло…

Эти фетовские строки словно пронизывают детство осиро-
тевшего ребёнка, отданного на  воспитание неприветливым род-
ственникам.

Ловудский приют и  встреча с  Хелен Бернс  — одна из  затенён-
ных страниц жизни Джейн Эйр. Четырнадцатилетняя Хелен больна 
туберкулёзом, жизнь её угасает. Смиряться здесь, чтобы возродить-
ся — там. Страдание — искупление греха.

— Но куда ты уходишь, Хелен? Ты видишь? Ты знаешь?
— Я верую, и в вере я тверда: я ухожу к Богу.
— Где Бог? Что такое Бог?
— Мой Творец и твой…
— А я увижу тебя, Хелен, когда умру?
— Ты войдёшь в ту же обитель счастья, будешь принята тем же 

Всемогущим, Вездесущим Отцом. Не сомневайся, милая Джейн…
Получив в  приюте хорошее образование, Джейн покидает Ло-

вуд. В Тернфилд-Холле, в доме мистера Рочестера, Джейн поступает 
гувернанткой и  попадает в  водоворот самых невероятных событий. 
Как противостоять Стихии?

Исследователи творчества Шарлотты Бронте отмечали чувство 
цвета в произведениях писательницы. Цвет присутствует и в акваре-
лях Джейн, полных огня и света.

Цвет разлит в саду мистера Рочестера.
— Джейн, можно подарить вам цветок?  — Он отломил ветку 

розового куста с полураспустившимся бутоном.
— Благодарю вас, сэр.
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— Вам нравится этот солнечный восход, Джейн? Это небо с лёг-
кими пушистыми облачками, которые исчезнут, когда прохлада утра 
сменится жарой, этот душистый, полный покоя воздух?

— Да…
Рочестер поёт Дженет Песню Любви:

Навеки сердце покорив,
Вошла в него любовь.
Как лавы огненный прилив,
Вскипает в жилах кровь.

О, мука расставанья с ней!
А встреча — как весна!
И становился день темней,
Коль медлила она…

В Мур-Хаусе Джейн обретает друзей и близких. Вместе с тем она 
становится наследницей большого состояния, оставленного ей дядей 
Джоном. Часть этого состояния Джейн отдаёт своим кузинам Мэри 
и Диане и кузену Сент-Джону.

Мэри и Диана словно маргаритки, юные, прелестные. Священник 
Сент — Джон Риверс предлагает Джейн выйти за него замуж, покинуть 
Англию и уехать вместе с ним в Индию в качестве жены миссионера.

— …если мне придётся стать его женой, — говорит Джейн 
Диане, — не исключено, что у меня возникнет невольная, мучитель-
ная любовь к нему — он так одарён, в его облике, словах ощущается 
героическое величие! И  вот тогда мой жребий стал  бы невыразимо 
тяжким! Он не пожелал бы, чтобы я его любила, и если бы я выда-
ла свою любовь, он бы заставил меня почувствовать, насколько она 
не нужна ему и как мало прилична мне…

— Я презираю твоё понятие о любви, Сент-Джон!
Властный волевой характер Сент-Джона способен подавить (по-

гасить) порывы Джейн. Слушая его проповеди, начинаешь понимать, 
что такое религиозный фанатизм.

Дженет слушает Песню Рочестера:

Но разделила пропасть нас,
Пустыня без дорог.
Сам разъярённый океан
Сравниться с ней не мог.

Манила радуга меня,
Моих отрада дней.
Дочь капель летнего дождя
И солнечных лучей…

2020

СИНЯЯ ПТИЦА  
ТЕАТР

Один из первых спектаклей детства — «Синяя птица» по пьесе 
Мориса Метерлинка, поставленный на  сцене Московского Художе-
ственного театра Константином Сергеевичем Станиславским.

В Доме Станиславского групповые фото спектаклей передают 
дух и аромат того времени. Качалов, Книппер-Чехова, Москвин, Ли-
лина, Савицкая…

Игра актёра оставалась для меня загадкой. Искусство перево-
площения, сопереживания, согласно системе Станиславского, пред-
полагает большую внутреннюю силу и эрудицию актёра. Будучи чти-
цей, я  старалась донести стихотворение как маленький спектакль. 
Стихи я любила и читала с детства.

Т. Л. Щепкина-Куперник в  «Воспоминаниях» называет три 
имени, составляющих эпоху русского театра — Станиславский, Щеп-
кин и Ермолова.

Чеховская «Чайка», «Моцарт и  Сальери», «Дни Турбиных» 
проходили на сцене Художественного театра. «Царь Фёдор Иоанно-
вич» — дебют МХАТа. В 70‑е годы студенты Московского универси-
тета мы уходили с дополнительных занятий, чтобы увидеть Иннокен-
тия Смоктуновского в этом спектакле.

Здесь Пушкина изгнанье началось
И Лермонтова кончилось изгнанье.
Здесь горних трав легко благоуханье,
И только раз мне видеть удалось
У озера, в густой тени чинары,
В тот предвечерний и жестокий час —
Сияние неутолённых глаз
Бессмертного любовника Тамары.
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Марию Николаевну Ермолову Станиславский называл своим 
учителем. Малый театр  — это театр Ермоловой. Сколь прекрасна 
и скромна актриса на портрете художника В. А. Серова, изображён-
ная в полный рост («Портрет М. Н. Ермоловой», 1905).

В 1922 году Станиславский писал Ермоловой: «… какую громад-
ную и  важную роль Вы сыграли в  моей жизни человека и  актёра… 
незабываемые и лучшие минуты моей жизни. Их дал мне Ваш гений».

Ермолова играла Орлеанскую деву, Сафо, Марию Стюарт. «Впе-
чатление от  её Офелии было такое, — вспоминает Щепкина-Купер-
ник, — что, когда она выходила безумной, с запутавшимися цветами 
и  травами в  волосах, и  срывающимся голосом пела свои жалобные 
песенки перед королём и  королевой, забывался даже нелепый ор-
кестр, который в это время аккомпанировал ей!.. «Вам — полынь… 
Она горька, как бывает горько раскаяние»…

В последние годы жизни Мария Николаевна Ермолова отходит 
от театра и погружается в религию. Разве невозможно играть на сцене 
и веровать в Бога? Ермолова для себя решает этот вопрос однозначно. 
Войти в Стихию и выйти из неё знак высокой пробы художника.

Нет, не тебя так пылко я люблю,
Не для меня красы твоей блистанье.
Люблю в тебе я прошлой страданье
И молодость погибшую мою…

2020

ЗАПОРОЖСКАЯ СЕЧЬ  
Н. В. ГОГОЛЬ

«Тарас Бульба» (1835) Николая Васильевича Гоголя продолжает 
«Вечера на хуторе близ Диканьки» и в то же время являет самостоя-
тельное произведение.

«Тараса Бульбу» сравнивают с  «Илиадой» Гомера. Эпос антич-
ности неподвластен суетному взгляду. Украинский фольклор, украин-
ская народная песня ощутимы в повести.

«Вечера на хуторе близ Диканьки» молодого Гоголя сродни пуш-
кинским сказкам. «Тарас Бульба» — летопись украинского народа.

Запорожская Сечь дышит вольностью и  свободой. В  бою под 
Дубно казак Шило, умирая, произносит: «Прощайте, паны-братья! 
Пусть же стоит на вечные времена православная Русская земля и бу-
дет ей вечная честь!»

Хороша украинская степь!
Степь чем далее, тем становилась прекраснее… Вся поверх-

ность земли представлялася зелёно-золотым океаном, по которому 
брызнули миллионы разных цветов… Под тонкими их корнями шны-
ряли куропатки, вытянув свои шеи. Воздух был наполнен тысячью 
разных свистов. В  небе неподвижно стояли ястребы, распластав 
свои крылья и  устремив глаза в  траву… Вечером вся степь совер-
шенно переменялась…

Но может ли степь восполнить утрату — прощание с матерью, 
гибель сыновей?

Более хороша прекрасная полячка, панночка, дочь воеводы.
«Она взяла хлеб и  поднесла ко  рту. С  неизъяснимым наслаж-

дением глядел Андрий, как она ломала его блистающими пальцами 
своими и ела; и друг вспомнил о бесновавшемся от голода, который 
испустил дух в глазах его, проглотивши кусок хлеба. Он побледнел и, 
схватив её за руку, закричал:

— Довольно! не ешь больше! Ты так долго не ела, тебе хлеб будет 
теперь ядовит.

И она опустила тут же свою руку, положила хлеб на блюдо и, как 
покорный ребёнок, смотрела ему в очи»…

Пойдём: ещё тебя спасти возможно,
И я тебя спасу, но поспеши!
Моя душа печалью непонятной
Томится по тебе, спасти желая…

Твой меч в залог, что я
Тебя найду.*

Жесток в своём отречении Тарас вершит суд над сыном, остав-
ляет его тело непогребённым. В лагере неприятеля Тарас останавли-
вает коня Андрия.

— Ну, что  ж теперь мы будем делать?  — сказал Тарас, смотря 
прямо ему в очи.

*  Шиллер «Орлеанская дева» (перевод с нем. В. А. Жуковского).
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Но ничего не  знал на  то  сказать Андрий и  стоял, утупивши 
в землю очи.

— Что, сынку, помогли тебе твои ляхи?
Андрий был безответен…
— Стой и не шевелись! Я тебя породил, я тебя и убью! — сказал 

Тарас и, отступивши шаг назад, снял с плеча ружьё…
Казалось бы намеренно Гоголь нарушает хронологию событий, 

соединяя эпохи и  стили. Кистью живописца написаны битвы запо-
рожцев. Разные редакции повести говорят о поиске писателем исто-
рической правды.

Полонённый ляхами, Остап всходит на  эшафот мужественно 
и просто.

«Остап остановился… Ему первому приходилось выпить эту тя-
жёлую чашу. Он поднял руку вверх и произнёс громко:

— Дай же, Боже, чтобы все, какие тут ни стоят еретики, не ус-
лышали, нечестивые, как мучится христианин! чтобы ни один из нас 
не промолвил ни одного слова!

После этого он приблизился к эшафоту…
Но когда подвели его к последним смертным мукам, — казалось, 

как будто стала поддаваться его сила… И упал он силою и воскликнул 
в душевной немощи:

— Батько! где ты? Слышишь ли ты?
— Слышу! — раздалось среди всеобщей тишины, и весь милли-

он народа в одно время вздрогнул»…
Казнью Остапа завершается для Тараса гульба на Сечи. Но писа-

тель продолжает повествование… В повести чувствуем христианское 
миросозерцание писателя.

Николай Васильевич Гоголь приезжал в Оптину Пустынь, хотел 
стать монахом, спасти свою душу. Но Гоголь посвятил жизнь творче-
ству, написал «Петербургские повести», «Мёртвые души», «Ревизора». 
Гоголь сделал свой выбор…

2020

Большаков Александр Евгеньевич — 
дипломант конкурса чтецов Фестиваля 
искусств работников образования ВАО 
города Москвы «Майские звёзды», окон-
чил экономические факультеты Мо-
сковского экономико-статистического 
и  Всесоюзного сельскохозяйственного 
институтов, философский факультет 
Университета марксизма-ленинизма, 
полковник в  отставке, ветеран боевых 
действий, 77 лет, прадед.

Александр Большаков

Коронованный вирус
(юмореска)

Предновогодняя суета. На работе к концу года, как всегда, запар-
ка с подведением итогов, сбором данных по осуществлённым планам 
и  завершённым делам. Масса неосуществлённого, куча требующих 
завершения дел, необходимость закупки подарков, то да сё. С кем-то 
ещё не созвонился, что-то ещё не дорешал. Короче, конец года. Лёгкая 
сутолока и паника, времени не хватает, а Новый Год уже рядом.

Неожиданно проходит сообщение, что с  Новогодним привет-
ствием к дорогим россиянам будет выступать не президент, а  глава 
государственной комиссии по борьбе с коронавирусом и, по совме-
стительству мэр Москвы — Собянин. Все замерли в ожидании…

И вот, как положено, семьями, а кое-кто и с друзьями, но на рас-
стоянии двух метров друг от друга, собрались за накрытыми столами. 
Настаёт священный миг поздравления. Играет торжественная музы-
ка и  на  экранах телевизоров появляется Сергей Семёнович в  маске 
и перчатках.

Следует маленький доклад о предпринятых возглавляемой им 
комиссией героических усилиях по организации борьбы с затяжной 
двухфазовой весеннее-осенней пандемией. Перечисляются добив-
шиеся лучших результатов области и города, больницы и госпитали. 
Перечисляются подвиги коммунальных служб, изливших тысячи 
тонн воды ради полива и обеззараживания улиц, помывки фасадов 
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домов и тротуарной плитки, обработки вокзалов и других важных 
объектов.

А мне припомнились виденные мною картины уборки улиц: 
на положенной скорости едет коммунальная техника, вот только щёт-
ки не подключены и не чистят, вода не льётся и не поливает, фото-
графии выполненных работ уборщики в подъездах делают в режиме 
сэлфи, ничего до этого не протирая и не обеззараживая. Зато все го-
сти с Востока ходят без масок и перчаток, показывая презрение своё 
к  какому-то вирусу, перед которым изнеженные москвичи дрейфят 
и заранее признают своё поражение…

Подумалось, что пройдёт немного времени и вот сами москвичи 
в массовом порядке, нарушая предписания, во всех видах транспорта, 
магазинах, аптеках будут ходить без обязательных атрибутов самоза-
щиты. Но зато в кафе и ресторанах предписано обязательное наличие 
маски на лице и перчаток на руках при соблюдении социальной нор-
мы рассадки за столиками. При этом выявленные нарушители режи-
ма штрафуются безоговорочно.

Приближается полночь. Собянин поздравляет всю страну с на-
ступающим 2021 годом и выражает надежду на то, что к 1 июля на-
ступающего года появится возможность полной отмены масочно-
перчаточного режима и перехода страны к постепенному оживлению 
передвижения пешеходов по  улицам, возобновлению трудовой дея-
тельности заскучавшими деятелями искусства и науки, парикмахер-
ских и банных услуг. Но при этом делает оговорку о том, что эти по-
слабления будут возможны только при условии, что нас не накроют 
новые волны зловредного вируса.

И под эти благостные пожелания мы встречаем 2021 год, полные 
больших надежд на дальнейшую неустанную помощь нашей заботли-
вой и неусыпно внимательной власти.

8 июня 2020 года

Гашунина Галина Викторовна — про-
заик. Член Союза писателей ХХI  века. 
Закончила Московский институт на-
родного хозяйства имени Г. В. Плеха-
нова. Автор трех книг рассказов и эссе. 
Публиковалась в  газетах «Наш изо-
граф», «Диалог», в  альманахах «Муза», 
«Истоки» и  ежегодных сборниках 
ЛИТО ЦДУ РАН.

Галина Гашунина

Блики ушедших времён

Посвящается Вадиму Гиршгорну

Высокий, крепкого сложения мужчина, с идеальной выправкой 
и в очках с толстой оправой элегантно распахнул тяжёлую дверь ста-
ринного особняка на Воздвиженке: он пропускал вперёд свою спут-
ницу. Женщина мило ему улыбалась и что-то говорила в ответ. Я рас-
слышала редкое и красивое имя «Вадим». Эти двое явно выделялись 
из  немногочисленной публики, заполнившей небольшое фойе ро-
скошного здания. Мне было приятно наблюдать за этими немолоды-
ми, хорошо воспитанными людьми. Если бы они подъехали к особня-
ку в старинном экипаже, то я ничуть бы не удивилась. Столько в них 
было аристократизма и достоинства.

Джентльмен был сосредоточен, но полон внимания к своей со-
беседнице. Они обсуждали программу концерта, и мужчина красивым 
низким голосом делился с женщиной своим отношением к музыке Шо-
пена. «Ты так хорошо знаешь его творчество?» — спрашивала собесед-
ница. «Он мой любимый композитор с самых юных лет. У меня даже 
гудок на домашнем телефоне с мелодией его фантазии-экспромта, — 
смеясь отвечал он. — Эта вещь пробирает меня до дрожи, это разговор 
светлой, не отягощённой страданиями души Шопена с жизнью».

«В  тебе много талантов, — отметила женщина. — Кроме писа-
тельства ещё и такая огромная тяга к классической музыке. Я не го-
ворю о  танце  — это давняя твоя страсть». «Ты уже прочитала мою 
книгу «Утреня»?». «Да, и  с  большим удовольствием. Я  поняла, что 
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в основе её лежат истории и твоей жизни, и жизни твоих родных лю-
дей, но как интересно и увлекательно все изложено. С какой любовью 
ты пишешь о  своих сверстниках, о  преподавателях». «Спасибо тебе 
за оценку. Ну вот уже и звонок к началу концерта». «Подожди-подож-
ди. Вот ещё рассказ, посвящённый памяти отца. Он очень печальный, 
но  душевный и  предельно откровенный. По-моему, он называется 
«Как я вспоминаю потерю отца»?» «Совершенно верно. Так ты успела 
и сборник «Вдохновение заразительно» прочитать? — мужчина тепло 
улыбнулся. — Но пойдём все же в зрительный зал».

Пара расположилась недалеко от меня, чему я была очень рада… 
Одним присутствием они украшали этот камерный зал, где и в былые 
времена царствовал рояль и звучала дивная музыка.

Мужчин в  зале было мало, как и  всюду, где собирается поко-
ление сороковых-пятидесятых годов. Начался концерт, и наш герой 
ушёл весь в себя, впитывая каждый звук льющейся мелодии.

В антракте я потеряла этих двоих из виду, видимо, они вышли 
подышать воздухом на открытую веранду.

Но после окончания концерта я вновь увидела их в фойе, где 
в тесноте, зажатый с одной стороны очередью в гардероб, а с дру-
гой — стеной с огромным зеркалом, мужчина покорно ожидал от-
лучившуюся спутницу, держа в руке ее накидку. А потом произошла 
забавная сцена. К  нему ринулась раскрашенная полногрудая брю-
нетка и, улыбаясь во весь рот, попросила его помочь надеть ей паль-
то. Как истинный джентльмен, он не смог ей отказать. Освобождая 
руки, мужчина положив накидку своей спутницы на  ближайшую 
банкетку. Напористая дама, обрадовавшись такому вниманию и за-
совывая руку в  рукав пальто, начала что-то бурно рассказывать 
случайно подвернувшемуся кавалеру, пытаясь заинтересовать его 
своей особой. Но в этот момент вернулась спутница нашего героя 
и недоуменно взглянула на беспрерывно вещавшую даму. Та слегка 
сконфузилась и, уже одетая, с извинениями удалилась. Партнёрша 
мужчины вопросительно вскинула на  него глаза. Конечно, он, её 
партнёр, в  этом помещении практически единственный предста-
витель мужского пола, но невозможно же, даже будучи безупречно 
воспитанным человеком, одеть целый полк женщин?

Мужчина слегка улыбнулся (кому ни приятно женское внима-
ние), но тут же принял серьёзное выражение лица, и наша пара с до-
стоинством покинула усадьбу девятнадцатого столетия, тщательно 
хранившую тайны высоких отношений, интриг и случайных связей 

былых столетий. Двое ушли, а я с грустью смотрела им вслед. Мало 
кто может в наше время оставить после себя ощущение безвозвратно 
ушедшего галантного века.

июнь 2020

Соломинка

В несуразные, порой абсурдные, девяностые годы случалось 
всякое, но ныне чаще всего вспоминаются смешные истории.

В одночасье я  осталась без работы. Особого выбора у  людей, 
оказавшихся не у дел, тогда не было. Использовали любую возмож-
ность трудоустроиться.

Когда имеющиеся в  моем распоряжении немногочисленные 
варианты заработка не  принесли ожидаемого результата, оставался 
последний. Я ухватилась за него как за соломинку. Это было среднее 
специальное учебное заведение, расположенное за  городом. Какое 
я не знала, да и мне было все равно. Образовательному учреждению 
срочно требовался преподаватель физики, а  я  кое-что из  неё ещё 
помнила. Потратив на дорогу два с лишним часа, я все же разыскала 
небольшое одноэтажное здание. Новенькая вывеска на нем блестела 
и гордо извещала: «Электротехнический колледж». Я почувствовала 
внутренний холодок, вызванный сомнением в своём знании электро-
техники. Изучая в школе, а позже в институте раздел физики, посвя-
щённый природе электрического тока, я включала все своё воображе-
ние, чтобы представить как заряженные кем-то или чем-то частицы 
бегут друг за другом по проводам, потом перетекают в розетку, из ро-
зетки туда, куда их направят, в  результате чего начинают загорать-
ся лампы, работать различные приборы и установки и все было бы 
хорошо, но  временами происходят неполадки: перегорают пробки, 
искрят розетки и возгорается проводка. Весь этот процесс был мне 
непонятен и пугал возможной катастрофой. С электричеством у меня 
не сложилось, с остальными же разделами физики проблем не было.

Но в этом колледже готовят специалистов‑электриков, чья про-
фессиональная деятельность связана с  риском для здоровья. Чему 
я их научу? И, поборов искушение, я сказала себе: «Нет». Неожиданно, 
не дав мне возможности ретироваться, на крыльцо вышел мужчина 
средних лет приятной наружности. Оказывается, он был осведомлён 
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о моем приезде и ждал меня. Это был завуч колледжа. Он приветливо 
поздоровался со мной и пригласил в свой кабинет, где тут же предло-
жил написать заявление о приёме на работу. Не обращая ни малейше-
го внимания на моё растерянное лицо, он протянул мне лист бумаги 
и ручку. Его напор и не терпящее возражений решение принять меня 
на  работу меня смутили, и  я  начала было сомневаться в  своём без-
оговорочном отказе, но  живо представив себя в  качестве педагога, 
я все же произнесла: «Нет». «Как? — удивился завуч, — Вы же инже-
нер по образованию. Сможете, уверяю Вас, сможете. Мальчики наши 
в школах вообще ничего не изучали, так что каждый Ваш урок будет 
для них открытием».

Я сопротивлялась: «У  ваших выпускников особая профессия. 
Их должен обучать профессионал с  большим опытом практиче-
ской работы, чтобы ребятам внушить, какую потенциальную опас-
ность несёт в себе электричество». «Да не беспокойтесь Вы об этом. 
У нас отдельный предмет есть — «Техника безопасности» называет-
ся. Вы будете читать только теоретическую часть электротехники». 
Я отчего-то затосковала по свободе, чувствуя, как меня пытаются все-
ми силами втянуть в активную педагогическую деятельность в абсо-
лютно чуждом мне направлении. «Спасибо. Я подумаю…» — в конце 
концов произнесла я ни к чему не обязывающую фразу, мечтая по-
скорее оказаться в электричке, везущей меня домой. Но заведующий 
учебной частью был не так-то прост. Он схватился за меня как за со-
ломинку. «Подождите, подождите, пойдёмте-ка, я кое-что Вам пока-
жу», — почти за руку вывел он меня из кабинета и повлёк за собой 
на  задний двор колледжа. «Здесь, — он гордо повёл рукой, — наше 
хозяйство». Я увидела перекопанные грядки и недоуменно взглянула 
на сияющее лицо завуча. Он смерил меня взглядом: «У Вас дача есть?» 
«Нет», — созналась я. «А мы Вам выделил земельный участочек. Бу-
дете его хозяйкой. Сможете выращивать овощи для себя. И заметьте: 
все рядом с работой, далеко ходить не надо!» Он восхищённо расска-
зывал мне о подспорье, которое меня ждёт, стоит только влиться в их 
коллектив. Наверное, этот козырь использовался завучем при набо-
ре педагогов неоднократно и никогда не подводил. Но у меня грядки 
вызывали отторжение ещё со времён студенчества, когда мы каждый 
год в обязательном порядке выезжали на работу в поле. И я к перво-
начальному «нет!» мысленно добавила «ни  за  что!» Ещё раз пообе-
щав подумать над своим решением, я степенно удалилась прочь. Но, 
исчезнув из поля зрения настойчивого работодателя, я почти бегом 

отправилась на  ближайшую подмосковную станцию. В  электричке 
у меня было достаточно времени, чтобы оценить мудрость послови-
цы про соломинку. Убедившись на деле, насколько это средство спа-
сения ненадёжно, в душе я все же надеялась, что вот другая такая со-
ломинка непременно меня не подведёт. Лишь бы она появилась.

декабрь 2019

Пупс

Оживлённый и многословный телефонный разговор моей доче-
ри длился, как обычно, безумное количество времени. В такие момен-
ты я вспоминала советские порядки с предостерегающими надпися-
ми на табличках телефонных будок, которые призывали ограничить 
звонок тремя минутами. Но  в  этот раз бесконечно длящийся теле-
фонный диалог не  мешал мне размышлять о  судьбе семьи послед-
него императора России. Я  находилась под сильным впечатлением 
от постановки романа Пикуля «Нечистая сила» на театральной сцене. 
Этот спектакль выбил меня на какое-то время из привычной жизни. 
И я постоянно погружалась в век императорского правления. Но про-
изнесённое дочерью слово «пупсик» резануло мне слух и  вернуло 
к действительности. Слово резко выбивалось из её лексикона. Дочь 
редко употребляла уменьшительно-ласкательные прозвища. «И кого 
это она так называет?» — терялась я в догадках — «Почему именно 
"пупс"?». В моем воображении возникла целлулоидная кукла-голыш, 
которая радовала меня в пятилетнем возрасте. Но называть пупсами 
своих сверстников, вполне состоявшихся людей? В этом я находила 
некую инфантильность.

О своём отношении к произнесённому дочерью слову я ничего 
не сказала. А оно прочно закрепилось в ее разговорной речи и всякий 
раз, услышав его, я мысленно ворчала на молодое поколение, которое 
повсеместно употребляет слова, выбивающиеся из  контекста речи 
и  не  использует в  полной мере возможности богатого на  эпитеты 
родного языка. «А с другой стороны, эмоциональный выплеск, путь 
в  несколько наивной форме, ну  и  что, если по-другому они не  уме-
ют», — спорила я сама с собой.

Заинтересовавшись историей слова, «пупс», я полезла в словари, 
но ни в одном не нашла и намёка на него. Правда, Большой академи-
ческий словарь в 1961 году отметил существование такого названия 
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куклы. Ну что ж, кукла и детство находятся в непосредственной свя-
зи. Я позвонила свой приятельнице, большому знатоку детских книг, 
Ирине Петроци, и узнала, что у Корнея Чуковского в книге «От двух 
до пяти», которую он написал в 1929 году, упоминается слово «пупс». 
Вот и все. Больших сведений я не имела.

А дальше произошло самое неожиданное. Я вернулась к истории 
династии Романовых. Меня очень увлёк документальный фильм о по-
следней великой княгине Ольге, родной сестре Николая II. Удивитель-
ная ее жизнь, рассказанная людьми, знавшими княгиню лично, вос-
становленная благодаря фотографиям, архивным записям и письмам, 
написанным самой Ольгой. Отрывки писем появлялись на  экране, 
а диктор зачитывала отдельные, наиболее важные для зрителей стро-
ки. Вот появилось очередное письмо, адресованное в 1914 году буду-
щему мужу Николаю Куликовскому, и произносятся вслух его строки: 
«Дорогой мой, поздравляю тебя с Рождеством!» Но что это? Я вижу 
подлинный текст письма. На самом деле, обращаясь к горячо люби-
мому человеку, великая княгиня пишет: «Мой дорогой пупсик! По-
здравляю тебя!» Комментатор не озвучивает эти слова. «Пупсик» зву-
чит трогательно и очень лично, и диктор проявляет уважительность 
по отношении к памяти царственной особы.

Наверное, неспроста удалось мне в  какую-то долю секунды, 
пока текст письма держался на экране, запечатлеть слово, к которо-
му я проявила повышенный интерес. Великая княгиня, получившая 
блестящее образование, безупречно говорящая на  родном языке 
и использующая его во всем его многообразии, употребила на пись-
ме непривычное для нас слово. Может быть, это любовно-шутливое 
обращение широко употреблялось тогда в аристократических кругах? 
И вдруг не случайно возникло оно из небытия и вошло в разговорную 
речь молодёжи. Я приняла это слово, мало того, прониклась к нему 
симпатией. И хорошо, что в наш язык возвращаются забытые слова. 
Они возвращают нам и колорит ушедшей эпохи, и отзвуки высоких 
отношений, существовавших между любящими людьми.

апрель 2020
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Вадим Гиршгорн

Вехи

1.
Тринадцатилетний московский школьник Юра с  ластами, ды-

хательной трубкой и маской в руках сбегал по ступенькам лестницы 
к кромке Чёрного моря. Они с папой сняли комнату в прилепившемся 
к обочине горного шоссе дачном посёлке, и, когда мальчик спускался 
по уступам красивой лестницы к пляжу, уже издали, с высоты перед 
ним открывалась полная неведомой жизни чаша моря, окаймлён-
ная зелёными берегами. Отец с сыном приходили на «дикий» пляж, 
устанавливали самодельный тент, расстилали коврик и наслаждались 
близостью первозданной морской природы.

Юра ещё толком не умел плавать, но с ластами и неумеющий 
легко поплывёт. Он надевал свою амуницию, прикусывал загуб-
ники дыхательной трубки и, отплывая от  линии прибоя, с  восхи-
щением наблюдал подводный мир. Косяки мелких рыбок куда-то 
торопились мимо него, серебрясь своими боками. Солнечные лучи, 
пробиваясь через толщу воды, постепенно теряя свою силу, от-
давали энергию всему живому и неживому, а дно на глубине обо-
значалось полумраком. Юра, набрав воздуха, нырял, достигал дна, 
и  на  подъёме желанная поверхность моря манила к  себе водяны-
ми бликами зеркального отсвета. Вода обнимала и  ласкала его  — 
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напоминала о себе накатом волны, согревала или давала прохладу, 
высыхая, оставляла на коже солёный налёт. Он возвращался на бе-
рег: морской ветер нёс привкус соляных брызг, воздушных ионов, 
йодистый запах водорослей. Мальчик ещё не умел себе объяснить, 
почему море так влечёт его, но, став старше, он откроет для себя, 
что море это праматерь всего живого, и его детское существо уже 
тогда интуитивно чувствовало родное начало этой среды. Куда же 
уйти от него? — Оно всегда с тобой.

Вдали проплывали морские катера и корабли. Но однажды под-
росток был поражён близостью необычного явления буквально в том 
месте, где он плавал и нырял. День был пасмурным и влажным, людей 
на  пляже не  было. Волны прибоя окрасили прибрежные воды или-
стой мутью метров на  пятьдесят от  берега. И  вот в  нескольких де-
сятках метров от земной тверди пляжа из мутной морской воды под 
углом 30–40 градусов выскакивает, задрав нос, небольших размеров 
подводная лодка и, по-дельфиньи обратив нос на глубину, ныряет об-
ратно в пучину. Вот ведь какая таинственная подводная жизнь! И со-
всем рядом с берегом!

По горной шоссейной дороге они с папой совершали прогулки, 
ходили за километр — полтора на местный рынок, покупали по ма-
ленькому стограммовому стаканчику вина «Изабелла»  — вкус это-
го вина остался в памяти на всю жизнь. Хозяин дома, где они жили, 
адмирал в отставке, по вечерам ставил на проигрыватель пластинки 
с  классической музыкой, и  Юра слушал сонаты Бетховена: Лунную, 
Аппассионату, Патетическую  — всё это было в  восприятии юноши 
жизнью, связанной с морем.

В дальнейшем в разные годы Юра приезжал на побережье: сту-
дентом (вот чудак!) читал на пляже научные монографии, молодым 
инженером — провёл время в весёлой компании москвичей-выпуск-
ников ВУЗов, позднее приезжал вместе с любимой. И сила черномор-
ской природы после каждой поездки надолго оставалась с ним.

Московская жизнь требовала тесного каждодневного взаимо-
действия с людьми, однако за этим порой забывалось что-то вечное, 
первозданное, важное. У Юры был свой алгоритм духовного восста-
новления, благодаря которому он отдыхал от городского человеческо-
го общения и соединялся с природой: когда он ехал в шумном вагоне 
метро, представлял, что стоит в полосе прибоя, глядя на берег. По же-
лезнодорожным рельсам, проложенным за  пляжем вдоль кромки 
моря, иногда пролетают поезда. Мелькают вагоны, лица, а ты стоишь 

в  закипающей прибоем воде, и  море крепко держит тебя крупным 
морским песком за  щиколотки, теребит и  ласкает волной икры. Ты 
и море, а сверху — вечное солнце.

После таких воспоминаний дни были по-особому творческими.

2.
Юрий Петрович взял в руки заливавшуюся мелодией трубку мо-

бильного телефона. Кто же это звонит ему?
После того как ушла в  мир иной жена, он был в  опустевшей 

квартире один. Оба сына жили со своими семьями отдельно. Созва-
нивался он с ними раз в два — три дня, а виделись нечасто: ребята 
приезжали на день его рождения или когда забарахлит подаренный 
ими компьютер, и надо его настроить. Чаще сам Юрий Петрович на-
носил визиты, чтобы проведать внуков.

— Да, я слушаю!
— Папа! — звонил младший сын Саша, — ни я, ни Коля (стар-

ший брат) уже больше не сможем держать кота.
Старый шестнадцатилетний кот был наследием их прежней 

семьи, считался именной собственностью младшего сына, но  ввиду 
житейских обстоятельств братья держали его попеременно. Отца, как 
человека в летах, они не нагружали, кот был непокладистый: мочился 
в лоток, а по большому ходил — где хотел, прыгал и рвал обои, длин-
ношерстный, везде оставлял как визитку длинный волос.

— Тёща Коли болеет и  не  может ухаживать за  котом, — про-
должал сын, — мои племянники  — аллергики, значит, с  животным 
контакт исключён. Я, ты знаешь, живу с  семьёй у  тёщи, а  у  неё кот 
и собака, ещё одного кота «насовсем» она не возьмёт. Если ты не вы-
ручишь, не примешь кота, мне придётся его усыпить, а для меня это 
будет тяжёлым решением.

— Нет, что ты, сын, я его возьму! Привози!
Надо сказать, Юрий всем своим нутром, пусть уже и не работал 

в институте — был пенсионером, настраивался на общение с окружа-
ющими: и в спортивно-оздоровительной группе, и в студии художе-
ственного чтения, которые он посещал. Но вот теперь в первую голо-
ву придётся заботиться о коте, а не выстраивать отношения с людьми. 
Конечно, это не  отменяет прежней жизни, но  что-то и  лимитирует. 
И правда, есть у людей такой пунктик — посвятить себя животному.

Любимая невестка, думая, что подбадривает Юрия Петровича, 
сказала: «Пожилой человек с домашним животным — это так хорошо 
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для здоровья!» Тут до  Юрия вдруг дошло, что в  глазах близких он 
давно пожилой одинокий человек. И, хотя всё это так и было, глаза 
Юрия Петровича на  минуту увлажнились, он понял, что попал под 
некий социальный штамп престарелого человека с домашним живот-
ным, и вместе с котом в его жизнь вошла осень.

Прошло четыре года. Кот давно привык к новому месту. Сыно-
вья приезжали раз в месяц по очереди, привозили коту сухой корм 
и мясные консервы. А когда Юрий почувствовал, что, ухаживая за жи-
вотным, упускает уборку квартиры, ребята пригласили и стали опла-
чивать человека, который раз в две недели наводил порядок в доме.

Отец был доволен, сыновья стали приезжать чаще: со старшим 
он шутил и обсуждал дела родни, с младшим — разговаривал о жизни, 
о литературе. Между тем коту-долгожителю уже исполнилось двад-
цать лет. И однажды Юрию Петровичу пришла в голову мысль: если 
кот окончит жизненный путь, то  сыновья будут приезжать гораздо 
реже, чем сейчас, ведь они должны, если можно так выразиться, де-
лать свою жизнь.

Наверное, подспудно эта мысль запала в голову и не оставляла 
его, потому что вскоре отцу приснился сон:

Сыновья идут куда-то через поле, весело переговариваются 
и не видят его. Он зовёт их, пытается догнать, но отстаёт, ноги 
ватные, и в отчаянии он кричит: «Не бросайте меня ребята, не бро-
сайте! Я не хуже кота, я не хуже!!!»

Юрий проснулся и припомнил сон: «Ну, я даю! Дошел до руч-
ки! Уж если и ждать неприятностей, то только не от моих ребят. Они 
то, что по воле Божьей пришло ко мне, благодаря незабвенной жене. 
И  не  верить в  них  — не  верить в  промысел Всевышнего. Или ты, 
Юрий, сомневаешься в  Его творениях: в  милой тебе подмосковной 
природе, в южном море, которое ты так любил? Твои ребята — в глав-
ных жизненных правилах воспитаны тобой, они уже взрослые люди, 
и будут идти по жизни как надо».

3.
Юрий всё чаще прокручивал в памяти оставшуюся за плечами 

жизнь: молодость, овеянную романтикой, вспоминал о своей стезе 
инженера, о том, как они с женой растили детей. Да, действительно, 
много важного в  судьбе совершалось именно тогда. Только недав-
но он стал понимать, что подобно человеку, созерцавшему фено-
мен звездопада в августовской ночи, ему выпало видеть и пережить 

счастливое время жизни, когда с неба падали звёзды — звёзды его 
духовных радостей.

1987  год, начало перестройки. Страна обновляется и  надеется 
на  ещё большие перемены. Юра читает в  литературных журналах 
впервые опубликованные «Доктор Живаго» Пастернака, «Жизнь 
и судьба» Гроссмана, «Дети Арбата» Рыбакова, по утрам у киосков он 
стоит в  очередях за  «Московскими новостями». Объявленная глас-
ность через печать вскрывает застойные явления, обличает социаль-
ные несправедливости. Казалось, к 70‑летию Советской власти вновь 
открылись шлюзы демократии и  очищения общественных отноше-
ний — страна переживает небывалый подъём! Наука тоже на достой-
ном уровне: в эти дни многие его друзья и коллеги в своих институтах 
активно готовят взлёт космического «Бурана».

Юра, инженер-исследователь, буквально живёт работой, инте-
реснейшим проектом: он трудится в институтском отделе, где разра-
ботали и ввели в строй производство новых опреснительных аппара-
тов, позволяющих из солоноватых вод получать на выходе питьевую 
воду. Не надо испарять и конденсировать влагу — просто прокачай 
исходную воду через мембрану, задерживающую соль. Скольким лю-
дям, которые живут в солончаках, можно облегчить быт! Сколько тех-
нических проблем можно решить!

Сейчас конец рабочей недели: позади лабораторные экспери-
менты, работа над техническими заданиями, совещания с конструк-
торами и проектировщиками производства. Перед выходными надо 
устроить себе отдушину — зайти на несколько минут к руководителю 
отдела Леониду Павловичу, обсудить «науку».

Они ценили эти разговоры, потому что уходили в свой особен-
ный доступный только им невидимый микромир полимерных моле-
кул и их превращений. Обычно они говорили на своём профессио-
нальном языке о том, как формируется из технологического раствора 
та самая полимерная мембрана, способная пропускать воду, но задер-
живать молекулы соли. Оба были романтиками в своей работе. Мо-
жет, благодаря этому дело шло так успешно.

— Так какую модель зарождения в  технологическом растворе 
полимерной матрицы будущей мембраны ты исповедуешь? — спра-
шивал Леонид Павлович, нервно закуривая сигарету и будучи готов 
сам предложить несколько вариантов.

К интересу от дискуссии у начальника примешивалось удовлет-
ворение тем, что вырастил собеседника, ученика.
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— Предполагаю, что в растворе возникает контактная трёхмер-
ная сетка из молекул полимера, которая стабилизируется и фиксиру-
ется по мере вымывания растворителя, — отвечает Юрий.

Научный руководитель согласен с такой трактовкой:
— Что ж пиши статью, мы потом её ещё посмотрим. Лаборатор-

ных экспериментов у нас достаточно, производство дает продукцию… 
Думаю, эти обсуждения самое интересное в нашей работе, — улыба-
ется он. Юра тоже вдохновлён общением, он откланивается и желает 
своему старшему коллеге хороших выходных.

По дороге домой, к семье, Юра, как бы проверяя себя камерто-
ном, вспоминает слова своего отца: «В жизни надо чем-то увлечься!» 
Конечно, папа имел в виду прежде всего работу, он был фанатом сво-
ей профессии. Но и любое дело, за которое брался отец, он делал увле-
чённо… «Как славно, что папина заповедь нынче откликается в моей 
жизни!» — мысленно произносит сын. А что скажет он своим сыно-
вьям, когда придёт время?

Юра приближается к своему дому, входит под арку, и тут внима-
ние его привлекает живая картина, которая врежется в память и оста-
нется с ним на многие-многие годы.

На дворовой площадке собралось полтора десятка ребят, играв-
ших в  футбол. Саша и  Коля были среди них. Старший сын скинул 
младшему удачный пас, и пятилетний Сашка с вытаращенными горя-
щими глазёнками побежал к воротам. Коля, прикрывая брата, бежал 
в шаге сзади. А вровень с Колей в ряд катился вал дворового народа 
с демократичным подбором возраста в командах от пяти до пятнад-
цати лет. Сашок выполнил задачу — набежал на ворота и нанёс удар 
в створ! Здесь к Юре пришло ощущение: его мальчики играют не про-
сто так, каждый из них в эти минуты берёт свою высоту. Это вече-
ром папа увидит синяки на  их детских, ещё неокрепших ножонках. 
А сейчас он свидетель того, что ребята живут игрой, что они дышат 
полной грудью, и, откликаясь на их жажду новизны, радость жизни 
вливается в сыновей.

31.02–17.03.2019

Мудрость на все времена
Ретроспектива

Гекельберри Фин полулежал на песке на берегу реки Миссисипи. 
Закинув ногу на ногу и покуривая трубочку, сплёвывал в воду. Шум 
прибоя речной волны наводил его на философские размышления. Гек 
скучал: когда же придёт Томас Сойер и придумает что-нибудь весё-
лое, чтобы все, как бывало, от смеха за животики держались? Нако-
нец, подошел Том, но в последние дни речи его были грустными.

— Взялся я за ум, Гек, и засел в городскую библиотеку. Сколь-
ко  бы я  не  читал книжек про истории разных стран, вижу только 
одно, чтоб мне провалиться, Гек: богатые становятся ещё богаче, 
а бедные — беднее. Спросишь какого ни на есть лучшего президента 
страны: «Что  же это делается?» А  он только и  ответит: «Да во  всём 
мире так!» Помяни моё слово, Гек, помяни моё слово: придёт время, 
когда индейцы в прериях переловят всех бизонов, и не будет свобод-
ной охоты, весёлого труда, уйдёт изобилие природы, а жизнь в резер-
вациях, где ты под контролем, будет не сахар. А если отсюда на Клон-
дайк, в Канаду хлынут в поисках удачи за золотом наши безработные, 
захотят стать предпринимателями, то найдутся люди, которые отни-
мут плоды их тяжёлых трудов, и это будет грабёж среди бела дня. По-
мяни моё слово, Гек, помяни моё слово!

— А как же мы, Том? — спросил Гек.
— А мы? Даже если я весь день буду белить по указке тёти Полли 

забор, и детвора с нашей улицы заплатит за право помогать мне вся-
кой всячиной, бродяга Джо схватит нас за помочи и отберёт всё наше 
богатство, а помощник шерифа, который иногда заглядывает на нашу 
улицу, отвернётся и  сделает вид, что ничего не  видел. Точно гово-
рю, Гек. Хочешь, землю есть буду, так оно и будет. Джо Гарпер вчера 
сказал, что у них, у тех полицейских, которые плохие парни, столько 
денег дома лежит, что хватит кормить наш родной штат целый год! 
Представляешь, Гек? Целый год! Штат!

— А когда вырастем, что будет?
— На нас будет держаться жизнь. Ты будешь, Гек, ставить баке-

ны на реке, а я, одев ненавистный галстук, пойду в репортёры местной 
газеты. Но вряд ли мы приплывём к счастью, как (ты помнишь?) мы 
плыли на нашем плоту.

— Но у тебя же, Том, есть Бекки, Бекки Тэтчер, дочка нашего 
судьи?
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— Наши девушки будут, как тебе объяснить, как бы унесённые 
ветром: им будет нравиться скакать в бричке с кнутом в руке по сво-
им воображаемым угодьям, представляя себе, что это и есть их само-
стоятельность, но что они найдут в этих полях? Разочарование будет 
жестоким.

— Так в чём же правда, Том?
— Гек, думаю, надо прожить честно. Беречь родных, друзей, 

себя.
— Что это, погляди, Том? Ты видишь? Колёсный пароход, 

а на носу пушка. — Бах! Говорят, от выстрелов утопленники всплыва-
ют. Да это, вот потеха, они нас ищут, думают утонули! Бежим с берега, 
Том, у меня за деревьями на полянке костерок, старое ведёрко, я пой-
мал две рыбины. Будет отличная уха! Скроемся до времени от этой 
взрослой жизни!

30, 31 мая 2019

Знамение

Второй год Артём жил трудником в православных монастырях. 
Как  же он, что называется «технарь», городской житель, мирянин 
оказался там? На дворе двадцать первый век, нулевые годы. Вроде бы 
происходило обновление социального уклада общества, однако и на-
кипи много всплывало. Только отполыхала вторая чеченская война. 
Террор пуль и  подрывных устройств оставил после себя атмосферу 
болезни. Люди в своей массе чувствовали нездоровую атмосферу об-
щества, но только единицы понимали скрыто идущий, ущемляющий 
передел духовной жизни. Артём ощущал, что его городское житие 
становится всё более нестерпимым, и  только там, за  стенами мона-
стырей можно было пережить это духовное и физическое разорение. 
Вообще, в  то  время, и  помимо обозначенной глубинной причины, 
много мирян уходило в монастыри по обстоятельствам материальной 
жизни. Однако сам Артём переменил судьбу из-за неустройства, пре-
жде всего, духовного.

В монастырях (он был наслышан об этом, и это оказалось сущей 
правдой) духовные испытания для вновь пришедших оказывались 
более жесткими, чем переносимые людьми в миру. Но не для Артёма, 
который проходил что-то сходное уже в городской жизни, из чего он 

заключил, что чтение молитв и уединённое житие сделали его затвор-
ником уже в  городской среде, ещё до  монастырских стен. Поэтому 
в монастыре, рядом с мощами святых и с монашеской братией ему, 
понятно, было полегче.

Но даже при таком благом раскладе на  долю Артёма выпало 
лихо, которое заставило его временно покинуть гостеприимных 
монахов и  по  совету священника уехать в  христианскую общину 
в  деревне. Нередко монастыри осаждаются «колдунами» различ-
ных мастей, и если раньше колдовство замешивали на зелье, то те-
перь, часто, — на новых, уже современных технологиях). Несмотря 
ни на что, Артём понимал: люди, идущие за Господом, сильнее при-
служников лукавого.

Уехав из монастыря, он с месяц прожил в христианской общине 
в  селе. Впервые за  полтора года артериальное давление снизилось 
ниже 180, а бессонница сменилась здоровым сном. Потом по неосто-
рожности сведения о  его пребывании стали известны достаточно 
широкому кругу лиц, и снова началось и уже не прекращалось истя-
зание. «Гонимый я, батюшка, гонимый», — говорил Артём сельскому 
священнику.

Но именно в этой давно критической ситуации к Артёму пришла 
духовная помощь. С ним одновременно в христианскую общину при-
ехал монах, который обладал прозорливостью. Однажды он, помо-
лившись в храме, навестил Артёма и принёс в подарок новую, только 
что купленную книжку жития святого, а ещё кулёк конфет. Подарил 
всё Артёму и просил молиться этому святому: «Ты только молись, мо-
лись…». Наверное, добрый монах через пару дней усомнился в пони-
мании Артёмом важности его предложения, потому что принёс ещё 
кулёк сладкого попкорна и повторил свою просьбу: молись!

Не сразу до Артёма дошло, что таким образом Господь указыва-
ет ему на святого, его небесного покровителя, который в дальнейшем 
духовно поддержит Артёма наперекор самым жестоким нападкам зла. 
Бог не избавил Артёма от испытаний, но, благодаря обращению за по-
мощью в  монастыри, дал то, что необходимо для поддержания сил 
на жизненном пути.

Кем только не  работал Артём за  два монастырских года: был 
дворником, ухаживал за  садом, пас скот, занимался реставрацией 
церквей. Через месяц, когда Артём вернулся из  общины и  испол-
нял послушания в  качестве трудника в  Свято-Троицкой Сергиевой 
Лавре, произошло событие, которое указывало на  завершение его 
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монастырской стези и благословение главным святым Лавры, препо-
добным Сергием Радонежским, трудника Артёма на жизнь в миру.

Был солнечный августовский день. Артём подметал выложен-
ную камнем мостовую. Вдруг какая-то добрая, ласковая увлекающая 
волна потянула его в  сторону главного храма. Нет, это не  так, как 
тянут за  руку  — каждая клеточка его тела потянулась туда, к  мо-
щам преподобного Сергия. Он положил метлу на  бордюр мосто-
вой и на подхватившей его волне побежал по тенистой от зелёной 
листвы улице. Влетел в  храм, преклонил колени и  прижался лбом 
к стеклу раки. «Ныне отпущающи раба твоего, Владыко, по глаголу 
твоему с миром…»

Наверное, в этот день на небесах было принято какое-то реше-
ние о нём. С годами Артём понял, что к нему не пришло избавления 
от того, что суждено пройти, но, прибегая к молитве, можно избежать 
худшего  — ведь Там нас слышат. И  тут нельзя не  вспомнить слова 
из проповеди Его Святейшества Патриарха Кирилла, применившего 
для описания небесного явления современный оборот речи «обрат-
ная связь»: «Наша вера основана на связи, на обратной связи с Небом, 
на обратной связи с Царствием Небесным».

сентябрь 2019

Энергоинформационный аспект духовности  
современного литературного сообщества России

Рукопись тезисов доклада

Для того, чтобы полнее разобраться в этом вопросе, необходимо 
сказать несколько вводных слов, а также коснуться энергоинформа-
ционного состояния людей в разных географических поясах и стра-
нах с  целью более полной сравнительной характеристики с  изучае-
мым контингентом.

Все биохимические процессы в организме человека идут с энер-
гетическими затратами. Энергия, получаемая при усвоении пищи, 
лишь в небольшой мере покрывает их. Необходимостью правильной 
физиологической жизни индивида является усвоение энергии внеш-
него фона природных излучений, а для духовной работы, требующей 
энергоинформационных затрат (открытия, озарения), необходим 

запрос интуитивный или осознанный (в виде молитв) о помощи, при-
ходящей к нам из иного мира, то есть о схождении благодати.

Единым механизмом усвоения энергий и того и другого мира явля-
ется их поглощение энергетическими центрами человека. Главных цен-
тров семь. (Вспомним Библию, где от лица Бога сказано: «Моё любимое 
число — семь»). Особенно важны для человека работа энергетических 
центров в области головы (теменной и лобный) и на уровне сердца.

Само совместное усвоение внешнего энергетического фона (как 
правило, создаваемого солнечной энергией) и  энергоинформацион-
ного фона духовного мира проявляется через активность энергети-
ческих центров (вульгарно  — «чакр») и  через активность биотоков 
по всему телу человека. Оно может быть зарегистрировано качествен-
но и количественно с помощью приборов Фолля и других приборов, 
а  также достоверно работающих людей-операторов, чьи показания 
совпадают с показаниями приборов, а кроме того могут представить 
более широкую картину изучения обьекта.

В зависимости от места, где рос человек — географических по-
ясов, стран  — эта активность имеет свои особенности. В  южных 
странах, например, в Средней Азии, Африке, усвоение энергетическо-
го фона интенсивно вследствие активности солнца, и люди (в сред-
нем) имеют прекрасную активность энергетических центров. Но это 
не значит, что усвоение Божьей благодати традиционных религий ве-
лико, потому что не все люди стараются духовно снискать эту Божью 
милость, делающую человека талантливым. Хотя предпосылки для 
этого есть, ибо инфраструктура усвоения развита хорошо.

В северных регионах у  природы и  у  человека запасы энергии, 
в среднем, ниже. Но если сравнивать монахов Юга (Афонские монасты-
ри) с монахами Севера (монастыри Соловков и Валаама), при различии 
в ауре в пользу монахов Юга, и те и другие равно достигают прозор-
ливости  — критерия духовного совершенства  — вследствие равного 
молитвенного запроса. Божья благодать одинаково сходит на них вне 
зависимости от географической широты местопребывания.

Наиболее показательно сравнение западно-европейцев и росси-
ян, живущих при равной активности солнечного излучения. Вопре-
ки тому, что климатические условия равные, а генетическое родство 
очень близкое, принципиальные различия между ними есть.

Энергоинформационный потенциал россиян, в среднем (подчёр-
киваю, в среднем, все люди разные,) выше, чем у западноевропейцев. 
Чем же это можно объяснить? Здесь я привожу свои соображения.
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Во‑первых, православная вера крепче католической. Вспомним, 
что именно православному священнику, греку, поручается зажигать 
огонь на гробе Господнем.

Во‑вторых, за Россией меньше грехов: меньше гомосексуализма, 
нет передачи детей в однополые семьи. Список можно продолжить.

Таким образом, более полное энергетическое насыщение идёт 
за счёт усвоения энергоинформационного начала иного мира, то есть, 
через более успешное, как выражался пр. Серафим Саровский, стяжа-
ние Божьей благодати россиянами.

Теперь о  сообществе литераторов России. Литературное со-
общество России — это не просто сообщество людей по интересам. 
Это, конечно, сообщество с  большим процентом талантливых лю-
дей, а также людей ещё не достигших совершенства, но стремящихся 
к нему, их шедевры ещё впереди. По своему энергоинформационно-
му уровню люди этого сообщества выше среднего уровня по России 
и приближаются к уровню монашеского сообщества и духовного со-
словия. В литературной среде достаточно много людей, нимб вокруг 
головы которых свидетельствует об  активной подпитке из  космоса, 
подпитке, позволяющей быть ближе к абсолютной истине.

Степень таланта литераторов, если оценивать личность по четы-
рёхступенчатой шкале — отсутствие способностей, наличие способ-
ностей, предгениальность, гениальность  — находится, по  большей 
части, на  ступени предгениальности. Такой уровень, например для 
учёного позволяет ему писать статью в энциклопедический словарь 
по профильной научной проблеме. В настоящее время в среде писа-
телей и поэтов мне пока не посчастливилось встретить уровень гения 
(Толстой, Достоевский, Пушкин, Лермонтов), но  среда литераторов 
может рождать таких людей.

Показатель «сердечность» у  литераторов высокий. Под этим 
показателем я понимаю способность видеть разносторонне явления 
мира и гуманно разрешать проблемы и противоречия в сюжетах сво-
их произведений.

Как показывает реальность, литературное творчество предъяв-
ляет суровые требования к авторам, и негативные изменения энерго-
информационного состояния, мало заметные у людей традиционных 
занятий, в отношении литераторов становятся явными и негативно 
сказываются на их творчестве.

Пример. В  октябре 2018  года в  Литературном институте пи-
сатель Александр Георгиевич Сегень читал лекцию о  творчестве 

современных писателей. Двух популярных писателей, отличающихся 
жестокими сюжетами, не имеющими гуманного разрешения, он на-
звал enfants terribles литературы. Я не называю их имён. Я посмотрел 
их состояние. У одного «сердечность» на очень низком уровне и про-
является жестокосердием. Другой страдает вампиризмом, что делает 
человека очень конфликтным. Почему же они популярны? Талантли-
вы и ловят читателя на «гнильцу». О решении каких гуманных про-
блем в произведениях может идти речь?

Есть и  более мягкие формы недочётов, они бывают у  любого 
профессионального сообщества. Рассказать можно много, но главное: 
хотелось бы подчеркнуть причинно-следственную связь между энер-
гоинформационным началом творца и его произведениями.

В целом уровень российского сообщества литераторов можно 
со всем основанием назвать достижением нашей духовной культуры. 
И проведённая энергоинформационная оценка подтверждает его вы-
сокий статус.

август — сентябрь 2019
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Инга Гланцева

Время шероховато

Шороха шёпот, шуршанье,
Медленно длятся минуты,
Быстро проходит свиданье,
Годы проносятся круто.

Стрелки часов осторожны,
Горбятся мысли и строки.
И предсказать невозможно
Времени бег, его сроки.

Прошлое время всем ясно,
Слышны истории вздохи.
Но не судите напрасно.
Ушли безвозвратно эпохи.

Время, как наши дороги,
Скользко и шероховато — 
Ямы, ухабы, пороги…
Нам его всем маловато. 

Вдруг полюбить, быть любимой,
Другу дарить своё сердце.
Время так неповторимо
Пока не захлопнулась дверца. 

* * *

Какая странность — связь времён.
Тысячелетья пролетели,
И опустевший горизонт
Встречает новые недели

И месяцы, летят года, 
Столетье только проводили.
И не увидим никогда,
И никаких на то идиллий. 

Так в чём же связь ушедших лет?
Мне кажется что это — память,
Но ненадёжен её след,
И ничего тут не исправить.

А хочется всё вспоминать
И помнить радости, печали, 
То время с этим бы связать…
Но годы, годы мне не дали.

Какая странность — связь времён…



56 57

Сборник ЛИТО «Время шероховато…» Инга Гланцева

* * *

Что пройдено, то пройдено,
Назад не повернёшь.
Забытое ли вспомнится,
Оглянешься, вздохнёшь.
Что пройдено, то пройдено.
Назад не повернёшь…

* * *

На смену дням весёлым и беспечным
Идут года тяжёлою стопой.
И боль в груди становится тупой
От остроты вопросов вечных.

И я иду. Всё осторожней шаг.
Одышкой прерывается дыханье.
И жизнь моя, как агнец на закланье,
Уйдёт во мрак.

Природы круговерть, и рай, и ад 
Пройду, чтоб возвратиться снова, 
Чтоб чьими-то губами молвить слово 
И чьими-то глазами бросить взгляд.

Чтобы в душе горенья не избыть 
И нежностью кого-то потревожить, 
И рай, и ад, мешая, множить, 
Чтоб снова быть.

* * *

По древним улочкам иду
Под синим небом Израиля.
Здесь столько отдано труду,
Здесь столько красоты и были.

Историей пропитана земля.
И сорок лет не раз уж пролетело.
И кровь не раз омыла все поля,
И крест вознес Христа святое тело.

* * *

Две тысячи лет в Гефсиманском саду
Олива стоит среди прапраправнуков
Две тысячи лет тяжко, словно в аду,
Рождается дух человеческий в муках.

Сквозь слезы и кровь пробиваются корни,
Сквозь слезы и кровь капли пота на лбах,
Две тысячи лет распускается крона
Для тех, кто крестами распят на столбах.

Кора вся в морщинах и в трещинах кожа,
Веками печали старела она.
Но память все та же и чувство все то же,
И та же над ней серебрится луна.

Как будто монета из подлой тридцатки…
И нам от нее никуда не уйти.
Тридцатые годы — расстрелы, посадки.
Предательству были открыты пути.
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Сквозь ложь и надежду жизнь мчится, как поезд,
Сквозь раны и страх пробивается дух.
Сквозь тело Оливы зеленая поросль
Цветет, как она, в Гефсиманском саду.

* * *

О, Господи! Где же ты был,
Когда Вавилова сгубили,
Когда его пытали, били
И не жалели сил.

Когда наш вождь дрова колол,
Взяв в руки красный карандаш,
Сажал народ несчастный наш,
Спасибо, не на кол.

То были лучшие умы.
Потом — военные утраты.
Теперь остались только даты.
И оскудели мы.

О, бедная моя страна,
Моя любимая Россия,
Нам нужен, как всегда, Мессия.
О, нравы, времена…

* * *
Ab ovo

Как много слов не сказано,
И книжек не прочитано,
И кофточек не связано,
И денег не сосчитано,
Любимых не целовано
И неучтённых сведений.

Когда б начать жить снова нам...
Но ведь яйцо уж съедено.

* * *

Время, где же ты бродишь, 
Когда от меня уходишь?
И незаметно совсем,
Читаю ли, сплю, или ем.

Жизнь, моя долгая жизнь,
Прошу тебя, задержись,
Вспомним прошедшие дни,
Быстро промчались они,

Ветром ли их унесло,
Как речка уносит весло,
И не вернуться назад,
Туда, где зелёным был сад,

Где птицы нам пели
Зимой, как в апреле,
Где солнце светило всегда…
Теперь не вернуться туда.
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Лорина Ермилова

Грустная картина

Какая грустная картина
Убитых русских деревень!
В них не мычит уже скотина
И не цветёт в садах сирень.

И плесенью покрылись стены,
Резьбой украшенных домов.
Охвачены крапивным пленом
Калитки высохших садов.

И молчаливые деревни
Не оглашает детский смех.
Вороны в них на крышах дремлют…
А чья вина? Чей это грех?

Колодцы заросли бурьяном.
Тоскует без воды земля.
Подёрнулись седым туманом
Осиротевшие поля.

* * *

Как мне понять, идя своей дорогой,
Все страсти жизненных мгновений,
Все утвержденья и сомненья,
Везде нас обступающие строго.

Жизнь коротка, и годы мчат как птицы.
А день сменяет ночь, и смотрим сны,
И в свете выплывающей луны
Они смыкают крепче глаз ресницы.

Всё то, что было, даже то, что будет,
Обрадует нас или огорчит,
Но привкус памяти порой горчит,
И неожиданно в ночи разбудит.

И снова мысли зажужжат, как пчёлы,
Их жало колет прямо в душу,
Как будто хочет жизнь разрушить,
И в думах оставляет невесёлых.

Надежда, ты всегда опора наша.
Веди вперёд, тебе мы рады, 
Не требуешь себе награды,
Для нас — неупиваемая чаша.
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В них жизнь столетьями кипела,
И работящий жил народ.
А нынче — никому нет дела
Живёт деревня, не живёт…

Скажи

Как мало остаётся жить,
И всё короче жизни нить.
Иголка с ниткой вдетой — 
Подарок для меня.
Былая зоркость где ты?
Не вспомню того дня.
И сердце бедное болит
От незаслуженных обид.
Но что же делать мне с душой,
Такой живой и молодой?
И что же делать мне скажи
С разладом тела и души?
Ну в чём, ну в чём, моя вина?
Удручена не я одна.
Хоть обойди весь белый свет,
Ни у кого ответа нет.
Но что же делать мне с душой
Такой живой и молодой? 
Скажи...
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Ирина Ильина

Сашок

Летом мы обычно съезжаем в деревню. У детишек долгие кани-
кулы, наступает волшебное время сбываться всем зимним мечтам: 
хочешь — мастери что-нибудь, хочешь — в прятки играй, хочешь — 
бегом на озеро, там весь день визг, смех, крики и плюхи неугомонных 
пловцов. А вечером — костёр вкусно манит дымком и задушевными 
разговорами под уютное доверчивое потрескивание горящих веток. 
Летом наша детвора — это выпущенное после строгих городских за-
претов на  волю пёстрое деревенское братство, весьма разнородное 
по составу, возрасту, интересам, привычкам и пристрастиям. Но здесь, 
в деревне, на просторе, эта шальная ватага готова подхватить любую 
идею, и чем она необычнее, тем лучше. И вот уже предлагается захому-
тать старую берёзу у озера, чтобы, раскачавшись, прыгать с неё в воду, 
или сбить плот из поддонов, снабдив его для плавучести пустыми бу-
тылками, или построить трек с препятствиями для велогонок, или… 
Чаще других идеи подаёт деловой Сашок. Он — пятый ребёнок в боль-
шой семье местных аборигенов, и самый шустрый. Мама там строгая, 
за калитку редко выходит, некогда. Крикнет, бывало, через забор по-
зывные своим, и  вся команда быстренько  — ко  двору, где  бы ни  го-
стевали на тот момент. А последним, бывало, Сашок семенит, самый 
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маленький и хлопотливый, ему трудновато — одной рукой трусишки 
на пузе в кулачок заграбастал, чтоб на бегу не потерялись без резин-
ки, а в другой — что по дороге прихватит, в его хозяйстве всё сгодит-
ся. Он в семье своей с самых ранних лет особенной хозяйственностью 
отличается. А  с  годами  — всё больше. Вечно где-нибудь чем-нибудь 
с кем-нибудь меняется, и неизвестно ещё, правда ему это нужно, или 
так, на всякий случай торг заводит. Но частенько ему идут навстречу 
и детишки, и взрослые. Уж больно убедительно он доказывает, что ему 
это всех нужнее, — и старое колесо от велосипеда, и какая-то уже ржа-
веющая гайка, и свистящая старая камера, и педаль, оброненная кем-то 
на дороге, в общем — всё. А потом заходит в гости и показывает оче-
редное замысловатое чудо, сооружённое им из  непотребного хлама, 
и иногда при этом довольно удачно. По всему видно — изобретатель 
растёт. Я вообще люблю такую породу людей, а в СашкЕ это особенно 
привлекало, и я частенько наблюдала за ним и радовалась его малень-
ким победам. Когда он немного подрос, то пошёл уже к отцу помощ-
ником в строители, пол-лета бесстрашно на крыше просидел, помогал 
отцу железо крыть, а то — рыл глубокие, узкие канавы для прокладки 
труб. Так он старался зарабатывать свои первые трудовые копеечки, 
отец приучал. К нам в гости, к ребятне, он заходил всё реже, появились 
у него собственные клиенты — за пустующими домами присматривал, 
когда там хозяев не было. Для этого каждый день в соседний посёлок 
бегал, за 2 километра, от лихих людей охранял дома, контролировал. 
Какая-никакая копеечка, а прибывала. Отец ему условие поставил — 
хочешь что-то себе купить, от нас не жди, учись сам зарабатывать. Вот 
он и старался, так что детство у него закончилось пораньше, чем у го-
родских, да и другим это детство было, серьёзнее, хлопотнее. В 11 лет 
он уже в охотку помогал отцу собрать трактор из двух вконец убитых, 
давно отработавших своё, и осенью, как результат, над деревней разда-
лось победное, хотя поначалу и неуверенное урчание ожившего трак-
тора. С этих пор все наши пашни дружно перешли под надзор своего, 
признанного деревней пахаря  — СашкА. Оно и  проще, и  надёжнее. 
Как  же гордо восседал он теперь за  рулём своего тарахтящего друга, 
иной раз даже и без надобности норовя проехать через деревню, с вы-
соты своего положения снисходительно поглядывая на  бывших при-
ятелей, покоряющих вечные колдобины деревенских дорог. Сашок ме-
нялся, взрослел, и отношение к нему тоже менялось. Как-то в июле мы 
опрометчиво всей семьёй решили сбежать от надоевших дождей по-
путешествовать, а когда вернулись, поняли, что безнадёжно упустили 

сенокос. Трава уверенно заполонила всё пространство, под дождями 
вольготно вымахала в человеческий рост — ни проехать, ни пройти. 
И теперь нужно срочно разбираться с этим тьмущим безобразием. По-
звали Сашка, договорились с ним о тракторе и взялись. Целый долгий 
день ушёл на приведение в порядок нашего беспорядочно заросшего 
царства, на укладку сорной травы в кузов Сашиного прицепа, на вы-
воз с  глаз долой всего этого непотребного богатства. Под конец дня 
все уже порядком устали от этих крапивных и репейных конвульсий. 
Наконец, когда последний сноп был благополучно пристроен, и Сашок 
торжественно выехал во главе всего своего каравана за ворота, волоча 
за трактором беспорядочно напиханный сытый прицеп, все облегчён-
но выдохнули и со справедливым чувством выполненного долга отпра-
вились праздновать победу. На  следующий день Сашок был отмечен 
очень достойным и весомым вознаграждением, сдобренным благодар-
ственными гимнами в честь него и его трактора с прицепом, и пожела-
ниями-обещаниями впредь всегда пользоваться только его помощью 
во всех заковыристых ситуациях. А я про себя решила, что, пожалуй, 
теперь некоторые летние проблемы, пока собственная малышня ещё 
подрастает, действительно возможно решать с  помощью Сашка. Эта 
победа досталась нам дорого, зато сплотила всех и  запомнилась на-
крепко. А  душевная благодарность Саше, выручившему нас  — го-
родских недотёп, тёплым облачком улеглась где-то в заветном уголке. 
Ко следующей нашей с ним встрече я уже знала, что его мечта — за-
работать себе на  добротный настоящий мотоцикл, только придётся 
подождать шестнадцати лет, когда ему можно будет им пользоваться 
везде, а  главное  — с  правами и  на  любой трассе. Тогда можно будет 
даже путешествовать, везде, хоть по всему миру. Эта мечта захватила 
его, а пока он старательно копил деньги на покупку, выбирал модель, 
изучал устройство и правила. И не чурался никакой подработки. Дома 
его поддерживали, но  требовали и  уроки не  пропускать, чтобы одно 
не мешало другому. Сашок же, как мог, ускользал от школы. Видно, он 
из  той человеческой породы, которая доходит до  всего собственным 
умом, практикой, пренебрегая общими правилами. И вот пришло сле-
дующее лето, мы опять в деревне. Там так хорошо, что и отплывать уже 
больше никуда не хочется. Да ещё Господь подарил вдруг к осени гриб-
ной сезон, такой щедрый, что душа так и рвалась в тихие кущи грибной 
охоты, где каждый пенёк обхожен и обласкан не единожды. И покло-
нишься ему, и посидишь на нём, и обглядишь его, красавчика, и при-
помнишь его подарочки в прошлые года. И пожелаешь ему и здоровья, 
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и удачи на будущее. Вся работяга-трасса, рассекающая нашу деревню, 
в  эти дни была сплошь облеплена сельской ребятнёй, предлагающей 
на продажу свои грибные богатства.

В один из таких погожих деньков и я, махнув на всё рукой, при-
хватила грибную корзину и отправилась в такой знакомый и манящий 
наш лес. Единственным препятствием для меня стало дойти до него, 
ибо далековато. Но  налегке я  дошла. Грибов оказалось очень много, 
я быстро набрала корзину и двинулась обратно. Но пространство во-
круг обнимала такая умиротворяющая тишина, лучи ещё по-летнему 
щедрого солнышка так не  хотели отпускать, всё как будто трепета-
ло и  бережно радовалось нашей встрече, что я  почти сдалась этому 
празднику и  уже не  торопилась домой. Но  когда, все-таки, наконец, 
я вышла из леса, то солнышко уже собиралось на покой, тревожило, 
и я припустилась с теперь уже всерьез отяжелевшей корзиной дого-
нять его последние лучи. Пройдя половину пути, поняла, что в один 
заход мне с такой тяжестью не дойти и присела на ближайшую кочку 
передохнуть. И вдруг, откуда ни возьмись, рядом со мной затормозил, 
пофыркивая и почихивая, старенький москвичок. Как в сказке, поду-
мала я, ещё не веря, что в этом, казалось, безграничном пустом нелю-
димом пространстве может кто-то объявиться. Но в открытом кузове 
ржавого москвичонка ещё и  весело пристроился целый воз просу-
шенного сена, торчащего неуспокоенными концами во  все стороны, 
словно недоверчиво обороняясь от опасностей лихого пути. Вид у ста-
ренького «каблучка» был хоть и  очень живописный, но  деловитый. 
А из кабинки неожиданно выскочил солидно повзрослевший и возвы-
сившийся Сашок. Радостно оглядев меня и моментально оценив си-
туацию, он поздоровался и  задиристо предложил: «Садитесь, мигом 
домчу, у меня всё на ходу…». Впервые, как хозяин, по-взрослому, он 
предложил мне свою помощь. И, отметив это про себя с удивлением, 
я  охотно примостилась рядом с  водителем. Но  не  тут-то было. Раз, 
два — не заводится, ещё — нет. Смутившись, я вышла, Сашок тоже 
выскочил из кабины и рванулся к мотору. Быстро поняв причину за-
бастовки своего своенравного друга, он извинился, видно, поломка эта 
не впервой, и предложил подождать его здесь, пока он сбегает в  со-
седнюю деревню к приятелю за какой-то там гайкой, которая так нуж-
на! И тогда мы вмиг домчимся. Узнаю Сашка, характер не изменился, 
тот же неуёмный азарт и вера в свои силы. Я стояла возле сломавше-
гося трудяжки, смотрела вслед азартно удалявшейся в сумерках фи-
гурке и думала, сколько же в этом подросшем мальце замечательной 

трудолюбивой энергии, этой неустрашимой веры в  жизнь, в  то, что 
всё в  конце концов будет хорошо, получится, всё всегда можно ис-
править, только действуй. Какой  же здоровый дух с  самого раннего 
детства руководит этим на моих глазах формирующимся человечком 
и каким достойным, по всем приметам, он вырастет. Но и во мне рети-
вое взыграло. Пойду–ка я потихоньку, может, и успею до темноты до-
мой, уж очень не хочется застрять в чистом поле на ночь. Оказавшись, 
наконец, у себя на заветной терраске, я увидела, как мимо промчал-
ся на уже пустом грузовичке наш герой. Значит, справился всё-таки 
и с этой задачкой, молодец! И мне просигналил, и проведал, убедился, 
что дошла. Мы мысленно поздравили друг друга с благополучным за-
вершением. День всё-таки удался нам обоим.

Проскочила ещё одна зима… и ещё одно лето… СашкА мы уже 
почти не видели. Нашёл, верно, себе работу серьёзнее.. Отец его — хо-
роший мастер, добросовестный и знающий, а потому и востребован-
ный, и цену себе тоже знает. Возле него и Сашок многому научится. 
Но и у меня на его помощь виды уже выстраивались. Хотелось и ему, 
и себе помочь. Ему — заработать на покупку мотоцикла, себе — что-
то в хозяйстве подправить, приобщив к этой работе и уже подросших 
внуков. Задумали ставить тепличку, да и  новый сарай для техники 
не помешает. Мои уже с нетерпением ждут команды на начало работ. 
Единственное, что смущает — на носу сентябрь. Надо позвонить ро-
дителям Сашка, узнать, могу ли я рассчитывать на его помощь. Звоню. 
Но на мои вопросы вдруг слышу в ответ, что Саша в больнице, в ре-
анимации и совсем плох. Мама тоже в больнице, уже неделю рядом 
с ним. Он в коме. Исход пока неизвестен. И отец рассказал, что Са-
шок таки исполнил свою мечту, купил мотоцикл, тот самый, о кото-
ром столько мечтал, и накануне, в день шестнадцатилетия, отец, как 
и  обещал, разрешил ему сесть за  руль и  впервые, наконец, выехать 
на трассу. И он сел, и выехал, и тут же, как выстрелом, был сбит колё-
сами мчавшегося с дикой скоростью по трассе внедорожника. И боль-
ница. И кома, и множественные переломы, и операции… У меня по-
трясение, не могу придти в себя, так быть не должно, точно! Звоню, 
нахожусь на  связи. Ищу, чем помочь, молюсь. Ещё через несколько 
дней Сашок, наконец, приходит в  себя. Врачи обнадёживают, гово-
рят  — молодой организм, может быть, справится. Через день ему 
лучше уже настолько, что решено перевести его в общую палату. Ура, 
кажется — обошлось! Слава Богу! Перевели!..

Ещё через день к ночи его не стало…
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Галина Колобова

Бомж

Я встретила роскошного бомжа.
Он Блока мне читал и Гумилёва,
И взгляд его то нежно, то сурово
Меня пронзал, как остриё ножа
Пронзает кожу спелого плода.
И я спросила — кто он и когда
Утратил смысл и веру, и надежду?
Как мало походил он на невежду,
Когда ответил просто: «Я — артист.
И, как ненужный, пожелтевший лист,
Несёт меня по грязной мостовой,
Я умираю, но пока живой.
И хоть меня совсем не узнают,
У церкви всё же мелочь подают…»
Он попросил помочь ему, и я,
Себя за малодушие кляня,
В ладони деньги молча протянула,
Потом, молясь, в ближайший храм шагнула.
И долго там, светла и горяча,
За души нищих плавилась свеча.

* * *

Судьба, конечно, всё решит за нас.
И как бы не боялась я разлуки, 
И как к тебе бы не тянула  руки,
Когда-нибудь закончится рассказ
О нас с тобой.
День будет голубой,
А на душе, как в яме, неуютно.
И где-то в подсознанье робко, смутно
Возникнет мысль, что кто-нибудь другой
Тебя заменит.
Боль надежда сменит.
Но буду ль я тогда сама собой?..

* * *

Я ребёнка хочу, да, ребёнка.
А замужество, словно иголка 
В стоге сена, ищи — не найдёшь
Своё счастье. А вдруг пропадёшь…
И поэтому замуж не выйду.
Закрывая глаза на обиду,
Пересуды, и, верная слову,
Я рожу себе сына к Покрову.
Или доченьку — чудо-малышку.
Буду холить её иль сынишку, 
Шаг за шагом добру научу.
Пусть исполнится то, что хочу.
А замужество — дело десятое.
Мне б, конечно, хотелось богатого,
Может умного, может красивого,
А гораздо важнее любимого.
Но об этом я думать не буду.
Я ребенка рожу и забуду
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В суете одинаковых дней 
О знакомой персоне твоей.
Но однажды, когда станет туго,
Мы, наверное, вспомним друг друга,
И тогда я с тоски закричу:
Ты возьми меня. Замуж хочу!

* * *

В душе — раздрай. Ей мало места.
Она бунтует, как невеста,
За нелюбимого идущая.
И хоть душа совсем не пьющая,
Ей очень хочется напиться.
Не думать и не суетиться,
Усвоить жизненный урок
И, как измученный зверёк,
Под пнём корявым притаиться,
И отдохнуть… Потом пробиться
Побегом новым в новый день,
Оставив в прошлом старый пень.

* * *

Время лечит, время убивает,
Стрелки по окружности гоняет,
Ни о чём оно не сожалеет,
Потому что время не стареет.
И, давая отдых нам с тобою,
Ночью время шепчется с луною,
А с рассветом новый день встречает,
И качает маятник, качает,
Равнодушно созерцая ссоры,
Жизни переменчивой узоры,

Наше бесконечное молчание,
Горечь от пустого обещания.
И уходят дни, часы, недели,
Мы расстаться толком не сумели,
И остаться вместе не смогли.
Время, сделай милость, помоги!

Ночной звонок

Ночью дочка позвонила.
Разговор не получился.
Как всегда.
Я обиду проглотила.
Ритм сердца изменился — 
Ерунда!
Заварила чай душистый,
Дала мыслям неказистым 
Отворот.
И ко мне клубком пушистым
Притулился, весь пятнистый,
Старый кот.
Полуночный собеседник,
Он урчит, мой друг советник,
Отвечая.
Вместе с ним мы строим планы,
И зализываем раны,
Всех прощая.
А напившись чая с мятой,
С мыслью, что поймут когда-то,
Лягу спать.
Утром снова на работу.
Дочка прилетит в субботу.
Буду ждать.
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* * *

Всё в мире соткано из случайностей.
Случайно встретил, услышал, заметил.
Случайно взглядом на взгляд ответил
И изменилась дуга реальности.
И жизнь потекла в другом направлении.
Случайность — счастье, случайность — беда.
И Бог не даёт никому разъяснения,
Что приготовит судьба и когда.
А лишь осторожно, случайно, намёком
Покажет тот знак поворота пути,
Который послужит ступенькой, порогом
К принятью решенья — идти…, не идти…

Мне нравится!

Мне нравится быть довольной!
Мне нравится быть счастливой!
Такой же, как ртуть, проворной,
Такой же, как мир, красивой!

Я заряжу пространство
Победным своим настроеньем,
И покажу богатство
Совсем в другом направлении.

Я стану отчаянно смелой,
Вселенную обаяю,
И обернусь Королевой,
Такой, как хочу, как мечтаю!

Поверю в себя, такую,
И верой зажгу других.
Я радуюсь и ликую
От солнечных мыслей своих!
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Людмила Колодяжная

О времени и о себе

Смяв новогодний спелый снежок,
время смело целый
шажок
сделало к вечности,
мой дружок.

Мне за временем не поспеть,
даже бремя строки как плеть
поднимая
подгоняя
слова, чтоб петь…

Даже на цыпочки в рост
вставая,
времени не увидеть хвост,
пересекающий пространства холст



74 75

Сборник ЛИТО «Время шероховато…» Людмила Колодяжная

оставляющий колею, след
слепок будущих моих лет,
образ кружащих
надо мной бед…

новогодний рыжий снежок упруг
время ближе
на год, на круг
стало к вечности, слышишь друг

* * *
«О, знал бы я, что так бывает,
когда пускался на дебют…» 

(Борис Пастернак)

В странице луч рисует сердце…
Быть может, мысль моя груба,
но знаю я — моя судьба
растет из дней далеких детства.

Я помню первый холодок,
когда в час ранний, или поздний
я взгляд свой устремляла к звездам
и рос поток неровных строк.

Я помню робкое движенье,
в такую даль меня влекло…
и Слово первое росло
и первое стихотворенье.

Тогда еще не понимала,
а только много лет спустя,
что я любовь лишь обгоняла,
простые буквы выводя.

Страниц осваивая местность,
луч помогал мне из-за штор.
И я летела в неизвестность,
как в небеса, как на простор.

Поэт ответил на вопрос…
Я вспомню древний Рим, который
не Слово требовал с актера,
а полной гибели, всерьез…

Время с бала бежать

В самой дальней сторожке
Золушка жарит картошку,
вечный — в печке огонь...
Фея берет осторожно
Золушкину ладонь.

Крошка надеждой согрета — 
тыква вместо кареты,
кони — шестерка мышат.
Где-то на краешке света — 
бал и огни дрожат...

Капельки легкого звона — 
вечны сказки законы,
время — с бала бежать.

Снова должна Сандрильона 
туфельку потерять...

Туфельки — хрупкие ножны,
для ступни осторожной — 
ложе из хрусталя.
Тот, кто надеть ее сможет,
станет женой короля.
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Новикова Маргарита Георгиевна  —  
член ЛИТО Дома учёных РАН 
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ЛИТО Дома учёных, «Истоки», «Образ 
и Мысль», «Царское Село». Автор сбор-
ника стихов «Тайный Сад».

Маргарита Новикова

Уходит время

Уходит время,
Сыпетcя сквозь пальцы,
Песочные часы переполняя.
И исчезает
На дне космического океана
Без следа.
Бесследно?
Но разве прошлое
Следов не оставляет?
Цветком засушенным
Среди страниц любимой книги
И фото с милою улыбкой?
Бесследно?
Но разве прошлое
Следов не оставляет?
Саднящей болью,
Раной кровоточащей,
Рубцом утраты?
Бесследно? Нет.
В часах песочных Времени
Оно перетекает в настоящее.
Мы с ним живем,
Мы в нем живем,
Чтобы песчинку каждую беречь!

Ранней порой весенней — 
сказка, судьба, везенье,
тропка, дорожка, стезя...
Вечное вознесенье 
из нищеты — в князья...

Капельки легкого звона — 
вечны сказки законы,
время — с бала бежать.

Снова должна Сандрильона 
туфельку потерять...
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Золотой Циферблат
Жестокость золотого циферблата...

(К. Бальмонт)

Восходы и закаты
Миллионы лет, века.
И цифры циферблата
Не скроют облака.

Небесное светило
К своей Земле щедро:
Садам плоды дарило,
А колосу — зерно.

И в злато одевало
Дубравы и поля.
Речная гладь сверкала
Осколком хрусталя.

Жестоко к человеку,
Вершит коловорот
И прибавляет к веку,
Но отнимает год,

Отстукивает время
И серебрит виски,
Утяжеляет бремя
Утрат, невзгод, тоски.

Но каждою весною
Мы славим вновь и вновь
Ярило золотое
С надеждой на любовь!

Глобальное потепление
Шарик вертится и вертится,
И все время — не туда.

(А. Галич)

То ли зима, то ли весна, то ль осень — 
Смещение течений и ветров.
То солнце луч сквозь тучи бросит,
То снег весну закроет на засов.

Как неустойчива теперь погода!
Меняет выражение лица
Девица сумасбродная — природа — 
Наряды примеряет без конца.

Ей надоел все тот же черно-белый
Прикид зимы холодной — деловой.
Природа в цвете хочет перемены:
Чуть зелени и нежно-голубой.

Но не ко времени все измененья — 
Февраль кудель метельную прядет.
Глобального боимся потепленья — 
Весна вдруг набирает оборот.

На минус — плюс, в потемках шаря,
Куда спешишь, меняя полюса?
Куда ты вертишься-несешься, шарик?
Накинь на ось тугие паруса!
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Настанет день

Среди апреля вьюгою февраль
Вдруг возвратился наказаньем божьим:
Блестела облаков холодных сталь,
Застывшая в предчувствии тревожном.

Москва притихла, как перед грозой:
Пустынны улицы и птиц не слышно.
И, кажется, лавиной дождевой
Потоп обрушится с небесной крыши.

И будто в городе прифронтовом,
Звучат с экрана сводки с фронта — вести.
Воюем мы с невидимым врагом,
Чтобы пройти через горнило вместе.

Страх липкой коркой на спине застыл.
Бежать к причалу Корабля Спасенья?
Найти где безопасный, прочный тыл
И место, где газоны зеленеют?

Нам было оглянуться недосуг,
Но выпали из суетного круга.
Героев на других сменили вдруг,
Седла ослабла крепкая подпруга.

Придет однажды день благословен:
Оценим жизнь совсем другим мерилом.
Чеканят стрелки время перемен.
А будет ли эпоха та счастливой?

И небо новой полыхнет зарей,
Предстанет мир в ином каком-то свете.
В окно ворвется свежею струей,
Противоядием от страха — ветер!

Белые ночи
И тьма — как будто тень от света,
И свет — как будто отблеск тьмы.

(С. Парнок)

Белые ночи — сплошное «быть может».
(Е. Евтушенко)

Свежий ветер с залива волну серебрит.
Пеленой облака над Невой.
Град Петров в эти летние ночи не спит.
Тень от света становится тьмой. 

Опускается дымкой на город туман.
В этом зыбком пространстве парю.
Берега в сизой мгле, как желанный обман.
На Литейном проспекте стою.

У Фонтанки белеет старинный дворец.
Я пройду через сад к флигельку.
И дохнет вдруг сандалом зеленый ларец,
Полный тайн ночи в белом снегу.

Среди лип я, быть может, увижу Ее:
Царским жестом накинута шаль.
В небеса неземное смотрело лицо,
А в глазах — всей вселенной печаль.

Трепет пальцев на четках и вздох из груди — 
Только гостьей входила в дом.
До неё ни дотронуться, ни подойти,
Может, это — мечта иль фантом?

Обволакивал лип шереметьевских сон — 
До садовой скамейки дойти.
Я услышала шепот разросшихся крон:
«До утра подожди, подожди…»



8382

Сборник ЛИТО «Время шероховато…»

Ольхов Борис Осипович. Окончил 
МЭИ, кандидат технических наук, автор 
четырёх поэтических сборников. Публи-
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Борис Ольхов

Свидание с дубом

У нас на  дачном участке стоит старый дуб. Раньше он был 
лесным жителем. Потом участок расширили и  дуб стал дачником. 
С 1981 по 2011 годы мы проводили лето на даче. Каждый день поу-
тру я подходил к дубу, прислонялся спиной к выпукло-вогнутой коре 
и про себя просил, молил его:

— Пошли мне и  всем моим близким силы, здоровья и  благо-
получия. Ты ведь такой большой, высокий, тебя ТАМ, если там есть 
кто-нибудь, услышат. Передай туда мою мольбу.

И дуб, и тот, с кем он, может быть, общался, исполняли мои по-
желания, правда, последние годы — со скрипом.

Последний раз я побывал на даче в мае 2012 г. Спешил подго-
товить дом к переезду на дачу; подойти к дубу как-то не получилось. 
Нинушка оставалась в Москве.

Проведя день в этих подготовительных работах, вернулся домой. 
То, что я не пообщался с дубом, дорого обошлось. Без меня Нинушка 
упала, больше года не вставала и ушла.

На даче я с тех пор не был. Дом заперт. Наверно за прошедшие 
восемь лет дуб пролил на землю немало листьев‑слёз.

Всё, что я написал до этой строчки, остро и явственно всплыло 
у меня перед глазами, когда вечером, переключая каналы ТВ в поисках 
чего-либо приемлемого — сегодня ДЕНЬ НАРОДНОГО ЕДИНСТВА, 
должны же быть соответствующие празднику передачи — остановил-
ся на «Звезде».

Жасмин
Мой снег цветет в теплице лета. 

(В.Соснора)

Юнец Июнь — транжира света: 
Ночь перепутал с ясным днем.
Светло с заката до рассвета.
Жасмин белеет за окном. 

Его душистый сладкий запах
Разлит истомою в саду.
Любуясь золотом заката
Тропинкой памяти иду,

Где в снежном облаке жасмина
Гостеприимное крыльцо.
И светится улыбкой милой
Давно знакомое лицо.

И голова от счастья кругом.
Летят снежинками цветки.
В ночи встречаются друг с другом
Глаза и губы-лепестки. 

Ладони теплые ступеней
Нас поднимали высоко.
Качались белые качели
Упругих веток под окном.

Цвел буйно снег в теплице лета
И мир, казалось, был так юн.
Дарил с заката до рассвета
Прохладу нежную Июнь.
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Демонстрировали, видимо, снятый несколько лет назад, фильм 
«Снайпер‑2, тунгус». Группа девушек-снайперов с наставником сиби-
ряком-тунгусом  — белку бил в  глаз, не  портя шкурку  — выполняет 
боевое задание. Сбоку-припёку оказался майор-политрук, неудачли-
вый драматург, когда-то чем-то (догадайтесь, чем) обидевший девуш-
ку-актрису, ушедшую добровольцем на фронт и ставшую снайпером. 
Майор безуспешно просит её простить его, и он обращается к тунгусу:

— У вас там, в Сибири, в вашем народе много шаманов. И ты, на-
верно, немного шаман, можешь передать наверх мою просьбу, чтобы 
Он сделал так, что любимая простила бы меня.

— Нет, я не могу донести Богу твою просьбу. Ты найди высокое 
дерево, обними его и сам попроси его донести твою просьбу выше.

Так и сделал майор. Так и сделало дерево. ОН откликнулся, и де-
вушка сказала, что давно его простила. А он, дурной, не понимает это-
го. Только это она говорила, когда майор уже умирал у неё на руках 
от смертельной раны.

Наверно, мне надо было разговаривать с дубом не спиной к нему, 
а обнимая его, как свою любимую.

Вареники с творогом

По выходным мы с женой навещали моих родителей. Мама ста-
ралась нас вкусно накормить и что-нибудь вкусненькое дать с собой. 
Ей удавались, а нам очень нравились вареники с творогом. Пригото-
вив, мама укладывала их слоями, переложенными пергаментом, в эма-
лированную ёмкость, формой и размером напоминающую большую 
книгу, и помещала эту «книгу» в морозильник. Замороженные варе-
ники доезжали с нами до дому, мы их снова помещали в морозильник 
и  далее употребляли по  мере надобности. Хватало на  три завтрака. 
На тот вечер после визита к родителям у нас были билеты в Большой 
зал консерватории на  «Фантастическую симфонию» Берлиоза; мне 
в ней особенно нравится вальс. Все объяснения с мамой о том, что 
вареники растают, пока мы будем слушать музыку, ни к чему не при-
вели. Едем мы с варениками, думаем: нести с собой — испортятся, вы-
бросить — жалко, они вкусные! Зима была снежная. Подходя к памят-
нику Чайковскому перед консерваторией, я надумал закопать сумку 
с варениками в снег, а на обратном пути забрать её из естественного 
морозильника. Так и сделали.

Окончился концерт. Мы выждали, чтобы основная масса публи-
ки прошла, и было бы минимум свидетелей тому, что я роюсь в снегу 
у  памятника  — это могло бы, как я  думал, кому-нибудь показаться 
подозрительным. Как оказалось, думал я так не напрасно.

Стоило мне извлечь из снега сумку с варениками, как мне на пле-
чо легла чья-то тяжёлая рука, и за моей спиной прозвучал требова-
тельный голос: «Ни с места! Ничего не трогать! Встаём! Ваши доку-
менты!». Я поднялся, обернулся: передо мной стоят два милиционера. 
А у меня из документов только два надорванных билета на концерт.

— Вы кто?
— Муж и жена.
— Что вы здесь делаете? Что в сумке?
— Вареники.
— Какие ещё вареники?
— С творогом, вкусные.
— Сумку!
Я поднял и передал милиционеру сумку. Он вынул из неё белую 

посудину, хотел было снять с неё крышку.
— Не трогай! — опередил его второй милиционер, — ещё взор-

вётся! Повезли их в отделение!
Через пятнадцать минут мы излагали нашу вареничную эпопею 

средних лет капитану с пробивающейся сединой.
— Ну, на террористов вы не похожи, — изрёк капитан, — сами 

открывайте вашу коробку.
— Вот, смотрите, — я поднял крышку.
— Вряд ли вареники начинены взрывчаткой, — глубокомыслен-

но заметил капитан, — но они могут служить оригинальной упаков-
кой для наркотиков! На экспертизу!

После звонков к нашим родителям, чем их, естественно, перепу-
гали, и в районный паспортный стол для подтверждения наших лич-
ностей, взяв с нас подписки о невыезде, нас отпустили. Сказали, что 
с нами ещё свяжутся.

В результатах экспертизы мы не сомневались. Если её выполнят 
быстро, у милиционеров будет незапланированный ужин. Позже нам 
позвонили, сказали, что проблем с выездом у нас больше нет. А мы 
и не собирались никуда выезжать.
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Очки и хризантемы

«Мартышке как-то Бог послал»… Нет, не то. «Мартышка к старо-
сти слаба глазами стала». И я тоже. Только я надел очки в 13 лет и с тех 
пор их не снимаю; теперь их у меня аж три пары: для постоянного но-
шения, для работы за компьютером и для письма/чтения. И вот эти, 
для письма, сломались. Строго говоря, возвратная форма глагола 
в данном случае неуместна: не сами же по себе очки прекратили су-
ществование. Видимо, я с ними обращался недостаточно аккуратно.

Пошёл в «Очкарик» заказать новые.

Мне нравятся белые хризантемы, те, что крупными шапками 
из  множества лепестков‑завитков, похожие на  пушистый клубок, 
внутри которого лепестки движутся, когда несёшь букет, чтобы пере-
дать его в добрые знакомые руки. Я не раз преподносил букет из пяти 
таких цветков прекрасным дамам Букет больше, чем из  пяти, мне 
представляется излишне громоздким, три — недостаточным знаком 
внимания, одна — слишком интимно. Цветы, не теряя своей красоты, 
могут простоять в вазе с водой неделями, но листья на ветках быстро 
вянут. Можно пойти на маленькую хитрость — декорировать ветки 
между цветками и  вазой тонкой зелёной гофрированной бумагой; 
красота букета сохраняется до увядания цветов.

Прихожу в «Очкарик». Объясняю администратору свою незада-
чу. Та сопровождает меня в кабинет врача; навстречу мне поднимает-
ся молодая красавица с чуть-чуть вздёрнутым носиком, что придаёт 
её красе особое очарование; стройность и прелесть форм не в состо-
янии скрыть белый халат. Правый безымянный ничем не обременён. 
Почему без обручального? Может быть, не торопится быть окольцо-
ванной, чего-то, кого-то ожидая? На бейджике: «Доктор Анна».

Несколько раз со мной случалось такое: пленник женской кра-
соты, стоя в  вагоне метро вблизи сидящей незнакомой красавицы, 
я  склонялся к  ней и  говорил: «Вы очень красивая. Желаю Вам сча-
стья». Она благодарила. Как-то раз я  выразил восхищение молодой 
скрипачке в  переходе в  метро; не  переставая исполнять «Лунный 
свет» Дебюсси, она мне с  улыбкой кивнула; я  внёс свою скромную 
лепту в лежавший у её ног раскрытый футляр для скрипки, в котором 
скопились несколько монет и одна двухсотрублёвка.

Анна расположилась за столом с прибором для проверки очко-
вых линз, проконтролировала линзы сломанных, начала подбор линз 
для новых. В процессе подбора мы обменивались репликами: «Удоб-
но — не удобно». Я любовался Анной. Мне сама собой лезла в голову 
дребедень в  ритме и  на  мотив трио официанток на  встрече Нового 
Года в фильме Рязанова «Карнавальная ночь»:

Ах, Аня, Аня, Анечка, до пояса коса!
Ах, Аня, Аня, Анечка — былинная краса!
Ах, Аня, Аня, Анечка, что солнышко — лицо!
Ах, Аня, Аня, Анечка, повыйди на крыльцо!
Хочу с тобою, Анечка, встречать восход-зарю,
Тебе я, Аня, Анечка, колечко подарю.

На самом деле никакой косы не было. Тёмные волосы, схвачен-
ные заколкой, спускались волною ниже плеч. Анна закончила подбор 
линз, села за стол выписать рецепт. Я не сдержался: «Вы очень краси-
вая!» «Спасибо», продолжала работу за столом. Мне очень нужны эти 
очки, ведь писать и читать — это моё основное времяпровождение. 
Анна закончила записи в каком-то журнале. Мне захотелось подарить 
ей сборник своих стихов, преподнести хризантемы. Вслух я этого сво-
его желания не выразил, всему своё время…

Она поднялась из-за стола, протянула мне рецепт. Я поблагода-
рил. Для себя решил: молодой незнакомке без видимых признаков се-
мейного положения вполне корректно преподнести цветы, это не по-
ставит её в неловкое положение перед домочадцами. Будет удобный 
случай, когда приду получать заказ. Перед тем, как отпустить меня, 
Анна спросила: «У Вас есть ко  мне какие-нибудь вопросы?». «Есть 
один». «Слушаю». «Скажите пожалуйста, Вы любите читать про-
зу, стихи?». Немного замешкавшись, доктор ответила: «Нет, у  меня 
с  этим как-то…». Во  мне что-то опустилось. Очарование красоты 
и профессионализма доктора Анны померкло, уступив место разоча-
рованию отсутствием интереса к литературе, в частности, к поэзии. 
Возвращаюсь из «Очкарика» домой.

Какие хризантемы?! Какие стихи?!..
Через месяц получаю эсэмэску: «Заказ готов, приходите, пожа-

луйста». Иду. С собой плитка шоколада «merci» и хризантемы.
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Павлова Вера Алексеевна родилась 
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начала писать в зрелом возрасте. Печаталась в коллективных поэти-
ческих сборниках «Третье дыхание», «Пересечение слов и  судеб», 
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Вера Павлова

Операция по спасению

Времена. Они всегда в какой-то мере были сложные. Во время 
Великой Отечественной войны и  после, когда наш народ поднимал 
страну из  руин, как было трудно! Да и  потом всё время возникали 
какие-то сложности.

В связи с этим вспоминается Красноярск, город, куда нас эваку-
ировали во время войны. Шёл 1943 год. Мои мама и папа, совсем ещё 
молодые, решили всей семьей пойти в кино.

После окончания фильма мы в  приподнятом настроении на-
правились к выходу. Но все двери в зале были закрыты. Началась об-
лава. Шла проверка документов. Искали людей, которые уклонялись 
от службы в армии. Но папа уверенно сказал:

— Пойдёмте. Нас пропустят.
Папа был железнодорожником, военным. Я очень гордилась па-

пой. Он был такой красивый в железнодорожной форме. Я даже цвет 
его форм помню. Одна была серая с голубоватым оттенком, а другая 
серая с розоватым. И обе формы ему очень шли.

— Когда я вырасту, я буду тоже носить такую форму, — думала я.

И по  иронии судьбы мне также предстояло носить железно-
дорожную форму, так как я  стала преподавателем в  транспортном 
институте. Но, за неимением времени, форму себе я так и не сшила. 
И впоследствии об этом очень пожалела. И вот почему…

Произошло следующее событие. Жена моего любимого брата 
Виталия везла домой на Украину свою мать, которой сделали слож-
нейшую операцию. Купить билеты до дома она не смогла.

— Вера, помоги достать билет на поезд, ты же в железнодорож-
ном институте работаешь, а то я маму до дома живой не довезу. Спа-
сай, — взмолилась она.

А у нас в институте билеты оформлялись только командиро-
ванным.

Пришлось мне обратиться к моим бывшим студентам, которые 
уже стали большими начальниками в  Министерстве путей сообще-
ния. Они мне и помогли. Звонят:

— Вера Алексеевна, на ваше имя заказаны два билета в кассе 
№ 5 на Белорусском вокзале. Вам надо обратиться к кассиру и взять 
билеты.

Обратиться. Взять. Я не предполагала, что это будет так сложно 
сделать!

На вокзал мы приехали втроём — я, мой муж Владимир и жена 
брата Ольга. Но  подойти к  кассе №  5  было невозможно. Сплошная 
стена людей.

И я, чтобы протиснуться к кассе, принимаю решение:
— Володя, Оля толкайте меня вперёд! Сама я не прорвусь.
Я пробиваюсь к кассе и по пути объясняю людям, что мне не ну-

жен билет на их поезд. Я не являюсь для них конкурентом. Мне надо 
взять заказанные билеты в другое направление и отправить больного 
пожилого человека. А поезд отходит через час! Это было такое нерв-
ное напряжение, передать невозможно!

Но я всё же добралась до этой кассы и получила билеты!
А вот была  бы я  в  железнодорожной форме, не  пришлось  бы 

мне такие трудности пережить. Увидев мои погоны подполковника, 
люди бы обязательно расступились.

Форма во все времена обладает могуществом, а народ наш очень 
уважает власть.
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Другие времена

У нас сегодня праздник для души — концерт. Мой друг Алик Во-
вненко, большой любитель поэзии, читает стихи Александра Блока.

Готовились к этому мероприятию основательно, с энтузиазмом. 
А как иначе? Мы все — молодые специалисты, приехавшие работать 
на крупнейшее предприятие нашей страны, которая называлась тогда 
Союз Советских Социалистических Республик. Приехали в  Москву 
после окончания университетов, институтов из  разных городов  — 
из Ленинграда, Киева, Харькова, Казани, Рязани и многих других. Все 
молодые, весёлые, задорные. У нас вся жизнь впереди. Все преграды 
нипочём. Всё преодолимо. Мы же комсомольцы! Как в песне поётся:

Комсомольцы-добровольцы,
Мы сильны нашей верною дружбой.
Сквозь огонь мы пойдём, если нужно
Открывать молодые пути.
Я, как всегда, ответственна за культурно-массовую работу, сле-

довательно, и за проведение этого концерта.
Готовимся. Алик проверяет звучание голоса, настраивая микро-

фон. Для этого надо что-то громко сказать в зал. И он необдуманно 
произносит:

— Ахтунг, ахтунг.
Эти слова на первый взгляд кажутся безобидными. В переводе 

на русский язык — это означает — внимание, внимание. Но они напо-
минают о многих зловещих эпизодах Великой Отечественной войны.
Эх, лучше бы он не произносил эти слова. Сколько потом мне из-за 
них пришлось потратить нервов.

Концерт прошел хорошо. Все в  восторге. Зарядились положи-
тельной энергией на месяц вперёд. На следующий день после концер-
та спешу на работу. По дороге встречаю вышестоящего комсомоль-
ского руководителя. Он спрашивает:

— Как прошел концерт?
— Отлично. Народ в восторге. Вовненко классно читает стихи. 

Да ещё в таком объеме! Это же какую память надо иметь!
— Слушай, а  почему  же тебя вызывают к  секретарю парткома 

завода? Я думаю, что на ковёр вызывают. Готовься, стружку снимать 
будут. У секретаря слишком свирепый голос был, когда он потребо-
вал, чтобы ты явилась к нему для отчёта. Что у вас там произошло?

— По-моему, всё отлично.

Раздумываю. Сразу идти в партком или протянуть время. Мо-
жет, забудется. Нет, надо идти. А то жить под дамокловым мечом — 
это не жизнь. Главное, надо вести себя уверенно и непринужденно. 
Что он может мне сказать? Вероятнее всего стихов Блока не читал.

Иду в партком с тревогой на душе. Захожу. Передо мной боль-
шой Т‑образный стол. Во главе его сидит секретарь парткома — че-
ловек внушительных размеров, как в высоту, так и в ширину. Одного 
вида испугаться можно. Но я собралась и спрашиваю:

— Вы вызывали меня?
— А, это любители поэзии Блока!
Казалось бы, сейчас должно было последовать приглашение хо-

зяина кабинета пройти и сесть за стол. Но его не последовало. Ну что, 
я так и буду стоять у двери? Нет. И я уверенно прошла вдоль длинного 
стола, подошла поближе, выдвинула стул и  села на  него. Секретарь 
парткома злобно посмотрел на меня и сказал:

— Вы что себе позволяете?
— А что Вы имеете в виду?
— Почему Вы не согласовали с парткомом проведение этого ме-

роприятия? Почему читали стихи Александра Блока? Почему звуча-
ли немецкие слова — ахтунг, ахтунг? Вы что, забыли, что мы недавно 
разбили эту нечисть? Надо было читать стихи пролетарского поэта 
Владимира Маяковского.

— Мы уже читали стихи Маяковского. А почему нельзя читать 
стихи Александра Блока?

— Вы что, приехали из  другой страны? Не  знаете, что партия 
и правительство против чтения стихов буржуазного поэта?

Может быть, вы ещё вздумаете читать стихи Есенина?
Мне ужасно хотелось сказать ему, что концерт, где будут читать-

ся стихи Есенина, мы запланировали провести в следующем месяце. 
Но, я решила промолчать.

А концерт, посвященный памяти Сергея Есенина, мы всё-таки 
провели «под страхом смерти». Пришлось усилить бдительность. 
Никого из посторонних на концерт не пускали. Поэтому в парткоме 
так и не узнали о нашем «подвиге» — чтении стихов Есенина.

Это был 1961  год. В  Москве у  памятника Маяковского можно 
было слышать, как молодёжь с восторгом читает стихи запрещённых 
поэтов — Блока, Есенина и многих других.

Вскоре ветер перемен всколыхнул народ. Поэтические произве-
дения любимых поэтов свободно зазвучали по всей стране.
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Плиско Людмила Фёдоровна — кан-
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лечения  — путешествия по  миру. Её 
стихи  — это её представления о  мире, 
о жизни, о себе. Опубликовано несколь-
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лей России. Имеет литературные награды.

Людмила Плиско

О времени

Хорошо, что девчонка бежала,
Я успела вскочить на ходу.
Я все время так время сжимала,
Что у времени в вечном долгу.
Время — миг, но и время — начало,
Время тянется, время бежит,
Но и как на картине Шагала
Надо мною Часами стоит.
Время-час, время-миг, время рядом,
Если с временем ты совладал,
Часто время уходит нещадно,
Ты не прав, ты его потерял.
Время рвется в заткнутые уши,
Время рэкетом реет впотьмах,
Время раной гудит, ты послушай!
Это Время стоит на Часах.
Не сменить отведенного века,
Не заставить часы идти вспять.
Я боюсь за судьбу человека,
Можно только от века отстать.

* * *
«Время разбрасывать камни и время собирать камни» — 
Время строить святыни

Настало время камни собирать,
Они лежат как на земле сироты,
И эти, пришлые, за ратью рать
Пинают их бесстрастно, без заботы.

Настало время камни собирать,
И их укрыть до времени собою,
Или страдальной матушкой землёю,
Настало время камни собирать.

Закрыть от чуждых глаз черты и стрелы,
Отметки прошлых дел и вьюг,
Что время в них запечатлело,
Что звёзды им спустили вдруг.

Над ними звёзды круг вершат,
Всё помнят камни и их грани.
И потому нельзя никак
Чужим позволить камни ранить.
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Нина Познякова

Токката и фуга Баха

В вагон электрички, где, с дач возвращаясь,
Средь прочих сидели с подругою мы,
Вошел музыкант. У дверей оставаясь,
Настраивать стал он гитары лады.

Казалось таким неожиданным, странным,
Что был у гитары особый настрой,
Меня поразил он звучаньем — органным,
Какой же сейчас удивят нас игрой?

И вот не частушки, не рок и не буги
Тот юноша стал на гитаре играть,
Вдруг Баха известных «Токкаты и фуги»
Узнала я звуки, кто б мог ожидать?

Токката — неспешное к пьесе вступленье,
Широкий и плавный в те сферы призыв,
Где фуга, что значит — и бег, и движенье —
Летит и царит, над землей воспарив.

Но, руша традиции, руша препоны,
В неслыханном темпе солист заиграл,
Казалось, гудели и стены вагона,
И это уже не вагон был, а зал!

Гремели аккорды, спеша друг за другом, 
Послушные воле того, кто владел
Искусством игры виртуозной, и фуге,
Казалось, что ей был не ведом предел.

И вот, когда скорость ушла в поднебесье,
Когда комом в горле — восторг, торжество,
Финальной мелодией, сказочной песней
Для нас обернулось ее естество.

Как будто в широкие божьи объятья
Нас всех заключили, безмерно любя,
И стали все люди с той музыкой — братья, 
Узнали друг друга, весь мир и себя…

Окончилась пьеса, шагая с размахом,
Уже музыкант по вагону пошел.
К нему подбежала: «Спасибо за Баха,
Его вы исполнили так хорошо!»

И скромную лепту свою я вдогонку
Ему протянула: ну как же не взять?
За малые деньги играют в вагонах,
А мог бы он — в зале концертном играть!

Он мне улыбнулся улыбкой лучистой,
В глазах — словно свет голубых маяков,
Волнистые кудри, осанка артиста,
Уверенный росчерк широких шагов.

Подумалось: время иных поколений
Придет на просторы нашей земли,
За дело возьмутся без скуки и лени
И сделают то, что мы — не смогли.
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На сотни вопросов найдутся ответы,
Их путь только начат, шагать и шагать.
Шероховатого времени меты
Сумеют навечно с дороги убрать.

Они будут жить по-другому, иначе
И вечные истины в жизнь воплотят:
Отдай, поделись — и ты станешь богаче,
Сумей пожалеть — и твой путь будет свят.

Подумала: вот поколенье без страха,
Достойное жить без запретов, оков.
Бессмертная фуга великого Баха 
Пусть гимном звучит — для грядущих веков.
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Василий Поляков

Дорогая Леокадия

В коридоре кардиохирургического отделения хрупкая санитар-
ка Тонечка встретила шедшую к старшей сестре заведующую хозяй-
ством Полину Ивановну.

Они поздоровались, а в это время из палаты, располагавшейся 
в глубине коридора, вывезли на каталке укрытого простынёй пациен-
та и повезли к дальнему лифту, на котором подготовленных больных 
подавали вниз, в операционное отделение.

— Ой, Тоня, смотри. Это ведь твоего повезли.
— Кого? Евгения Владимировича?
— Да, Соколова. Ты же про него рассказывала? Интересно, а по-

чему сегодня? — участливо поинтересовалась Полина.
— Не знаю, Наверное, недельный план операций переделали.
— Тонь, ты прибери палату, пожалуйста, потщательнее. Больно 

мужик хороший: внимательный, вежливый, да к тому же доктор, — 
ласково попросила Полина.

Медицинские сёстры и  санитарки этого отделения подобра-
лись в одну дружную команду, причём большинство составляли явно 
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симпатичные женщины в возрасте от двадцати пяти до сорока пяти, 
но  выглядели они старше своих лет. Почти все они уже успели по-
бывать замужем, имели детей (чаще одного, очень редко  — двух), 
но были либо разведёнками, либо на грани развода. А причины были 
сходными: вечная нехватка денег в семье, очень стеснённые условия 
быта и  такое безрадостное ощущение безысходности от  того, что 
молодость проходит, жизнь пролетает мимо, а надежд на её поворот 
в лучшую сторону никаких.

А вот на  работе они с  удовольствием участвовали в  большом 
и важном деле и гордились им. Не избалованные чуткостью, лаской 
женщины с  готовностью и  радостью откликались на  уважительное 
отношение к  себе, вовремя сказанный комплимент, внимательное 
и доверительное отношение интеллигентных мужчин.

Отделение всего месяц назад отремонтировали, оно было хоро-
шо оборудованным и комфортным, Семь боксов были одноместными 
и только четыре — двухместными. К описываемому моменту больны-
ми были заняты лишь пять индивидуальных одноместных.

Поскольку все пятеро больных были мужчинами лет сорока 
пяти — пятидесяти пяти, истосковавшиеся женские сердца наблюда-
ли за ними очень внимательно. Самые важные и интересные моменты 
обсуждались коллективно за столом в комнате персонала, когда жен-
щины за закрытыми дверями могли чуть отдохнуть, поесть, попить 
чаю и побаловать себя сладостями. Как раз во время чаепития проис-
ходили самые доверительные разговоры и сообщения, кто из больных 
и каким деликатным способом проявил внимание к процедурной, по-
стовой, старшей медсестре или сестре-хозяйке, а иногда и санитарке. 
Понравившемуся мужчине, отмеченному прилюдным обсуждением 
внимания с  его стороны, само собой, приклеивался ярлык «твой», 
а рассказавшая эпизод ощущала себя среди подруг победительницей, 
ещё сохранившей лучшие качества в виде шарма и притягательности.

Так в  своё время и  санитарка Тоня получила ярлычок за  рас-
сказ о добром отношении к ней пациента, которого сегодня повезли 
в операционную. Тоне хотелось сделать приятное больному и хоро-
шо выполнить поручение своего непосредственного начальника. Она 
быстро произвела уборку, протёрла места, где пыль почему-то всегда 
любила оседать и собираться, выбросила из корзины бумажки и ват-
ки, хорошо отдраила туалет, душевую и раковину.

Открыв двери шкафа, предназначенного для одежды, белья,, 
полотенец и  салфеток, она под тёмно-синим пластиковым пакетом 

с  индивидуальными медикаментами рассмотрела средних размеров 
коричневый почтовый конверт и стопку исписанной бумаги. Конверт 
был не заклеен, На нём было написано: Промидовой Леокадии Илла-
рионовне, Вид конверта и надпись на нём соответствовали служеб-
ной переписке и  говорили только о  том, что в  него предполагалось 
вложить письмо, статью или какой-то служебный материал, предна-
значенный коллеге.

Сдвинув конверт, на  первом листе бумаги Тонечка прочла: 
«Дорогая Леокадия Илларионовна! Милая, прекрасная Аля!». Серд-
це Тонечки дрогнуло. Это он, её больной, к которому у неё совсем 
недавно, неожиданно, вдруг вспыхнула какая-то неописуемая жен-
ская симпатия, желание помогать, защищать, оберегать, как своего 
родного и близкого человека, это он писал незнакомой ей посторон-
ней женщине. Как же он мог? Неужели он ничего не увидел и не по-
чувствовал?

Тонечка вскочила, подбежала к  двери бокса и  заперла её 
на  ключ, как делала всегда при самой тщательной генеральной 
уборке. Смолоду терпеть не могла посторонних мужских и женских 
взглядов, когда требовалось нагибаться, елозить шваброй, выжи-
мать руками грязную мокрую тряпку, а ещё хуже — «ползать на ка-
рачках», как это называлось у неё в деревне, Но сейчас она думала 
не об уборке. Какая-то необъяснимая женская тревога прокралась 
в её душу. Но ум работал чётко и без сбоев. Она знала, что у неё есть 
время, и она хотела знать всю правду.

«Наступает ещё один Новый год  — самый тёплый семейный 
и одновременно сказочный праздник. Ждёшь только хороших и при-
ятных перемен — как бы это ни звучало очень по-детски. Теперь, ког-
да мы пережили столько драматических перемен и  невосполнимых 
потерь, очень бережёшь в  памяти дорогие воспоминания, которые 
греют душу. Вот в памяти всплывает конференция больницы, на ко-
торой на сцену вызвали Леокадию Илларионовну Промидову, говори-
ли ей что-то приятное, вероятно хвалили, а она скромно улыбалась, 
опустив очи долу, и грациозно присела, изобразив изысканный вели-
косветский книксен. И академик Бабочкин не мог отказать себе в удо-
вольствии поцеловать сначала тыл кисти изысканной дамы, а потом 
и  разрумянившиеся щёки красавицы. Мужчины детских отделений 
вздыхали и жалели, что не входят в состав главного корпуса и его диа-
гностической лаборатории, куда имели право входить (хоть ежеднев-
но!) мужчины — сотрудники всех отделений, кроме детских!)
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Однако судьба смилостивилась. Дорога от метро к больничной 
проходной и  изредка от  проходной к  метро познакомила и  детских 
врачей с Леокадией Илларионовной и при неожиданной, но всякий 
раз такой приятной встрече дарила минуты такого приятного обще-
ния. Тогда рабочий день был заряжен приподнятым настроением 
и ощущением, что ты нужный человек и что-то можешь сделать так, 
чтобы больным и их близким было хорошо.

А в один прекрасный день на обходе в отделении и профессор 
Лукерья Алексеевна Папонова, и заведующая лабораторией детского 
корпуса Инна Степановна Иогансон сообщили совершенно неожи-
данную новость: к нам приходит работать очень знающий специалист, 
да к тому же, красивая и обаятельная женщина. Она прежде работала 
во «взрослой» лаборатории, а теперь её научный и практический ин-
терес переместился в сторону детства. Около недели — двух известие 
витало в воздухе, но продолжения не было.

И всё-таки настал момент, когда на  обход в  отделение вместе 
с Иогансон пришла она — сияющая, ослепительно красивая, скром-
ная, деликатная. И  ещё очень органично к  её внешности подходил 
грудной, особенный голос с  очень музыкальным по  сути произне-
сением фраз. Он завораживал. А когда она смеялась удачной шутке, 
разоблачению фальши ситуации и ещё каким-нибудь весёлым собы-
тиям, её смех звучал как серебряный колокольчик, и казалось, что по-
мещение заполнили солнечные зайчики.

Стало хорошей традицией раз в неделю проводить профессор-
ский обход в отделении с приглашением сотрудничающих служб, и, 
конечно, лабораторная служба с гордостью несла на нём своё почёт-
ное послушание. Логика обхода концентрировала профессиональное 
мышление, но каждый случайный взгляд, брошенный в сторону Лео-
кадии Илларионовны… Как бы точнее выразиться?

Леокадия была настолько проста, естественна и  обезаружива-
юще прекрасна, что взгляд, вопреки всем светским приличиям, был 
прикован к ней, Не прилагая никаких искусственных усилий, эта жен-
щина брала вас в плен. Завораживала. И, конечно, радость увидеть её 
на обходе снова и снова превращала приближение обхода в ожидание 
праздника встречи с прекрасным.

Но почему-то настал такой момент, когда в течение длительного 
времени (недель трёх, а может быть и месяца) ни Инна Степановна, 
ни Леокадия Илларионовна на обход не приходили. «Может быть мы 
ненароком чем-то обидели этих женщин?» пришло в голову не только 

мне. А тут, после окончания обхода кто-то из матерей наших больных 
детей так вовремя преподнёс мне розу на длинной ножке, но ещё с го-
ловкой нераспустившегося бутона. У меня возникло непреодолимое 
желание сию же минуту спуститься в лабораторию.

Как же я был счастлив, что в кабинете вы оказались в полном 
одиночестве, рассматривая, рассматривая в микроскоп какую-то важ-
ную кровяную клетку. При моём появлении вы вскинули глаза, я про-
тянул розу. Вы аккуратно, но  с  явным удовольствием принюхались 
и слегка улыбнулись уголками рта.

— Это вам, — произнёс я, пулей выскочил из кабинета в страш-
ном смущении, хотя успел заметить, что ваши щёки украсил нежный-
нежный румянец.

Ещё через несколько дней я забежал в лабораторию, чтобы уточ-
нить, готов ли анализ одного из моих подопечных больных. А в это 
время все дамы лаборатории сидели за маленьким квадратным сто-
лом, покрытым белой скатертью, и, что называется, «перекусывали». 
Всё было сообща, по-домашнему, даже по-семейному. Конечно, го-
степриимные хозяйки сразу же пригласили к столу, спрашивая, что 
я  предпочитаю: чай или кофе? К  сожалению, пришлось отказаться, 
так как нужно было срочно бежать в процедурную для введения де-
тям назначенных лекарств.

Вы поразили меня тем, что очень по-девичьи запустили чайную 
ложку в стоящую перед вами банку с домашним вареньем и лихо от-
правили её к себе в рот, а потом, зажав ложку в правом углу рта, ап-
петитно и вкусно стали вылизывать языком её содержимое, наглядно 
демонстрируя, что я по-мальчишески глупо отказываю себе в таком 
замечательном удовольствии, как как есть варенье в неограниченном 
количестве прямо из банки. При этом ваш взгляд одновременно вы-
ражал удовольствие девчонки-сладкоежки, дорвавшейся до варенья, 
и  некоторую иронию над мужчиной, который неосмотрительно от-
казывается, потому что в этом случае «нам больше достанется». Ах, 
если бы рядом не было ваших соседок, я бы за одну бесшабашную ис-
кренность расцеловал вас с удовольствием!

А ещё я помню, как большой бригадой нас вывезли в подмо-
сковный дом отдыха какого-то крупного министерства для прове-
дения заседания выездной Проблемной комиссии. Заседали долго и, 
конечно, устали.

А потом была замечательная звёздная зимняя ночь, и вы с Ин-
ной Степановной пригласили меня на  прогулку. И  именно тогда 
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я впервые имел счастье взять вас под руку и ощутить через мохнатую 
шубу соприкасающееся со  мной ваше гибкое доверчивое тело. Мне 
было так хорошо и  покойно, и  я  бы шёл и  шёл с  вами долго-долго, 
бесконечно…

Прошу прощения. За дверью палаты я слышу тихий шелест при-
ближающейся коляски. Вероятно, это за мной.

Храни вас Бог! Мечтаю снова увидеть вас.
А если что, не поминайте лихом…
Да, это за мной. Прощайте…»
Закрывшись в боксе, Тоня проплакала восемь с половиной часов.
И когда она услышала стук в  закрытую дверь и  голос Полины 

Ивановны: «Тоня, ты здесь? Открывай скорее, принимай своего Со-
колова — настоящий сокол!», слёзы прекратили литься сами собой, 
и её лицо озарилось неподдельным счастьем.
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жи», в «Литературной газете». Член Союза писателей России, Союза 
писателей 21 века, Союза писателей Москвы, «ЛИТО на Пречистен-
ке» Дома учёных РАН. Имеет литературные награды. Живёт и рабо-
тает в Москве.

Людмила Саницкая

Февралю

Ты здесь, мой неулыбчивый февраль!
Ты так же холоден, как и вчера, и завтра…
Знакомый, как яичница на завтрак.
Непостижимый, как святой Грааль.

Благодарю за близкое родство,
За траченые влажностью сугробы,
За Водолея блеск и озорство,
А более — за то, что живы оба.

За мелодичный под стопою снег,
Засыпавший мой город по колено,
За лёгкий серебристый твой ковчег —
Нечаянный, недолгий, драгоценный… 
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Песочные часы

В песочных часах 
Истекает неслышное время.
Песчинки-шаги,
Песчинки слова и дела, 
Движенья души
И забот бесконечное бремя,
И совести нашей 
Стальная песчинка-игла.

У песочных часов
Есть одно им присущее свойство — 
В завершении дня,
Возле самого устья реки,
Вся песочная рать — 
Молчаливое серое воинство — 
Наливается смыслом 
Свинцовой тоски.

Но зато по утрам
В них песку только малая горстка, 
И паденье песчинок
Мажорно, как звук бубенца.
И ваш голос чужой
Мне услышать легко и не горько,
И не отлиты пули
Ночного свинца.

* * *

У времени маниакальный бег.
Едва помедлив в свежести апреля,
Навёрстывает спринтерский успех,
Насчитывает, как часы, недели.

У краткости и скорости такой
Есть оправданье в красоте и силе.
Всё лучше, чем рутинною тоской
Наполнить долгий век Мафусаила.

Что ж, как кому...
Как метеор, сгореть
И ослепить мгновение, сгорая,
Или кого-то сердцем обогреть
И длиться, тёплым светом озаряя…

* * *

Мне было б жаль оставить этот снег
И перехлёст ветвей витиеватый.
У февраля я в детях виноватых —
Не оправдавших, не свершивших, не…

И поделом навязчивый вопрос:
Неужто больше не увижу снега?
Давно нет альфы и близка омега,
И не вчерне живётся, а всерьёз.

Не избежать того, что суждено.
Но снег идёт, и хорошеет город…
Даст Бог, ещё проснёмся в эту пору
И будем с ней и снегом заодно.

* * *

Ещё он не иссяк, песок в весах песочных,
Лишь расставания всё чаще и бессрочней,
И радостнее знать, что кто-то просто жив
И дремлет на плече, о времени забыв.
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* * *

Сколько миновало лиц и звуков,
Сколько их прошелестело мимо!..
Вот и время сумерек и внуков,
И надежд, уже неисполнимых.

Как же это, ведь совсем недавно, 
Не вчера, быть может, так намедни — 
Юный вальс, задумчивый и плавный,
Мокрый зонтик, брошенный в передней…

Полно, с той поры такие реки
Утекли, сливаясь в водопады,
Что смежили каменные веки
Статуи Египта и Эллады.

Полно, это музыка из сада,
Это только клавиш трепетанье!
А душа — ей лишь того и надо —
Летний дождь, мелодия, касанье…

* * *

Волосы цвета платины,
Синяя грусть — взгляд.
Время, когда заплатим мы
За опустевший сад.

Время оценки времени
По дорогой шкале.
Время понять, как временны
Наши шаги по земле.

И улыбнуться времени
Новому, как рассвет.
И не уйти в безвременье,
Если ты был — поэт.

Скавронская Мария Эммануиловна ро-
дилась в  городе Рыбинске. Окончила Ин-
ститут культуры по профессии библиограф. 
Подборки её стихов публиковались в совет-
ских изданиях и за рубежом. Член Союза пи-
сателей России. В 2003 году выпустила сбор-
ник стихов «Жаворонок». В 2017 году вышла 
её книга «Перстень Пушкина», в 2018 — кни-
га «Синие дали», обе они стали дипломанта-
ми литературного конкурса «Лучшая книга» 
Московской городской организации Союза писателей России. Является 
членом Литературного объединения при Доме учёных РАН.

Мария Скавронская

Список памяти
Посвящается врачам, умершим от коронавируса

Впереди переправа,
И ни шагу назад.
На ошибку нет права,
Врач — он тот же солдат.

Жизнь...А что есть дороже?
Как же трудно врачам.
Помоги ты им, Боже,
Помоги и всем нам.

Берегите их люди,
И в тоннеле есть свет.
Счастье нам ещё будет,
А для них уже нет.

Впереди переправа,
И ни шагу назад.
Каждый выживший, право,
Выше лучших наград.
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«Список памяти» всё же,
К сожаленью, растёт.
Отведи же ты, Боже,
Нам беду от ворот.

День памяти (30 октября)

Мы пришли с тобой прямо из детства,
Где ещё не помята трава,
И родителей наших судьба
Нам обоим досталась в наследство.

Но вставали нам чистые зори,
И понять мы смогли красоту,
Потому, что одну доброту
Нам отдали, сжав губы до боли.

Это вы — декабристки тридцатых
И других, скорбно-памятных лет.
Может ваш, горем выжженный след,
Всё ж потомки оценят когда-то.

Это вы, выбиваясь из сил,
Но с надеждой и верою ждали
И в глубокой тоске и печали,
Лишь дождались безвестных могил.

Это вы, вы молились за нас
И несли подвиг трудный, великий.
Ваша память не станет безликой,
Лишь огонь бы в лампаде не гас.

* * *

Густой тяжелой пеленой
Ложится тишина на плечи.
А ты скажи, любимый мой,
Как ты проводишь этот вечер?

Как ты встречаешь тишину — 
В кругу друзей иль тихо дремля?
А может новую жену
Завёл себе за это время?

А время мчится всё быстрей
И не крадётся шагом лисьим.
Количество прожитых дней
Считаю по опавшим листьям.

Зажгу листву, и дым костра
Всю горечь, как судьбу уносит.
Я плачу с самого утра, 
Но это осень, просто осень.

* * *

Ты меня отпустил
Этой осенью.
Груз, что камнем давил,
Наземь сбросила.

Только память моя — 
Однобокая.
Всё держала тебя
Где-то около.
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Коли слёзы прольются — 
Совсем не беда.
А захочешь вернуться — 
Так некуда.

* * *

Дождик прошел, и совсем распогодилось,
Только трава лишь блестит.
Терпкий, дурманящий запах смородины
Густо по саду разлит.

Листья резные росою обрызганы,
Сразу намокнешь — лишь тронь.
Жемчуг здесь чёрный, природой нанизанный,
Нежно ложится в ладонь.

Я соберу эти ягоды зрелые.
Только успеть бы собрать.
Много варенья душистого сделаю,
Буду зимой угощать.

* * *

Совсем потухшие глаза,
И малый мир уже не тесен.
И всё стремится взгляд назад
Под перепевы старых песен.

Проходят мимо поезда,
Чужая жизнь о рельсы бьётся.
Как жаль, что навсегда вода 
Ушла из нашего колодца.

Скорикова Татьяна Петровна  — док-
тор филологических наук, профессор, 
участник ЛИТО Центрального Дома учё-
ных РАН, член Литературного клуба ЦДЛ 
«Московитянка». Член Союза писателей 
России и  Союза писателей ХХI  века. Ав-
тор восьми поэтических сборников: «Тво-
ею жаждой стать» (2002), «Исповедание» 
(2002), «За живою водою» (2008), «Листаю 
осени страницы» (2012), «Перелетные 
птицы» (2017), «Медовый спас» (2019), «Я вышью радугой ЛЮБЛЮ» 
(2019), «С душой наедине » (2020). Участник литературных проектов 
МГО СП России. Имеет литературные награды. Публикуется в литера-
турных сборниках, альманахах, газетах и журналах, на интернет-пор-
тале СТИХИ.РУ. На стихи автора написаны песни и романсы, в соав-
торстве с композитором Ольгой Кузьмичёвой-Молчановой выпущен 
литературно-музыкальный альбом «Минутой каждою с тобой».

Татьяна Скорикова

Венецианский карнавал 

Венецианский карнавал, —
круженье масок, лицедейство,
где добродетель и злодейство
на тризне жизни правят бал.

Веселье, топот, шум и гам,
нарядов пёстрое мельканье
хранят незыблемые камни
их отблески — как дань векам.

Сан-Марко, лёгкий и резной,
на площади подобен птице,
готовый в небо устремиться
над голубями и толпой…



112 113

Сборник ЛИТО «Время шероховато…» Татьяна Скорикова

Стих карнавал былых эпох — 
людское полноводье масок.
В звучании осенних красок
истории мне слышен вздох.

А вечный город всё плывёт,
и небо копит отраженья.
Гондолы плавное скольженье — 
как времени незримый ход…

А вечный город всё плывёт,
волной смывает судьбы, даты...
А что останется когда-то
в кромешной круговерти вод?!

Одно — несбыточность мечты 
лететь над призрачным каналом...
И даже там, где нас не стало,
мы будем вместе — я и ты!

* * *

Ещё октябрь золотит бульвары
чуть медленным кружением листвы
на перекрестьях переулков старых,
живущих в центре давнишней Москвы.

В кольце бульварном — дни, часы, минуты…
Ведь ход времён нельзя остановить.
А годы опадают, листья будто,
и вьют — свою — воспоминаний нить…

Порой иного берега соседство
окажется судьбою на пути,
но сердцу ближе тот бульвар из детства,
которому замены не найти.

Я здесь бродила… Из шестидесятых
вела в семидесятые свой шаг.
И, кажется, что в улочках Арбата
затеряна навек моя душа.

Меняет город лики старых зданий.
К зиме их припорошит сединой.
Но знаю я, что нету расставанья
с Москвой шестидесятых, как с тобой.

Бульвар

Чёрно-белый бульвар — как предчувствие зимы.
Пустота. Ноября зазеркалье.
Межсезонье давно нами пройдено. Мы
долго сердцем друг друга искали.

Видишь: веток граффити взметнулись легко
над пустынной аллеей бульвара.
В них затеряно нашего лета тепло,
но отчётливы — крылья Икара.

Лёд и пламень пера! Обожжённым крылом
встрепенись, упираясь в созвездье.
Поднимись высоко! Ты же помнишь: вдвоём
мы взлетали от прозы — к поэзии...

А теперь вот зима — чёрно-белый рояль:
льются клавиши улиц Ордынки.
Сквозь граффити ветвей стынет белая даль,
и на крыльях не тают снежинки…

Да, не тают... Давно уж не тают! Но ввысь
устремись, как взлетал ты когда-то!
Чёрно-белый бульвар непреложен, как жизнь.
но и он — как и мы — был крылатым! 
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Преображенское 

Мой милый старый уголок Москвы,
где тонет небо в солнечном затоне
пруда, чей взор пред Пасхою бездонен
и полон задушевной синевы…
Погост у церкви, где с былых времён
хранится память вековая предков,
и виден купол древний за беседкой,
что Божьей благодатью осенён.

Войду во храм, под низкий встану свод.
Моей свечи затеплится дыхание.
В её едва заметном колыханье
почувствую столетий мерный ход…
Дай в сердцевине пламени узреть,
мой Боже, предначертанность земного
пути к тому, что согревает Словом
Преображенского незыблемую твердь.

Звенят сосулек тонких голоса
струной высокой звучного контральто.
Близ храма, на подтаявшем асфальте
по-русски распростёрлись небеса…
Звон колокольный. Март. В судьбе моей
Преображенское со времени Петрова
вписала навсегда живое слово,
искрясь на солнце ликами церквей…

И выпал снег…

И выпал снег, и вмиг преобразил
нахмуренные здания и лица…
Какое это счастье — удивиться
прикосновению к миру белых крыл!

Светла и первозданна тишина
подтаявшего зимнего Арбата.
Здесь мы с тобой без устали когда-то
бродили вечерами допоздна.

И так же, как тогда, ТВОРИЛСЯ снег
таким же январём — в капелях марта…
И с нами переулками Арбата
шёл рядом прошлый и грядущий век...

13. 01.20

Накануне Троицы 
(Накануне праздника святой Троицы в Москве
после долгого карантина для прихожан 
вновь открылись православные храмы…)

Пойдём бродить по лету, по годам,
по улицам, в которых отразились
сегодня приоткрывшиеся нам
истории пространственные мили…

Мой белый город, тополиный пух
тебя возносит над рекой всё выше!
И на Московию нисходит светлый дух,
чей глас с небес по перезвонам слышен.

Июнь, июнь! Какая благодать!
Вязь улочек старинного Арбата…
На каждом камне — времени печать.
Читаю в них, как книгу — судьбы, даты…

Вовек не оборвётся эта нить,
что нас собою исстари объемлет
единой верой, призванной любить
родные берега и нашу землю.
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Соснова Маргарита  Львовна  — ак-
триса, преподаватель, кандидат педаго-
гических наук, доцент. Работает в  РУДН 
и  МГПУ. Автор нескольких книг по  ак-
терскому мастерству, речи и  общению, 
по  развитию творческих способностей. 
Она сотрудничает с  сектором психолинг-
вистики Института языкознания РАН. 
М. Л. Соснова  — участник нескольких 
литературных объединений, в  том числе 
ЛИТО ЦДУ РАН. Она автор ряда пьес, ро-
мана в стихах, поэмы, антиутопии и т. д. Стихотворные произведения 
печатает в коллективных сборниках ЛИТО на Пречистенке.

Маргарита Соснова

* * *

И все-таки история — стихия,
Неведомы процессы на глубинах.
И вечные рубцы на рабских спинах:
То тирания, то олигархия…

Оценки день сегодняшний диктует:
Кто был хорош, кто зол и не мудрец,
Иной — ни то, ни сё (ужель подлец?)
А массы то ликуют, то бунтуют.

Для критики ума не нужно много…
В глаза бросаются пороки, недостатки,
Неловкий шов и грубые заплатки,
Клянут родню, соседей, власти, Бога…

А чтобы выстроить высокое деянье,
Талант, упорство нужно и лишенья,
От лени, удовольствий, отрешенье
И поиски надежных оснований.

Увы, на это мало, кто способен,
Он на мгновенье… ангелу подобен!

Не в ней ли русской стойкости исток?
Глубинных родников святая сила!
И вновь — на Троицу  вступает на порог
открытых храмов вечная Россия…

6.06.2020
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* * *

Море. Черное. Даль, корабли…
Я местечко нашла над обрывом.
Не заходят сюда «короли»,
Только волны, пена наплывом.

Я сонеты учу наизусть,
Заболела с детства Шекспиром.
Между нами — Маршак, ну, и пусть,
Он достойно сблизит с кумиром.

С тем «венком из сонетов» пошла
Я по жизни, и часто казалось,
Что на сцене я в роли посла,
Слово гения — чудо, не малость.

Есть загадка в великих сонетах,
Открывается сердце любое.
Зашифровано в строчках-заветах:
«Возрождение жизни? — любовью!»

* * *
«За радость тихую дышать и жить
Кого, скажите, мне благодарить?»

(О.Э.Мандельштам)

Мы парим, как наивные дети
Или бабочки-однодневки.
Нам велели: «Живите на свете
Для любовной музыки-спевки!»

Соловей выводит рулады — 
И на землю льется покой,
Утихают боя громады —
Век уж больно достался лихой.

«Тихой радости» мало досталось,
На мгновение и немногим.
Очарованность — магия-радость,
Не понятно низким, убогим.

Видят дождик впервые дети,
Капли ловят щекой, рукой…
Розги будут потом да плети,
Испытаний пчелиный рой…
А пока — восторги рекой!

* * *

Гражданские войны обрушат покой,
Народ — в разорении, бедствии…
Потом победитель краткой строкой
Опишет выводы следствия.

Враги дерутся — все за своё!
Своя лишь правда мила.
У самого края житьё-бытиё,
К погибели бездна звала.

Но годы пройдут и Жизнь победит,
Порядок новый в чести.
А в ком-то «костер амбиций» горит:
К себе «в карман» планету грести!
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* * *
«О старинное дело борьбы за свободу!»

(Уолт Уитмен)

В различных веках у людей, государств
Идет бесконечно борьба за свободу
От жадных захватчиков, дикости, барств…
Так хочется воли народу!

И бунты, поджоги, стычки пойдут,
На время утихнут, и снова…
Но, жизни у храбрых и лучших крадут,
И редко о подвигах слово.

Когда же планета устанет
От тех бесконечных разборок?
Ведь в пыль человечество канет.
Коль царство умножит Морок!

* * *

О, Время, ты — заманчивая тайна,
Умы великие стремятся разгадать
И суть, и облик, право, не случайно,
Чтоб собственные смыслы придавать.

Явишься космосом иль горною рекой,
Землетрясеньем, штилем океанским,
Когда нисходит на сердце покой,
Вдруг бурею накроешься гигантской…

Ты, Время, с нами слито, не разъять,
Страстей переживанием отмечено.
«Картину мира» можешь поменять,
Коль встречей судьбоносною привечено,

Гордыню я смиряю и амбиции,
Вникая в мудрые и славные традиции. 
Увы, загадок много у судьбы:
Мы все у Времени свободные… рабы.

* * *
«Я сжег всё, чему поклонялся,
И поклонился тому, что сжигал»

(И.С.Тургенев) 
(легенда о Хлодвиге)

Нас жизнь толкает в испытанье —
Всегда нежданно и ново.
На время — мирное братанье,
Потом лишь пепел от него.
В себе движение души
Мы сами плохо замечаем.
Мечи не точим и ножи:
Всегда нежданное встречаем.
Хотим кому-то пригодиться:
Далёким, близким и родне.
Достойно быть, не суетиться,
Не ползая на дне!

* * *

В «зазоре длящегося опыта»*
Живешь ты сам, а не другой,
В поступках — сердцем, головой,
Средь шума чуждых воплей, ропота.
В «зазоре» — день, минута, час,
Распорядишься для чего?
Чтоб сохранился «статус кво»

*	 В.П. Зинченко
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Иль Неба выполнить наказ?
В тебе все думы и желанья,
Ошибки, слезы, тупики,
Жар поцелуя у реки,
Печальный сумрак расставанья…
В «зазоре» — жизнь, ее свершенья,
Противоречья и теченья
Рутина, промах, увлеченья,
Миг озаренья…воспаренье!

* * *

Луна туманится серпом…
Ей всё равно, что с нами.
Война иль просто пыль столбом,
Иль грозное цунами.
Но мы так не умеем:
То плачем, то смеемся
И всё куда-то рвемся…
Живые — космос греем!

* * *

«В минуты истинной любви ты любишь всех»*,
Вся жизнь — подарок, милый, совершенный,
И впереди во всех делах успех,
Как дивный сон, волшебный и блаженный!
Пройдут часы немногие… Нежданно
Суровая Реальность проступает.
Она шепнет: «Иллюзия обманна,
Тот выживет, кто правду постигает».

*	 И. И. Лажечников

Но… жизни нет без милых миражей,
Без веры и надежды, упований,
Без куража, опасных виражей,
И — без своих ошибок оправданий…

* * *

Молча слушать — это верх искусства
Для того, кто с детства говорит,
Редко смыслы вынет из напутствий,
Жар страстей порывами горит.
Но… уж если одолеешь, сможешь
Породнить горячность и терпенье —
Милостью Фортуны преумножишь
Времени с судьбою совпаденье!

* * *

Стихия пандемии всех накрыла,
Легла на милую планету тень.
Природа, ясно, со своим мерилом,
Нежданно человечеству — «плетень».
Ей что бактерии, что вирусы, что мы, — 
Все рядом на планете существуем.
Её не чуем знаки и шумы,
Беспечные, рискуем и балуем.
Народы, может, и освободятся,
На время — только до другого раза.
На свет детишки снова народятся…
До Высшего грядущего указа.

март 2020
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* * *

Судьбоносные дни, их по жизни немало!
Тех событий, что в корне меняют движенье,
Всем случается быть возле края провала,
Неизвестны исходы сраженья…
Оглянувшись назад, разум ставит оценки,
Но судьба не игрушка, серьезна, фатальна.
То, нежданно, — везения сладкие пенки,
А в иные часы изничтожит буквально!
Только ты постарайся всё помнить и чтить
И за всё благодарною быть.
Юность-пылкость во взоре, в душе сохранить,
И любовью, призваньем, умей дорожить!

* * *
«Так и рвется душа
Из груди молодой!
Хочет воли она,
Просит жизни другой»

(А.В. Кольцов)

В русской душеньке юность — вечная,
Не состарится, не скукожится.
Воля-волюшка — молодечная,
Как? — Неведомо судьба сложится…
Без расчета дни и часы летят,
Не копейкою личность мерится,
Если враг напал, соберем ребят,
В силе—силушке враг уверится.
Жертва воинов не напрасная,
Тыщу лет Руси и еще стоять!
В сердце Родины — площадь Красная,
Даже взором Русь не объять!
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Балкон

У кого-то — дача,
У меня — балкон,
Решена задача:
Порядок водружён.

На моём балконе
Множество витрин:
Маг стоит в короне,
Всем он властелин.

На моём балконе
Много всего есть.
Глиняные кони, —
Но на них не сесть.
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С моря, из долины,
С рек, пустынь, болот, — 
Дивная картина,
Выдумки полёт.

Корни, калебасы*,
Яшма и кораллы,
Каури** — их масса!
И кварциты алы.

Снежные кристаллы:
Горный лёд — хрусталь,
Острый, словно скалы.
Солнечный янтарь.

Яйца крокодила.
Кокон шелкопряда.
Горсть песка из Нила.
Гипс, агаты рядом.

Плод есть баобаба.
Стрелы древних майя.
Из нефрита жаба.
И звезда морская.

Есть и колесница,
Вазы, икебаны.
Из гранита лица.
Галька с океана.

*	 Калебаса — сосуд из высушенных плодов тыквы (в основном бутылочной 
тыквы).

**	 Каури — семейство морских моллюсков, обитающих в тёплых, тропи-
ческих морях, издавна использовались в качестве украшений, талисма-
нов, денег. В некоторых африканских племенах до сих пор покупают не-
весту, подарив её отцу мешок ракушек каури.

Мой балкон — не дача.
Мой балкон — музей.
Гостю — чай горячий!
Иль погорячей?

Мой балкон парадный.
Солнце в окна светит.
Чистый он, нарядный,
Вас всегда приветит.

Благая весть

Благая Весть была Марии,
Что у Неё родится Сын.
Пред Ним склонятся все стихии.
Дух Сына непреодолим.

Он на Себя возьмёт грех мира,
И Агнцем жертвенным — на крест
Взойдёт. Тогда уйдёт светило.
Взошло, когда Христос воскрес.

Мир изменился с Воскресеньем.
Услышан глас Его везде.
Благую Весть, Преображенье
Несут Апостолы тебе.

Евангелисты пишут Книгу —
Основу Нового Завета.
На свете множество религий,
Но больше христиан на свете.

Нательный крест тебя спасает
От множества болезней, бед.
С тобою вечно пребывает
Немеркнущий во мраке свет.
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Елена Ткачевская

* * *

В одиночестве замысел зреет
и рама скрипит,
раскрывается сущность вещей
и цвета совпадают.
Звуки страстных речей Аонид,
с ветром смешанные,
долетают.
В одиночестве
так холодеет душа,
не препятствуя разуму
строить иные пространства,
что и время бежит не спеша,
не забывши своё постоянство.
Одиночество — это не круг,
это шире, объемнее,
может похоже на шар,
но неровны поверхности или края
а скорее шероховаты,
потому что на время похожи.

1.01.2020

Война с незримым врагом

Идёт война с врагом незримым:
По всей Земле — короновирус.
Он всё ещё непобедимый, 
Огромная угроза миру.

Как взять его и истребить?
Ведь он невидим, вредоносен.
Как пандемию победить?
Людские жизни враг уносит.

Восток и запад, север, юг, —
Нет места на Земле без горя.
Все в ужасе: он здесь, вокруг,
На планетарном он просторе.
 
Не знают, как его поймать,
Какой ловушкой иль капканом.
За беды все ему воздать.
Происхождение — туманно.

Всеобщий мор. Но есть надежда:
Врачи! Вы на переднем плане.
Учёные! Сейчас, как прежде,
Мы преклоняемся пред Вами.

Мир ждёт вакцину, избавленье
От «пандемии девятнадцать».
Не важно, вирус — чьё творенье,
А важно, как с ним расквитаться,

Чтоб навсегда исчез с планеты,
Вздохнул легко бы человек,
И опасенье скрылось в Лету,
И там осталось бы навек.

март-апрель-май 2020
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* * *

Взгляд, 
устремлённый вдаль,
сначала видит много,
потом подробности
лукаво ускользают — 
и уж почти не видно ничего,
но неожиданно в дали далёкой
взгляд приближается к виденью 
всей Вселенной…

9.02.2020

* * *

Можно долго про цвет говорить, подбирая слова 
и сравнения, и конструкции строя из метафор, синони-
мов и междометий… Но при этом совсем не приблизится 
к цвету тот, кто слушает, этого цвета не зная, потому что 
не видел воочию красок чудесных.
Можно долго-предолго о музыке речь заводить, звукоря-
ды и ритмы её обсуждая. Но, не слыша мелодию, вряд ли 
звучанье оркестра представишь. Как сказать, что такое 
«туше», не познавшим касания клавиш?
И любовь такова же: не почувствовав свет и тепло изну-
три, вряд ли нотами, красками или словами чувства смо-
жешь раскрыть и понять эту силу стихии, побеждающей 
время и смерть, и как ангел-хранитель врачующий душу.
Для меня пониманье-вниманье твоё заменяет и цвета, и 
слова, и мелодии звуки, заслоняет сближение с тьмою… 
Это ли не любовь?

1.04.2020

* * * 

Я читаю твои слова,
А слышу совсем другие.
Их звучание теплом окружает меня,
Бережно латает бреши
Столкновений с непредвиденным.
Слова твои подобны волнам, 
Качаются в море чувств этого мира.
И даже когда они не звучат во мне,
Их присутствие остаётся ощущением,
Как улыбка чеширского кота...

4.03.2020

* * *

Я теперь уж почти позабыла,
как звучит моё имя,
сказанное тобой.
Я теперь уж почти что слышу,
как может звучать моё имя,
тобой не произнесённое,
но в мыслях твоих живущее...

12.07.2020

* * *

Вот видишь, как в этой жизни случается:
Всё рядышком, ближе и ближе наши души.
Стрёкот цикад о полуденный зной обжигается,
А нам бы цикад этих слушать и слушать...
Нам бы под северным ветром
Внимать завываньям метели.
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Любой экстрим и любое препятствие — это
Всего лишь трамплин в другую Вселенную. Полетели?
Душа, как дух, открыта настежь
Любым устремленьям, не знает предела.
А если случилось это сближенье душ,
Они постепенно теряют страх отдалиться от тела.

18.08.2020

* * *

Узнаёшь? Это я как снежный ком — 
в сон твой нежданной гостьей, босиком 
дорожкой лунной почти бесшумно. Такая тишь.
Не разбужу. Как безмятежно в разлуке спишь...

8.08.2020

* * *

И хрупкое, и прочное,
И краткое, и бесконечное,
И лёгкое, и тяжкое,
Порою неоценённое,
Но безусловно ценное
Человеческое общение.
С ним не грозит обнищание.
Душевное равновесие
Теряется и обретается
Лишь в человечьем общении.
Только оно вне времени
И огромней любой стихии,
И обширней пространства любого,
Только свет с ним сравниться может.

25.07.2020

* * *

Мне не любое место — милый дом.
Таких не много мест, где я — «в своей тарелке»,
Где сожаленье от обиды мелкой
Легко развеять, коль не грянул гром.
Печали ноша тяжела везде,
Но вездесущесть света душу греет.
Течёт река, и море не мелеет,
И горе растворяется в воде.
И те места, где смотрят на меня
Без злобы или даже с обожаньем
Мне очертанием своим и содержаньем
Близки и дороги, их — мало, знаю я.
И оттого безмерно дорожу
Открытым чувством детского приятья,
Где искренни и взгляды и объятья.
И только их я в памяти держу.

3.02.2020

Сад 
(песня)

Ах ты сад, ты мой сад, ты расти да цвети.
Уж тебе ли не знать грусть-печаль мою
да тоску мою, тоску сердечную?
Как в зелёном саду красный мак расцвёл — 
алым голубем в траве прячется.
Ты цвети, мой сад, лето тёплое.
А зимой усни сном заснеженным.
Придёт зверь лесной, птица прилетит
посмотреть, какой сад разросшийся,
сад загущенный, сад ветвящийся.
Сад роскошный мой, зацветай весной 
с полной силою, с лихой удалью.
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Я в тени твоей поброжу ещё
В горе-радости, в размышлениях.
Ах ты сад, ты мой сад…

29.06.2020

* * *
В мире больших величин — сад мой неразличим.
В бездне густой воды так не видать звезды.

(Лидия Григорьева, 1999 г.)

С этой открытой веранды деревенского дома, 
смотрящего в реку,
Что могу я сказать миру или одному человеку?
Высветилась в полнеба радуга бытия,
Окружает, слоями (словами?) кутает, втягивает меня.
И вот уже «Я» — не Я…
Я у деревенского сада и дома, 
но я уже не с вами, люди земные.
Про себя ли я говорю? О себе ли?
Не уверена… Из глубины веков — 
Радуга эта и стадо из облаков
У горизонта, и эта река с лесистыми берегами. 
Все они с нами, и в то же время — не с нами,
Они этот мир знают дольше, чем я.
И почему-то слышу и слушаю я 
Их голоса, когда можно. 
Мне-то при этом счастливо и тревожно.

29.04.2020

* * *

Река окрасилась — небесная расцветка,
Такая тонкая во всём взаимосвязь,
На воду, на стволы, на ветки
Малиновость заката пролилась.
Окрашивает свет песок и травы,
И звёзды светят миллионы лет,
И смотрит лик в сияющей оправе, 
И видит даже тех, кого уж нет.
И отмечает жизни трепетанье, 
И зажигает трепетно свечу
Сама любовь — небесное созданье, 
Подобная тончайшему лучу.

3.07.2020

* * *
Памяти Вадима Гиршгорна

Бремя времени изменилось.
Непогода была как немилость,
Свыше данная. Не навсегда.
Постепенно теряет звезда
Яркость света...
Но кого волновало это?
Бремя времени — как беда
На оставшиеся года 
Без источника излученья
Долго длящегося свеченья.

18.06.2020
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* * *

Опавший клён. И роща облетает.
Последний лист на ветке обитает,
Но скоро упадёт. Пора осенняя 
Недолго пребывала в очаровании. Всё быстротечно,
Недолговечны краски. А что на свете этом долговечно?
Весенне-летнее волненье, трепетанье?
Осенний сплин да зимняя хандра?
Но дальше — снова придут холода.
Круг замыкается лукаво.
Теченье времени логичнее признать,
Чем мысль вымучивать и слов не знать.

10.09.2020

* * * 

Этот город без нас проживёт,
Это мы без него затоскуем.
Всё, что в памяти есть, упакуем
И отправим в свободный полёт.

А в погожий осенний денёк
Ёкнет сердце от яркой раскраски,
От нахлынувших нежности, ласки.
Хлад — не страшен, а морок — далёк.

Суету принимаем и тишь.
Неожиданным ракурсам рады.
Встреча будет желанной наградой.
Что ты, сердце, так громко стучишь?

18.09.2020

Чернова Татьяна Александровна. Роди-
лась в  Москве. Доктор технических наук, 
кандидат экономических наук. Участник 
литературного объединения Центрально-
го Дома учёных Российской академии наук 
«ЛИТО на  Пречистенке». Автор сборни-
ков стихов «Отражённый свет» и «На ис-
ходе сна». Публикации в  ежегодном аль-
манахе ЛИТО ЦДУ РАН, в  альманахе 
«Бунинские озёрки» и др.

Татьяна Чернова

Цветом синих роз
Купорос представляет собой прозрачные кристаллы 
различных оттенков синего. Слово заимствовано из 
латыни, cupri-rosa — «медная роза». 

(Этимологический словарь Ситникова)
 
Засверкало солнце, ослепив окно.
А у горизонта — где темным-темно,
Где восходят тучи мрачною грядой —
Там корабль летучий, вымечтанный мной.
 
Взмыли — и опали крылья-паруса.
Ждали нас едва ли злые небеса.
Но уже по краю, цветом синих роз —
Ярко проступает неба купорос!
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Дарёный амулет

Когда уйдёт в предутреннее небо 
Твоя душа, и не оставит след,
Тогда возьми с собой из были — в небыль
Мой драгоценный перстень — амулет.

Пока я сплю, уткнув лицо в подушку,
И в тяжком сне сжимая кулаки —
Живого камня розовую душу
Освободишь из стиснутой руки.

Меж нами — недосказанная фраза
И песни не умолкшая струна,
И тайною дарёного алмаза
Моя душа с твоей обручена.

У Ивана Ивановича Шишкина есть этюд, где изображены зарос-
ли высоких, стройных стеблей с белыми соцветьями-зонтиками: трава 
сныть. У И.И. Шишкина известно несколько этюдов сныть-травы, на-
писанных ок. 1884 года в предместье С.-Петербурга (хранятся в Третья-
ковской галерее и в Государственном Русском музее). По невольно  воз-
никшей анаграмме*,  вместо лечебной травы сныти (болеутоляющее, 
ранозаживляющее), у меня появилась колдовская «стынь–трава». 

Стынь–трава 

Капли алой калины смешав со слезой росы,
После сумерек длинных — встречу утренние часы.
И высушивая безгрешные слёзы рос,
Вот и в небе забрезжило, занялось.

*	 Анаграмма — слово или фраза, образованная перестановкой букв дру-
гого слова или фразы, играет огромную роль и в литературном твор-
честве, и в религиозных писаниях. Например, в Каббале перестановкой 
букв постигаются взаимосвязи слов в Библии и их тайные значения 
(М.Н. Эпштейн).

Я к пруду заросшему выйду рано. 
Больше не тревожь меня, в сердце злая рана.
Где созвездья указали выход в сад — 
Там соцветья «стынь-травы» колышутся.

Зачерпну я в родниках ключевой воды,
Заварить отвар от любови-беды,
Неутешной, кромешной, как волчья грусть — 
Лишь глоток поспешный — и не оглянусь.

Стынь-трава — кровь  мою горячую  выстудит,
Образ твой — что память моя прячет — вызволит…

Пустота — сердце к горлу подкатит — 
Точно в пропасть летишь впотьмах.
Высота — Тёмный ангел подхватит. 
Шумных крыльев широкий взмах.

Меж сном и явью
Мой белый стих, каким лучом
Ко мне приходишь ночью звёздной?

(Наталья Божор)

Обступает купол ночи. В лабиринты сновидений — 
Погружаюсь, и однажды — выхвачу в реальность дня 
Не колечко, не монетку — а цепочку совпадений…
Это знак, что ты оттуда — слышишь издали меня.

Между нами на два мира Свет распался — тот — и этот,
Не обнять тебя  рукою, не почувствовать  плечом.
Лишь тогда, меж сном и явью, в тишине передрассветной — 
Дальней нежностью согретым — 

прикоснись ко мне лучом.
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* * *
Сёстрам Елисаветинского сестричества
при храме святителя Митрофана Воронежского,
что возле Петровского Путевого Дворца

Ковал недуг незримые оковы,
И стала я невольная родня
Осипшим уткам, зимовавшим дома,
Не улетевшим в дальние края…

Как подо льдом смирившаяся речка — 
Сестричка в одеянии простом,
Плат белый, ниспадающий на плечи,
И с красной ниткой вышитым крестом.

А сосны снег роняли на дорогу,
Широкая обочина — бела…
И слову, исходящему от Бога 
Моя душа дрожащая — вняла.

Шорр Борис Фёдорович  — советский 
и  российский учёный, специалист в  об-
ласти механики и  авиационного двигате-
лестроения, Заслуженный деятель науки 
РФ, доктор технических наук, профессор, 
главный научный сотрудник Централь-
ного института авиационного моторо-
строения им.  П. И. Баранова, ветеран 
ВОВ. Б. Ф. Шорр начал писать стихи с юно-
шеских лет. Некоторые его стихи были 
впервые опубликованы в 2004 году малым 
тиражом («От 16 до 76. Избранные стихи», М., Изд. Информконвер-
сия), более полно — в 2016 году («От 16 до 86 и далее. Избранное», М., 
Изд. «Спорт и Культура») и в 2018–2019 годах в Сборниках произве-
дений поэтов и прозаиков Литературного объединения ЦДУ РАН. С 
2017 года — участник ЛИТО ЦДУ РАН.

Борис Шорр

«Целуй меня крепче»
Перевод с испанского 
Consuelo Velasquez «Besame mucho»

Besame, 
Besame mucho… 
Может быть, небо нам дарит последнюю ночь.
Besame, 
Besame mucho… 
Как мне разлуку, разлуку с тобой превозмочь!

Обними, как можешь, крепче.
Так, будто небо нам дарит последнюю ночь.
Обними, как можешь крепче…
Как мне разлуку, разлуку с тобой превозмочь!
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Слышать твой голос, с тобою быть рядом, 
на твой поцелуй отвечать,
Видеть глаза твои с любящим взглядом…
И всё это вдруг потерять! 

Обними, как можешь, крепче.
Так, будто небо нам дарит последнюю ночь.
Обнимай, мне будет легче
Верить, разлуку сумею с тобой превозмочь!

От Homo Sapiens к Robot Sapiens

Со спичками играющие дети,
Стремимся до конца природу покорить 
И в терабайтные компьютерные сети
Живые клетки разума вживить.

Я не берусь гадать, в конце какого века
Закончит человечество свой век,
Но роботу с мозгами человека
Живой не нужен будет человек.

Октябрь 2019

Еще о Robot Sapiens

Муж в подарок мне принёс
С интеллектом пылесос.

Первым делом мы спросили,
Как избавиться от пыли.
И в ответ на наш вопрос
Он, подумав, произнёс:

«Основной источник пыли — 
Люди, что в квартире жили.
Это надо изменить
И источник исключить».

Так как мы не возразили,
То, что мы — источник пыли,
Пылесос взревел тотчас
И из дома выгнал нас.

Мы на улице живём,
Под дождём дрожим и мокнем,
Но заглядывая в окна,
Видим очень чистый дом.

Февраль 2020

* * *

По скользкой дороге наощупь шагаем,
стараясь с нее не сойти.
Что было — забудем, что будет — не знаем,
Нам виден кусочек пути.

А дальше дорога уходит в потёмки — 
Её повороты скрываются с глаз.
Нас предки не знали, а наши потомки,
Конечно, не вспомнят о нас.

2020
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Мечта
Психологическая поэма

В память о длительно болевшей девушке,
с воспоминаниями которой автору 
довелось познакомиться незадолго до ее кончины

1.
Тот первый день я помню до сих пор,
Как мама привела меня впервые в школу:
Заполненный детьми огромный школьный двор
И масса новых лиц — взволнованно весёлых.
В руках у нас — портфели и цветы. 
Знакомство проходило очень просто:
Мальчишек к девочкам — попарно и по росту,
Кто ниже и в очках — их в первые ряды,
А я тогда была высокою и зоркой, 
И нас с напарником — подальше, на галёрку.
Моим соседом оказался ты.

Хотя дразнили нас как «жениха с невестой», 
Которые «без места и ума»,
Вначале нам за партой было тесно,
И задиралась первой я сама.
Друг с другом мы не сразу подружились.
Из школы ты меня не провожал,
И уступать дорогу не спешили,
И каждый свой характер проявлял.
Но всё-таки о чём-то мы болтали,
По правде, больше я, а ты в ответ молчал.
И если место рядом пустовало, 
Тебя мне почему-то не хватало.
Скучал ли ты — я этого не знала, 
Но мне б хотелось, чтобы ты скучал. 

2.
Мир постепенно становился шире,
Нас разные кружки к себе манили,
И каждый поспешал, куда он только мог.
Мы рисовали, красили, лепили,
Потом артистами себя вдруг возомнили
И в драматический пристроились кружок.
За дело мы взялись с разбега очень рьяно
И не решились даже возражать,  
Когда нам стали роли раздавать,
Что быть мне Лебедью, тебе — царём Салтаном, 
А он при встрече должен был меня поцеловать!
Подставила тебе я аккуратно щёчку, 
Ты от волненья в ухо мне попал
И, петушком тихонько клюнув в мочку,
Как от огня скорее отбежал.

Вот так меня один раз целовал ты!
Я хитрой и лукавою была.
Мне нравилось, когда, сердясь, страдал ты,
Дразнила и ругала как могла.

Когда меня случайно ты касался —
Поспешно и невнятно извинялся,
И взгляд тотчас же становился ледяным…

Потом я поняла, насмешки он боялся,
А я бессовестно командовала им.

3.
Нередко парты в классе пустовали, 
И каждый год кого-то мы теряли,
Но трудно в детстве горе понимать.
Ушедших мы, конечно, вспоминали,
Но долго не умели горевать.
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И тут пришла беда. И я сама слегла
И в школу не ходила месяцами,
Я приподняться даже не могла,
Ко мне ребята приходили сами.
А иногда ты заходил один
(Мне было проще, если с кем-то вместе).
И радовалась я, как будто между льдин
Вода блеснула — чистых вод предвестник.

И вот она — желанная вода!
Я снова в классе, пропустив два года! 
И я поверила, что сжалилась природа,
И думала, что это навсегда. 

4. 
Он дружбы со мной не стеснялся
и стойко меня поджидал.
Когда новичок появлялся,
он быстро его выживал.
И место моё сохранил он, 
и парта всё той же была,
Не то, чтоб меня позабыл он, 
но близость куда-то ушла.
Он был остроумен и весел, 
его окружали друзья,
Но были у них интересы, 
где лишней казалась им я.
Но это меня не смутило,
и стала доказывать я,
Что кроме, как в мускульной силе,
во всём остальном им ровня.

5. 
Кончилась школа. Забыты тетради, отметки.
Мы проводили последнюю в детстве весну.
Прямо от парты, закончив едва семилетку,
С ходу шагнули в ужасную эту войну.

Нам война подарила такие различные судьбы.
Кто-то, возраст прибавив, ушёл воевать и пропал,
Кто, уехав к родным, слышал только салюты орудий,
Кто-то дальше учился и среднюю школу кончал.

6. 
Полвойны провела я в Сибири у деда,
И вернувшись обратно, не сразу в постель я слегла.
Для меня — небольшая над болью победа
Отражением общей великой победы была.
Как надеялась я насовсем распрощаться с больницей!
Но болезнь, как змея, постепенно сжимала кольцо.
Я дралась, как могла, не желая никак примириться
С неизбежным, пугающе горьким концом,
И судьбе вопреки, продолжала и жить, и учиться.

И ребята старались не быть в стороне:
Кто постарше — от снега пути расчищали,
И замёрзший картофель в совхозе копали,
Иногда помогать удавалось и мне — 
Мы за раненых письма в палатах писали,

7.
Шёл третий год войны, но был ей нужен дом,
Где люди и трудились бы, и жили.
В Москве, кто мог, работал за станком,
Девчата, многие, в госпиталях служили,
И институты двери растворили.
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Решилась я в Ин-яз заочно поступать, 
Тебя ж пленили с детства самолёты.
Я понимала, не годился ты в пилоты,
Но инженером, несомненно, мог бы стать.

И потекли твои студенческие будни — 
Листами чертежей заполненные дни.
И к лекциям привыкнуть было трудно — 
Казались очень долгими они.
И не было секретов между нами:
Я знала, что ты сдал, а что и завалил.
И как пошёл на первый свой экзамен.

Когда стипендию впервые получил,
То на неё в день моего рожденья 
Альбом с красивой лентой подарил
И стих, который тут же сочинил,
Вписал в него в минуту вдохновенья.

Мои успехи были поскромней.
Задания по почте приходили,
Они по силе оказались мне,
Но сроки сдачи их меня душили.
Я до второго курса доползла,
Хотела бросить институт, но не смогла:
Меня родные, как и ты, отговорили.

8. 
В ночь на девятое в Москве никто не спал
И радио никто не выключал, 
А я свою кровать не покидала,
Но о конце войны уже с утра узнала.
А вечером — звонок,
И ты в дверях стоял
С челом сияющем (так Лермонтов писал),
Как Херувим, меня ты в небо звал.

Я не могла не встать!
И через силу встала.

Тебя я под руку не думая взяла,
И позабыв, что я больная,
Как Лебедь царственно по улицам плыла, 
Царя-Салтана сердцем ощущая.
Такой счастливой никогда я не была!
Со всеми вместе я уверенно шагала,
Как все — здоровые — смеялась и дышала.
Повсюду ты встречал своих друзей.
Студенты, как и все, восторга не скрывали,
Военных окружив, их на руках качали,
Подбрасывая в воздух, как детей.
Лучи прожекторов, скрестившись, танцевали,
Портреты Сталина на небе освещали.
До Красной площади сумели мы дойти!
В ту ночь туда стекались все пути. 

А силы кончились. Едва я не упала.
Меня почти донёс до дома Херувим.
Но всё же через десять лет, я расквиталась с ним:
Прощаясь, я его поцеловала!

9.
Мне после ночи той опять пришлось лежать.
Я снова начала, как в школе, рисовать,
И время протекало незаметно.

Я думала о нём, понять пытаясь тщетно:
Вдруг набежавшая отхлынула волна — 
Он стал другим.
В нём изменилось что-то.
Он словно понял лишь теперь, что я больна,
И донимал меня непрошеной заботой. 
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Мне иногда казалось, он жалел,
Что чувствам дал своим негадано прорваться,
А может, стал в их силе сомневаться,
Но самому себе признаться не хотел.  

Да и о нём я знала очень мало.
Его я только начинала узнавать,
Однажды стал он песню вспоминать, 
Что мама в детстве напевала:

«Приюти меня под крылышком,
Будь мне мамой и сестрой,
На груди твоей разбитые
Сны-мечты мои укрой.
Наклонись тихонько в сумерках –
Буду жаловаться я:
Говорят, есть в мире молодость.
Где же молодость моя?»*

Мне в душу эта песенка запала,
Я попросила, чтобы повторил.
Кто автор этой грустной песни был, 
Я к сожаленью, так и не узнала, 

10.
Ты окружён был институтскою толпой,
А я жила, замкнувшись, словно в клетке,
И старше возрастом казался мне порой,
Хотя и были мы с тобою однолетки.

Ты изредка звонил, не часто появлялся.
Быть может, я сама тому виной,
Что заскучал ты видеться со мной — 
Не знаю… Но надолго ты не оставался.

*	 Автор песни — поэт Х.Н. Бялик,  
перевод с иврита — В.Е. Жаботинского.

Хотя ты реже заходил в мой дом,
И мир мой неизбежно стал сужаться,
Тебе всё больше места было в нём,
И позабыв сомненья, день за днём,
К тебе я стала в мыслях возвращаться.

Ты никогда не говорил,
Была ли у тебя подруга.
И где, и с кем часы досуга,
Не знала я, ты проводил.
Не всё я знала.
Ну и что-же?
И если встретил ту, которая дороже,
С которой рядом мне местечка не нашлось, 
С которой не пыталась я сравниться, — 
Готова я была и с этим примириться. 
Со многим примириться мне пришлось.

11.
Как в зимний день поспешно убегают
От холода нетопленных квартир, 
Не мой, а собственный покой оберегая,
Ты торопился в свой, мне незнакомый мир
И растворялся в нем, меня не приглашая.

Я оставалась на Земле одна,
А ты, в моих глазах, взлетал всё выше в небо,
Откуда я была едва видна.
Но даже мысль, что я тебе видна,
Мне помогала, как плацебо.
И представлялось мне, что, вспомнив иногда,
Ты мне подаришь чуточку вниманья,
И я поверю, что тебе я не чужда,
Что дорого тебе мое дыханье.



152 153

Сборник ЛИТО «Время шероховато…» Борис Шорр

Но в день рождения ты мне не позвонил
И первый раз поздравить позабыл.

12.
Рядом со мной мне людей не хватало.
Главным врагом становилась кровать, 
Даже подушки, её покрывало,
Всё мне давило, и всё мне мешало,
Я не могла бесконечно лежать,
И несмотря на советы-запреты,
Мне удавалось, особенно, летом,
Хоть на часочек пойти погулять.
Дворики наши пустынными были,
Но улицей рядом трамваи ходили,
Только бы мне подвернулся трамвай.
Я — наготове. И вот он — мой рай!

Хотя меня толкали то и дело,
В трамвайной тесноте я не была больной.
Казалась я себе здоровой, молодой
И стоя ехала — сидеть я не хотела.

13.
Похоже, что меня не сразу он узнал, 
Когда людской поток столкнул нас носом к носу,
И голос прозвучал с полу вопросом,
Когда меня по имени назвал.
 «Как ты живёшь?» — Не требуя ответа, 
Меня спросил он на английский лад,
Так, как обычно люди говорят,
К беседе не имея интереса.
Он о своих делах заговорил,
Что целиком себя науке посвятил,
И что известный в их кругах профессор
Его к себе работать пригласил.

В его глазах высвечивалась гордость,
Что персональный он теперь стипендиат,
И вежливо сказал, меня он видеть рад,
Но времени — в обрез, и занят он по горло….
И будто поглядев сквозь мутное стекло,
Как человек, случайно ставший рядом, 
Чьи мысли были где-то далеко,
По мне скользнул он равнодушным взглядом.
Делам своим закончив долгий счёт,
Он под конец промолвил даже: 
«Быть может, о себе ты что-нибудь расскажешь,
Когда мы встретимся ещё.
Ну, мне пора», — добавил он и ловко
Протиснулся к дверям и за стеклом исчез.

…Меня ждала другая остановка — 
Я отправлялась в свой обратный рейс.

14.
Если бы сердце тебе подсказало — 
Случайная встреча последней была!
Но сердце тебе ничего не сказало…

А мне стало хуже.
Я снова слегла
И больше с постели уже не вставала.

15.
Среди друзей единственным ты был,
С кем сблизилась, не телом, а душою,
Когда была ещё не сломлена судьбою
И, мне казалось, ты меня любил,
Хотя об этом никогда не говорил.
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И в редкий час, когда боль отступала,
В глазах всплывали прежние года.
От них ко мне тянулись провода,
И с этим я спокойней засыпала.

Но оказалось, я — забытое «вчера»,
В календаре зачёркнутая дата,
И не подруга детства, не сестра,
А так — знакомая когда-то.
Я поняла: тебе я не нужна,
Всё это я сама себе внушила, 
Как видно, я мечту свою любила.
При встрече, словно дым, рассеялась она.

16.
Когда мне становилось очень больно,
Я вспоминала вдруг невольно
Конец той песенки, что ты когда-то спел,
Но горечи её понять ты не сумел:

«Звёзды лгали — сон привиделся,
Но не стало и его. 
Ничего мне не осталося,
Ничего и ничего…»*

Когда мечта моя пропала,
С судьбой бороться я не стала,
И я сдалась. 
День ото дня
Я усыхала и слабела,
Жить без мечты я не умела,
Болезнь осилила меня.

Февраль – май 2020

*	 См.ссылку на стр 150.
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